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eit Pufchfin und Gogol gu Beginn des vorigen Jahr, 
hunderts den neuen Geift in bie ruffifche Literatur 
gebracht haben, ift die Reihe der großen Schriftfteller bis 
auf unfere Tage nicht unterbrochen. Bon bem gleichen Ges 
fühl ihrer inneren Berufung erfüllt, Haben fle die große 
Epopde bes rufitihen Lebens gefchaffen. Ste find die Ver; 

e walter und Mehrer des geiftigen Beſitzſtandes Ihrer Nation 
” — ihre Lehrer und Propheten. Die Literatur ift darum 
dem Ruſſen noch immer ber Sammelpunft aller geiftigen 
= Antereffen. Sie nimmt die Jdeen der Denker in ſich auf, 
E die ziviliſatoriſchen und Eulturellen Elemente, die Kämpfe 
S der Meinungen und der Herzen, die Nöte und die Hoff; 
nungen bes Tages und geftaltet fie zu Ereigniffen und 
Typen, in welchen die Nation ihr ganzes Sein in Furcht 
oder in Hoffnung wiedergefpiegelt flieht. Ein Buch iſt ein 
Ereignis. Daher die für ung faft unbegreifliche Erfcheinung, 
baß fih über die Bedeutung eines Romanhelden bie leb⸗ 
bafteften Diskuffionen erheben, und daß eine Partei, eine 
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ganze geſellſchaftliche Sruppe in der Handlung einer Figur 
eine Billigung oder Verurteilung ihrer geiftigen Richtung 
erblidt und entfprechenb reagiert. 

Was aber den Werken eines Gontſcharow Aber feine Zeit 
hinaus Dauer und Würbe verleiht, iſt jene eigentümliche 
Kraft, die, unbefümmert um känftlerifhe Theorien, ohne 
Verkleidung und Drapierung, aus der lebendigen Eriftenz 
heraus, den Sinn des Lebens ber Nation gu deuten fucht. 
indem der Dichter mit epifcher Umſtaͤndlichkeit Schilde; 
rung an Schilderung von foheinbar Zuftändlidem reiht, 
das jedem befannt und gegenwärtig Ift, formt er unver; 
feheng die allgemeine Geſchichte ber Schidfale ber repräfens 
tativen Typen feiner Zeit — den Mythus vom Menfchen 
unter feinesgleihen, vom modernen Helden. 


II 
Swan Alexandrowitſch Gontſcharow wurde am 6. Juni 
1812 in ber Gouvernementſtadt Sſimbirsk an der Wolga 
geboren, verlor früh feinen Vater, erhielt als Sohn einer 
wohlhabenden Familie eine forgfältige Erziehung und trat 
nach Abfolsterung ber Moskauer Univerfität beim Gouver⸗ 
nement feiner Heimatſtadt in ben Staatsdienſt ein. Ein 
Jahr fpäter nach Petersburg verfeßt, wurde er als Über; 
feger im Finanzminiſterium befchäftigt, machte 1852 mit 
ber Sregatte Pallas eine Reife um bie Welt, diente, zuruͤck⸗ 
gelehrt, ald Beamter bei der Zenſurbehoͤrde und zeitweilig 
als Redakteur einer offisiellen Zeitung. Am Jahre 1867 
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fcheidet er mit bem Titel eines Wirklichen Staatsrates aus 
dem Dienft und lebte big zu feinem im Jahre 1891 erfolgten 
Dode in größter Zurüdgesogenheit in Petersburg. Er blieb 
unverheirafet und vermachte feinen ganzen Nachlaß der Gas 
milie feines alten Dieners. 

Sein Außeres Leben bietet im Gegenfaß zu den bewegten 
Schickſalen der zeitgenäffifhen Schriftfteller nichts Aufs 
fallendeg, faum etwas Bemerfenswertes. Es verläuft mit 
Ausnahme der großen Neife, über die er in feinem Reiſe⸗ 
wert „Fregatte Pallas“ ausführlich Nechenfchaft gibt, in 
ruhiger, fliller Arbeit über einen Zeitraum von faft achtzig 
Jahren, in einer konventionellen und Eomfortablen Lebens, 
weife, die fich in nichts von der anderer Menfchen feiner ges 
fellfehaftlichen Klaffe unterſcheidet. Er ift perfönlich nie herz 
vorgetreten, Fam mit den Miterarifchen Zirfeln und Parteien 
foum in Berührung: das Zufammentreffen an der Moss 
kauer Univerfität mit ben Führern der modernen Bewegung, 
Stanfewirfh, Herzen, Ogarew, ſowie die begeifterte Bes 
geüßung beim Erfcheinen feines erften Werkes durch das 
Haupt der Titerarifchen Kritik (Belinsky), führten gu Feiner 
Annäherung an einen biefer einflußreichen Kreife. Sein 
Beftreben war Darauf gerichtet, hinter feinem Werke völlig 
zu verfehmwinden. Im fpäten Alter erft, zwei Jahre vor feinem 
Tode, als feine Werke laͤngſt sum Bells der Nation ges 
worben waren, läßt er eine Abhandlung erfeheinen, die kri⸗ 
tifhe Bemerkungen über feine Bücher enthält; eine Art 
fahlihen Nechenfchaftsbericht Aber feine Typen, ihre Ent; 
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ftehung und ihre Bedeutung, nofgedrungen — wie er ers 
klaͤrt — und gleihfam als Generalantwort auf bie Uns 
menge von Anfragen, Sinterpellationen und Bitten um 
Aufklärung aus dem Publikum. Im Sinne biefer ſtets 
geübten Zurädhaltung ift fein letztes öffentliches Schreiben 
bemerkenswert, in welchem er verfichert, keinerlei druckens⸗ 
werte Manuffeipte gu befigen und bie Literaten bittet, feine 
Briefe nicht zu veröffentlichen. „In meinen Briefen — 
heißt e8 da — iſt nichts befonderes Tuͤchtiges, Ernftes oder 
Bedeutende, wie 4. B. in ben Briefen des Malers Krams⸗ 
fo}, fie ſprudeln auch nicht von Eleganz und Geift, wie die 
von Puſchkin oder Turgeniew: mit einem Worte, es ift 
nichts „Olympiſches“ in Ihnen und nichts, was bie Literatur 
angeht. Es find gwanglofe Plaudereien mit Freunden und 
Freundinnen, felten mit Schriftftellern, manchmal lebendig 
und intereffant, aber nur für Die Empfänger und für ben 
Zeitpunft, als fie gefchrieben wurden. Sch babe eine Art 
pudeur, mich mit foldem Kram vor der Welt bloßsuftellen 
und bitte, diefes Gefühl gu fihonen. Und fo mögen denn 
die guten anfländigen Menfchen, Die Gentlemens ber Feder, 
den legten Willen eines Schriftftellers erfüllen, der felber 
ehrlich mit der Feder gedient hat, und nichts drucken, was 
ich felbft bei meinen Lebzeiten nicht veröffentlicht, noch auch 
nach meinem Tode zur Verdffentlichung beſtimmt habe. Ich 
habe auch nichts für den Druck Geeignetes. Die Erfüllung 
dieſes meines Willens wird eine Belohnung für meine 
Arbeit und der fehönfte Kranz auf meinem Grabe fein.” 
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Die innere Entwidlung Gontſcharows und was fein langes 
Leben im tiefften bewegte, ift in den brei großen Werfen: 
„Eine alltägliche Gefchichte” (1847), „Oblomow“ (1858) 
und „Der Abfturz” (1869) in einer Breite und Vollſtaͤndig⸗ 
feit erhalten, die in der Tat perfönliche Auffchläffe er 
uͤbrigt. 
„Eine alltaͤgliche Geſchichte“ iſt, wenn man will, ein 
Erziehungsroman. Er behandelt jenen problematifchen Teil 
der Erziehung des jungen Menfchen, die unglädlicherweife 
erft anfängt, wenn fie in feinen Augen und in den Augen 
der Welt beendet erfcheint. Mit einer Menge verfchieden 
benanfter Kenntniffe, unzähligen gepflegten Fähigkeiten 
ausgeſtattet und mit einem unerſchuͤtterlichen Gefühl vom 
Leben, wie es fein foll, in der zuverſichtlichen Bruft, zieht der 
verwöhnte Liebling der Mutter und der Verwandtſchaft in der 
Wirklichkeit von den Heinen zu ben großen Enttäufchungen. 
Und je reiner der Wille, defto bitterer bie Erfahrung, daß 
die ganze Ausrüftung nicht nur unbrauchbar, fondern 
binderlich, Lächerlich und beſchaͤmend iſt. Erſt überzeugt, 
daß die Welt der Verbeflerung bebürfe, erweift es fich, daß 
er felbft den eigenen Anforderungen nicht gewachlen iſt. Er 
findet zwar einen firengen Lehrer, einen unerbittlichen Po; 
fittoiften, der die Lebensfunft auf firenge Regeln gezogen 
und babei gebiehen iſt. Diefe, meint er, muͤſſe man in be; 
fümmten Fällen anzuwenden verftehen, um überall bes 
Erfolges ficher zu fein. Trotzdem bleibt feinem Eleven 
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feine bittere Erfahrung erfpart, und zum Schaben fehlt auch 
nicht der Spott, ber jebes Mißlingen auf feine eigene Un⸗ 
zulaͤnglichkeit zurädsuführen weiß. Nachdem endlich die 
Schule des Lebens den arg zerzauſten Schüler gu dem redu⸗ 
siert hat, was er wirklich ift: ein Menſch wie alle, und ihn 
zu jenem brauchbaren fogialen Gebilde umgefchaffen, das 
Aktions⸗ und Taufchwert gewonnen in ber Welt, wie fie 
ift, findet der Juͤngling feinen Lehrer und Meifter, den Po; 
fitiven, am Ende einer erfolgreichen Laufbahn am Rärfel 
bes Irrationalen Inaden, dag fich ihm zu fpät aufgetan. 

In „Oblomow“ vertiefen fih die Hintergründe, die Frage 
nach der Unzulaͤnglichkeit verliert den ſubjektiven, reisbaren 
Charakter der Selbftbefpiegelung. Unruhe und Ehrgeiz der 
Jugend nach Bells, Ruhm und gefellfehaftlicher Geltung, 
das Suchen nach einer praftifablen Formel zur Bezwingung 
des Lebens, mit feiner fleten Stage, wie muß man handeln, 
was erwerben ? wandelt fih in ein: was muß man fein und 
was ift man? Hier grabt Gontſcharow big an die Wurzel 
der nationalen Ungulänglichkeit, legt ihren Nährboden bloß 
und präpariert mit der Sicherheit und Genauigkeit ber 
Wiffenfehaft jenen Typus ber Paſſivitaͤt, ber weit über die 
Grenzen Rußlands hinaus fih mit bem Namen „Oblo⸗ 
mom” dedt. „Oblomowka“ ift fein Nährboden, bie „Oblo⸗ 
momerei” feine Lebensweiſe. „Oblomowka“ ift das ganze 
alte, heilige Rußland mit feinen verfallenden Gutshöfen, 
in deren Küchen den ganzen Tag die Hackmeſſer haͤmmern, 
das Herdfeuer nicht ausgeht, unnüßes Gefinde herum; 
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lungert; mit feinen Kindtaufen, Begräbniflen, Hochzeiten, 
feinem tiefen, langen Schlaf in der heißen Nachmittags; 
fonne, mit feiner ataviſtiſchen Wald und Maͤrchenpoeſie 
und feiner gähnenden geiftigen Leere. „Dblomomfa” ift dag 
Land, wo die Kinder im füßen Nichtstun, in einem uns 
begriffenen Überfluß aufwachfen, wo nur dag gefchieht, was 
angenehm und bequem iſt, und wo Kinderfrauen und Am⸗ 
men ben jungen „Oblomows“ für bie Zukunft ein noch 
fhöneres und bequemeres „Oblomowka“ verheißen. Gont⸗ 
ſcharow zeigt, daß es Fein Mangel ift an Fähigkeiten oder 
an Kraft des Herzens — vielmehr ein Zuniel davon — 
fondern, daß die völlige Verfümmerung des Zweckbewußt⸗ 
feing jede Erfenntnis wirkungslos macht und den Willen 
im Keime erftidt. Für diefe Beften und Ebelften führt feine 
Bruͤcke ins Leben, das ihrer fo dringend bedarf; und ihre 
Schen und ihr Ekel vor Betätigung wird nicht gemindert, 
wenn fie die „Andern” — wie Oblomow verächtlich fie nennt 
— in Gemeinheit und Niedrigfeit auf der Jagd nah 
Amtern, Privilegien und Gewinn fehen. Diefer an ihrer 
eigenen Untüchtigkeit zugrunde gehenden Generation fpricht 
Gontſcharow in aller Milde und Objektivität ein vernich⸗ 
tendes Urteil. 

ME den „Schlaf” bezeichnete der Dichter diefen Roman. 
Diefe Grundſtimmung erſtreckt fih Bis in bie fernften 
Hintergründe des Milieus, und in „Oblomowg Traum” ers 
hebt fih die Schilderung gu einer grandiofen fombolifchen 
Geographie ber ruffifchen Landfchaft. So flarf empfand der 
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Dichter bie Unerbittlichkeit feiner Wahrheit, daß bie einzige, 
in einem höheren Sinne aktive männliche Figur des Wertes, 
der fchaffende, vorwärtsiebenbe und ſich von feinem Leben 
tiefer Nechenfchaft gebende Menſch, Oblomows Freund und 
Studiengenofle Stolz, ein ruffifigiertee Deutfcher iſt. In 
feinem Eritifchen Bericht erflärt e8 Gontſcharow mit ben 
duͤrren Worten: „Es gab bamals keinen folchen Ruſſen.“ 
Man begreift die erfehätternde Wirkung diefes Werkes auf 
die ruffifche Geſellſchaft bei feinem erſten Erfcheinen, von 
der die Zeitgenoffen zu erzählen wiflen. 

Zwifhen „Oblomow“ und dem nächften Werke „Der Abs 
ſturz“ liegen elf Jahre. „Das Erwachen” nennt Gonts 
ſcharow fein lettes und reifſtes Werk. Die ganze Weite des 
Lebens tut fih auf, eine Fülle von Weisheit, Milde und 
Schönheit; die landſchaftliche Schilderung erreicht hier eine 
Leuchtkraft und Gefchloffenheit, baß die Luft Menfchen und 
Dinge wie eine Haut umfchließt. Die Reſte alter Vor⸗ 
nehmheit figen felbftuergeflen in füllen Winkeln, und auf 
ihnen ift noch der Abglanz jenes eleganten und galanten 
Sahrhunderts, das dem ruſſiſchen gefellfchaftlichen Leben 
einft feine Form aufgepräst hat. Die Typen wandeln fich, 
neue erfcheinen. Oblomow ift Raiffif geworden, ber Schöns 
heit ſuchende, unruhige Dilettant in Kunft und Leben, ber 
war feine bequeme Lage sum Ausruhen mehr findet, aber 
noch immer feinen Anfchluß an eine befriedigende Taͤtig⸗ 
feit: der gejagte gehetzte Tourift, ber Paris fennt und Rom, 
der vom Lande in bie Stadt, von der Stadt nach laͤnd⸗ 
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lichem Vergeſſen fich fehnt. Auch er gehört fchon der Vers 
gangenheit an, denn dag Neue Hopft an die Tür: die Res 
volution; und mit ihre bricht der rüdfichtslofe Feind des 
Alten, der „Wolf“ in das umhegte Leben ein und fordert 
. fein Dpfer. Er ift frei wie die Luft, eine neue Schönheit if 
um ihn, die lodt, und eine große Kraft des Verftandeg, 
die überredet, aber er hat nichts als fich, und feine Weiss 
heit iſt ein Kreifel, der fih um fich felber dreht. Er kann 
verführen, aber nicht behalten. Der Kampf des Alten und 
Neuen endet Diesmal noch mit einem Siege der umhegten 
Melt, die fih noch einmal, um ihre Kinder zu ſchuͤtzen, mit 
letter Kraft emporredt, aber der Dichter hat das Schidfal der 
jungen Generation nicht mehr erzählt; es verliert fich im 
grünen Dammer des tiefen ruffifchen Waldes. 

Seit 1869, in welchem Jahre „Der Abſturz“ erſchien, ſchwieg 
Gontſcharows Kunft. Er begann wohl eine neue Arbeit, 
hieß fie aber unvollendet: die neuen Ereigniffe und Mens 
fhen — dußerte er ſich — berührten ihn gu flüchtig, um 
von feiner bedbächtigen Kunft ergriffen gu werben, die Zeit 
braucht, um mit ihrem Objekt zuſammenzuwachſen. 


IV 
Bei der Beſchaͤftigung mit Werken ber ruffifchen Literatur 
drängt fih mir oft ein Gedanke auf, den zu Außern an biefer 
Stelle nicht ganz unnäß erfcheinen mag. 
Der exkluſiv⸗artiſtiſche Charakter unferes modernen Begriffe 
vom Talent treibt unfern Känftler gu einer eigentümlichen 
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Beſchraͤnkung feines Stoffgebietes in jene Grenzen, bie 
eine möglihft einprägfame Sormulierung feiner Begabung 
geftattet. Im gleihen Sinne richtet fi die Wertung haupt⸗ 
fachlich auf das Verhältnis des Talentes zur Bezwingung 
feines Stoffes, als boͤte dies allein bag einzig entfcheibende 
Moment für die Beurtellung. Das Wefentliche dagegen: 
der Künftler als der geiftige Bänbiger bes Chaos, bag Vers 
Hältnis des Menfchen In ihm zur bewegten Umwelt, fchaltet 
allmählich aus. Mögen da noch andre LUrfachen mitwirken, 
jedenfalls fteht feſt, daß bie Literatur ihren Einfluß auf bie 
Nation verloren und bie Führung anderen geifligen Mächten 
überlaffen hat, die minder eiferfüchtig auf irgendein emps 
findliches Preflige, den Strom des Lebens unbebenklicher 
und vollfiändiger durch ſich hindurchfluten laſſen. Es gibt 
zu denken, daß die Künfte überhaupt in eine merkwuͤrdige 
Holterung geraten, baß unfere Künftler faft wie eine geheime 
Geſellſchaft von feltfamen Eigenbröblern ihre Monologe 
fchreiben, malen und meißeln, kaum daß ihnen jemand 
zuhoͤrt. 


Berlin, Februar 1909 
Efraim Friſch 
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FEN AN einem Sommertage erwachte im Haufe 
V — Anna Pawlowna Adujewas, einer nicht 
) ſehr reichen Gutsbeſitzerin im Dorfe 
| a Gratſchi, alles mit dem Morgengrauen; 
\ F angefangen von der Hausfrau ſelber bis 
zum Kettenhund Barbos. 
Nur der einzige Sohn Anna Pawlownas, 
Alexander Fedoritſch, ſchlief, trotzdem im Hauſe alles auf den 
Beinen war und ſich zu ſchaffen machte, den Schlaf eines 
Rieſen, wie es ſich für einen zwanzigjaͤhrigen Juͤngling ges 
hoͤrt. Die Dienerſchaft bewegte ſich auf den Zehen und ſprach 
fluͤſternd, um den jungen Herrn nicht zu wecken. Sobald jemand 
Geraͤuſch machte oder laut zu ſprechen anfing, erſchien Anna 
Pawlowna wie eine gereizte Loͤwin und ſtrafte den Unvor⸗ 
ſichtigen mit einem ſtrengen Verweis, mit einem kraͤnkenden 
Spitznamen und zuweilen auch, je nach dem Gradihres Zornes 
und ihrer Kräfte, mit einem gehörigen Rippenſtoß. 
In der Küche waren drei Handepaare mit Kochen befchäftigt, 
als gälte es für gehne, obwohl die ganze herrfchaftlihe Fa; 
milie eben nur aus Anna Pawlowna und Merander Fe’ 
doritfch beftand. Im Stall wurde der Reifewagen gepußt 
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und frifch gefehmiert. Ale waren befchäftigt und arbeiteten 
im Schweiße ihres Angefihts. Barbos tat zwar nichts, 
aber auch er nahm an ber allgemeinen Bewegung Anteil. 
Wenn ein Lakei, ein Kutfcher oder eine Magb an ihm 
voräberging, dann webelte er mit dem Schwanze, befchnups 
perte den Voräbergehenden gründlich und fehlen mit ben 
Augen zu fragen: „Wird man mir endlich fagen, was bie 
heutige Verwirrung bedeutet?” 

Die Verwirrung aber fam daher, weil Anna Pawlowna 
im Begriffe war, ihren Sohn in ben Staatsdienſt nad 
Petersburg zu ſchicken, oder wie fie zu fagen pflegte, Damit 
er Leute fähe und fich felber zeigte. Es war ein töblicher Tag 
für fie. Darum war fie fo traurig und aufgeregt. Dft 
fonnte fie mitten in der Arbeit den Mund aufmachen, um 
einen Befehl zu erteilen, hielt aber im halben Wort inne, 
die Stimme verfagte ihre und fie wandte fih zur Seite, 
um noch raſch eine Träne abzumifchen. Zumeift aber ges 
lang es ihr nicht mehr, weil die Träne fchon in ben Koffer 
gefallen war, über ben fie fih büdte, um Sſaſchenkas Wäfche 
eigenhändig einzupaden. Die Tränen Eochten ſchon lange 
in ihrer Bruft, fliegen ihre zum Hals hinauf, preßten das 
Herz sufammen und waren bereit, fih in Bächen zu ers 
gießen. Sie ſchien fie aber für den Abſchied zuruͤckzuhalten 
und gab fie ab und zu nur tropfenweiſe aus, 

Nicht fie allein beweinte bie Trennung. Auch Sſaſchenkas 
Kammerdiener Jewſej frauerte ſehr. Er follte den 
jungen Heren nach Petersburg begleiten und ben waͤrmſten 


Winkel im ganzen Haufe verlafien: den Plag hinter der 


Dfenbanf im Zimmer Agraphenag, des erfien Miniſters 
im Haushalte Anna Pawlownas und — was für Jewſej 
noch wichtiger war — Ihrer erfien Wirtfchafterin. 

Hinter ber Dfenbant war nur für zwei Stühle und einen 
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Tiſch Platz, auf dem der Tee, der Kaffee und der Imbiß 
bereitet zu werden pflegte. Jewſej hatte von dieſem Platz 
hinter dem Ofen und im Herzen Agraphenas dauernd Beſitz 
ergriffen. Auf dem zweiten Stuhl reſidierte ſie ſelbſt. 
Die Geſchichte von Agraphena und Jewſej war im Hauſe 
eine alte Geſchichte. Man beſprach ſie, wie alles auf der 
Welt, klatſchte eine Zeitlang uͤber die beiden, dann wurde 
es ſtill, wie es immer geſchieht. Die Herrin ſelbſt gewoͤhnte 
ſich daran, die beiden immer zuſammen zu ſehen, und ſo 
verlebten ſie zehn ſelige Jahre. Wie viele koͤnnen denn 
beim Abſchluß ihres Lebens zehn gluͤckliche Jahre auf⸗ 
zaͤhlen? Dafuͤr aber kam der Moment der Trennung! 
Und fo hieß es denn: Leb’ wohl, du warmer Winkel, Ieb’ 
wohl, Agraphena Iwanowna, leb’ wohl, gemütliches Kar⸗ 
tenfpiel, Kaffee, Schnapg, Likör, lebt wohl, ihr alle! 
Jerofei ſaß Ihweigend und feufste fehr. Agraphena machte 
fih mit muͤrriſchem Geſicht in der Wirtſchaft su fchaffen. 
Der Kummer drüdte fich bei ihre auf eine eigene Weiſe 
aus, Sie hatte ſchon fehr wütend den Tee aufgebrüht, 
und anftatt wie gewöhnlich Die Taffe mit dem erften ſtarken 
Yufguß ihrer Herrin zu reichen, fehüttete fie ihn aus, alg 
wollte fie fagen: Niemand foll ihn befommen; und ertrug 
ftandhaft den Verweis, Der Kaffee war übergefocht, die 
Sahne angebrannt, die Taffen fielen ihr aus den Händen. 
Statt das Tablett hinzuftellen, fchlug fie Damit klirrend auf 
den Tiſch, und Tür und Schrank Frachten nur fo beim Aufs 
und Zumachen. Sie weinte nicht, war aber wütend auf 
alle und alles. Übrigens war das ein Hauptzug ihres 
Charakters. Sie war nie zufrieden, nichts war ihr recht. 
Sie brummte und Hagte immer. Aber in diefer fatalen 
Stunde zeigte fih ihre Weſen in feinem ganzen Pathos. 
Mehr als über alles fehlen fie fich über Jewſej zu drgern. 
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„Agraphena Iwanowna!“ fagte er Magend und zärtlich, 
was zu feiner feiften und großen Geflalt gar nicht paßte. 
„Was haft du dich hier fo breit gemacht, bu Maulaffe ?“ 
antwortete fie, als fäße er hier zum erflenmal. — „Laß 
mich, ich muß ein Handtuch holen.“ 

„Ah, Agraphena Iwanowna!“ wiederholte er träge aufs 
fenfjend und fegte ſich fofort wieder hin, als fie Das Hands 
tuch nahm. 

„Tut nichts als jammern! Haͤngt fih fo ein Lümmel an 
und läßt nicht oder! Die reine Plage!” 

Und fie ließ mit lautem Klirren einen Löffel in die Späls 
ſchuͤſſel fallen. 

„Du bift wohl von Sinnen, Agraphena!“ Tieß fih aus dem 
Nebenzimmer vernehmen — „weißt du denn nicht, daß 
Sfafhenta noch ruht? Haft dich wohl mit deinem Herz⸗ 
liebſten zum Abſchied geprägelt ?“ 

„Nach dir duͤrfte man ſich gar nicht ruͤhren. Wie eine Leiche 
ſoll man daſitzen!“ ziſchte Agraphena wie eine Schlange 
und rieb dabei eine Taſſe mit beiden Haͤnden ſo, als wollte 
ſie ſie in Stuͤcke ſchlagen. 

„Leben Sie wohl, leben Ste wohl!" fagte Jewſej mit einem 
Rieſenſeufzer, „es ift ber legte Tag, Agraphena Ivanowna !” 
„Gott fet Dank! Daß dich nur ber Teufel von bier Hole! 
Dann wird es geräumiger. Laß mich 108, hier ift kein Platz 
für dich! Was haft bu dich hier fo breit gemacht ?“ 

Er verfuchte fie an der Schulter zu fallen, wurde aber 
derb abgefertigt. Er feufste nochmals, rährte fih aber 
nicht von der Stelle; und es wäre auch verkehrt geweſen, 
denn Agraphena wollte das gar nicht. Jewſej wußte es 
und ließ ſich nicht verwirren. 

„Wer wird nun auf meinem Pag ſitzen?“ fragte er noch 
immer feufjend. 
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„Der Teufel!” erwiderte fie kurz. 

„Geb’8 Gott! wenn nur nicht Proſchka. Und wer wird mit 
Ahnen Karten fpielen ?” 

„And wenn auch Profchka, was wäre weiter dabei?” ant⸗ 
wortete fie wütend. 

Jewſej erhob fi. 

„Sie dürfen nicht mit Proſchka fpielen, bei Gott, Sie 
dürfen es nicht!” fagte er unruhig und faft drohend. 
„Ber kann es mir verbieten? Du etwa, du Frage?” 
„Agraphena Iwanowna, Mütterchen I” fing er mit flehens 
der Stimme an und faßte fie um — die Taille hätte ich faſt 
gefagt, wenn fie bie leiſeſte Andeutung einer Taille gehabt 
hätte. 

Sie erwiderfe die Umarmung, indem fie ihm einen Stoß 
mit dem Ellenbogen in die Bruft verfeßte. 

„Mütterchen, Agraphena Iwanowna!“ wiederholte er, 
„wird denn Proſchka Sie fo Iteben, wie ich? Sehen Gie 
doch, er ift ein frecher Kerl; er laßt Fein Frauenzimmer 
duch. Und ih! Ach! Bei mir find Sie, wie mein Aug⸗ 
apfel! Wenn nicht der Wille der Herrſchaft, fo...» 
Ach! ...“ | 

Er kraͤchzte und machte eine refignierte Bewegung mit der 
Hand. Agraphena hielt e8 nicht mehr aus, Endlich Außerte 
fich auch bei ihr der Kummer in Tränen. 

„Willſt du mich in Ruhe laffen, Verbammter ?” fprach fie 
weinend. „Was fchwägeft du da, bu Dummkopf? Wo 
werde ich mich mit Proſchka einlaflen! Siehft Du denn 
felbft nicht, daß man fein vernünftiges Wort von ihm 
herausfriegen kann? Er verficht nur mit den Händen 
herumsufuchteln.” 

„Auch an Sie hat er fih herangemacht? Der Schuft! 
Und Sie fagen es nicht! Ich hätte ihn...” 
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„Er ſoll's nur wagen, fo wird er es fhon erfahren! Sibt's 
denn im ganzen &efinde kein anderes weibliches Gefchlecht ? 
Ich mich mit Profchla einlaffen! Sieh doch, was er fi 
da ausgebacht hat? Es iſt ja wiberlich, neben ihm zu figen 
— ein richtiges Schwein! Er kann fih nur berumprügeln, 
oder etwas zum Eſſen von unter der Hand erwifchen unb 
weg iſt s!“ 
„Wenn es ſchon ſo kommen ſollte, Agraphena Iwanowna, 
— der Verſucher iſt ſtark — ſo ſetzen Sie ſchon lieber Griſchka 
hierher: wenigſtens ein friedlicher arbeitſamer Kerl, kein 
Sarenmader.” — 
„Da haft du was ausgedacht!" fiel Ugraphena Aber ihn 
ber. „Was haͤngſt du mich jebem an, als wäre ich fo eine... 
Scher dih! Es gibt genug euresgleichen, foll ich mich jedem 
an den Hals werfen? So bin ih nicht. Mit dir mich eins 
zulaflen, dazu hat mich auch der Satan für meine Sünben 
verführt, und auch das bereue ih... Aber fo was aus⸗ 
zudenken!“ 
„Gott belohne Sie fuͤr Ihre Tugend, Agraphena Iwano w⸗ 
na! Wie ein Stein fällt es mir vom Herzen“, rief Jewſej. 
„Er freut ſich!“ fchrie fie wieder ganz wild, „was gibr’8 da 
fih gu freuen?! Freue dich nur!” 
Und ihre Lippen wurben weiß vor Wut. Beide fchwiegen. 
„Asraphena Iwanowna!“ begann Jewſej fehüchtern nach 
einer Welle. 

„Was denn noch?“ 
„Ich hab’ vergeflen: Ich Hab’ ja feit heute morgen feinen 
Tropfen über die Lippen gebracht.” 

„Das fehlte noch!” 
„Bor Kummer, Mütterchen !” 
Sie holte vom unterften Brett bes Spindes, hinter einem 
Zuderhut, ein Glas Schnaps und zwei riefige Brorfchnitte 
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mit Schinken herunter. Das war fehon laͤngſt von ihrer 
forsfältigen Hand für Jewſej vorbereitet. Ste [hob es ihm 
hin, wie man es faum einem Hunde reicht. Eine Schnitte 
fiel auf den Boden. 

„Da Haft du! Erfüide daran! Daß dih-... Uber FIT, 
ſchmatze nicht fo laut durchs ganze Haus.” 

Sie wandte fih von ihm, foheinbar mit einem Ausdruck 
von Haß ab, und er begann langfam zu eflen, Indem er 
Agraphena mit gefenttem Kopf (den anſah und den Mund 
mit einer Hand bededkte. 

Inzwiſchen erfohien im Tor ber Kutfcher mit dem Dreis 
gefpann. Um den Hals des Mittelpferdes war Das Kummer 
gelegt. Das Gloͤcklein auf dem Nüdenpolfter bewegte 
dumpf und unfrei feine Zunge, wie ein gebundener, in ber 
Wachtſtube eingefperrter Betrunkener. Der Kutfcher bes 
feftigte die Zügel unter dem Vordach des Stalleg, holte aus 
feiner Muͤtze ein ſchmutziges Handtuch hervor und wifchte 
fih den Schweiß vom Gefiht. Anna Pawlowna wurde 
blaß, als fie ihn durchs Fenſter erblickte. Ihre Knie wankten 
und die Arme fanfen ihr herab, obwohl fie barauf gefaßt 
war. Als fie gu fich kam, rief fie Agraphena. 

„Geb hin, aber ganz, ganz leife, auf ben Zehen und fieh 
nah, ob Sſaſchenka noch fchläft”, fagte fie. „Mein Hera 
hen wird vielleicht noch den letzten Morgen verfchlafen, 
und ich werde ihn nicht einmal richtig zu fehen befommen. 
Aber nein, es ift nichts für dich! Du wirft womoͤglich wie 
eine Kuh hineinſtampfen! Ach will lieber ſelbſt...“ 

Und fie ging. 

„Seh doch ſelbſt, du Nichtkuh!“ brummte Agraphena, als 
fie auf ihren Platz zuruͤckkam, „fiehft du, hat eine Kuh ges 
funden! Haft wohl viele folcher Kühe?” 

Anna Pawlowna kam aber ſchon Merander Seboritfch felbft 
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entgegen, ein blonder junger Mann in der Blüte Der Jahre, 
der Gefundheit und der Kraft. Er begrüßte fröhlich die 
Mutter, ald er aber die Koffer und die Pakete bemerkte, 
wurde er verlegen, ging ſchweigend zum Fenſter und 
begann mit bem Finger auf den Scheiben gu zeichnen. 
Nah einer Minute aber fprach er wieder mit der Mutter 
und ſah forglos und fogar freudig auf bie Reiſevor⸗ 
bereitungen. 

„Barum haft du benn fo lange gefchlafen, mein Freund?“ 
fragte Anna Pawlowna, „bein Gefiht iſt ja ganz vers 
auollen? Laß mal, ich will die Augen und Wangen mit 
Roſenwaſſer abreiben.” 

„Laß, Mamachen, es ift nicht nötig.“ 

„Bas möchteft du früähftäden? Tee vorher oder Kaffee? 
Ich habe auch ein Beefſteak in Sahne auf ber Bratpfanne, 
— was möchteft du?” 

„Ganz gleih, Mamachen.“ 

Anna Pawlowna fuhr fort die Wäfche einzupaden, dann 
bielt fie inne und fah ben Sohn kummervoll an. 
„Sſaſcha!“ fagte fie nach einer Weile, 

„Was beliebt, Mamachen?“ 

Sie zögerte zu fprechen, als fürchtete fie etwas, 

„Wohin fährft bu, mein Freund, und wozu?” fragte fie 
endlich mit leifer Stimme. 

„Wieſo wohin, Mamachen?... nach Peteröburg... um... 
um... damit...” 

„Höre, Sſaſcha“, fagte fie erregt und legte ihm die Hand 
auf die Schulter, wie es fehlen, in der Abficht, einen legten 
Verſuch zu machen. „Es ift noch nicht zu fpät: uͤberleg's 
noch und bleib!“ 

„Bleiben! Wie kann Ih! Und die Waͤſche iſt ja... auch 
eingepackt”, fagte er verlegen. 
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„Die Waͤſche ift eingepadt! Dal So... ſo ... ſo ... ſiehſt 
dy, jetzt iſt ſie nicht mehr eingepackt.“ 

Sie nahm mit drei Griffen alles aus dem Koffer heraus. 
„Bas ſoll das nun, Mamachen? Ich hab’ mich fertigge⸗ 
macht und ploͤtzlich wieder! — Was wird man ſagen?“ 
Er wurde traurig. 

„Ich rate dir ab, nicht ſo ſehr um meinetwillen als um 
deinetwillen. Wozu faͤhrſt du? Um Gluͤck zu ſuchen? Haſt 
du“s denn hier nicht gut? Trachtet deine Mutter nicht 
tagtäglich, alle deine Wuͤnſche zu befriedigen? Natürlich 
biſt du ſchon in dem Alter, in dem die zaͤrtliche Sorgfalt 
der Mutter fein Süd mehr ausmacht; aber ich verlange 
es ja auch nicht. Sieh doch um dich: alle leſen dir die Win; 
fhe von den Augen ab. Und Maria Waſſiljewnas Töchter; 
chen, Sfonjufchla? Was... du bift rot geworden? Wie 
fie, mein Herzchen, dich liebt — Gott fchente ihr Gefund; 
beit — ich höre, fie ſchlaͤft ſchon die dritte Nacht nicht.” 
„ad, Mamachen, was Sie fagen! Sie ift fo...” 
„Ja, ja, als wenn ich es nicht fehen würdel... Ach, daß 
ich's nicht vergefle: fie nahm deine Tafchentücher zum 
Saͤumen; ih, fagte fie, will es felbft tun, ich geb's 
niemandem und werde auch ben Namen einftiden, — fiehft 
du, was willft du noch mehr? — Bleib doch !” 

Er hörte fchweigend mit gefenftem Kopf und fpielte mit 
ber Duafte des Schlafrocks. 

„Was wirft du in Petersburg finden ?” fuhr fie fort. „Du 
dent, du wirft e8 dort fo gut haben, wie hier? Ei, mein 
Freund! Weiß Gott, was du zu fehen und gu erdulden 
befommen wirft: Kälte, Hunger und Not, alles wirft du 
ertragen müffen. Schlechte Menfchen gibt es überall und 
gute findeft du nicht fo bald. Und was das Anfehen be; 
trifft, ob in der Hauptſtadt oder auf dem Lande, überall 
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iſt es das gleiche. Wenn du das Petersburger Leben nicht 
kennen lernſt, wirſt du hier leben und dir als ein Erſter 
vorkommen; und in allem iſt es ſo, mein Liebling! Du biſt 
wohlerzogen, geſchickt und ſchoͤn. Ich alte Frau koͤnnte ja 
nur Freude haben, dich immer anzuſehen. Wuͤrdeſt hei⸗ 
raten, Gott wuͤrde dir Kinder ſchenken, ich wuͤrde ſie pflegen 
— und du koͤnnteſt ein Leben ohne Sorgen, ohne Kummer 
fuͤhren und deine Jahre friedlich und ſtill verbringen, ohne 
daß du noͤtig haͤtteſt, jemand zu beneiden. Und dort wird 
es dir vielleicht nicht gut gehen, vielleicht wirſt du dich an 
meine Worte erinnern !.. Bleib doch, Sſaſchenka, wie?“ 
Er huſtete und feufite, fagte aber fein Wort. 

„Steh doch hierher,” fuhr fie fort, bie Balkontuͤr oͤffnend, 
„tut e8 die nicht leid, fo einen Winkel zu verlaffen ?” 

Vom Balkon wehte eine frifche Briſe ing Zimmer herein. 
Weit dehnte fih der Garten mit alten Linden, bichten 
Hedenrofen, Faulbaum und lieder. Zwiſchen ben Bäumen 
ſchimmerten bunt die Blumen, liefen Pfabe nach vers 
ſchiedenen Richtungen, weiterhin plätfcherte fill der See 
an die Ufer, die Hälfte von den goldenen Strahlen ber 
Morgenfonne übergoffen und glatt wie ein Spiegel, die 
andere buntelblau, wie der Himmel, der fich in ihr fpiegelte, 
und kaum von leichten Wellen gefräufelt. Und hinter dem 
See behnten fich im weiten Umkreis Saatfelder mit wellens 
förmig bewegtem verfchiedenfarbigen Getreide, von dunk⸗ 
lem Wald begrenzt. 

Anna Pawlowna ſchuͤtzte mit ber einen Hand bie Augen 
vor der Sonne und mit der anderen zeigte fie dem Sohne 
nacheinander die verfchiedenen Objekte. „Sieh Hoch,” 
ſprach fie, „mit welcher Schönheit Gott unfere Felder ges 
fegnet hat! Da, von biefen Feldern werben wir allein an 
Roggen an bie fünfhundert Scheffel ernten; da iſt auch 
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Weisen und Buchweisen; aber ber Buchweizen tft in diefem 
Jahre nicht fo gut, wie Im vorigen. Und der Wald, der 
Wald, wie iſt er ausgewachlen! Man benfe, wie groß 
Gottes Weisheit iſt! Wir werden auf unferen Teil fat für 
taufend Rubel Holz verkaufen. Und wieviel Wild! Und 
dies alles ift ja bein, mein lieber Sohn; ich Bin ja nur deine 
Verwalterin. Sieh mal den See an: wag für eine Pracht! 
Eine wahrhaft hHimmlifche Pracht! Die Fiſche wimmeln 
nur fo in ihm; nur den Stör muͤſſen wir kaufen, aber von 
Barſchen, Kaulbarfchen und Karauſchen ift er voll; reichlich 
für uns und für das Geſinde. Da weiben beine Kühe und 
Pferde. Hier bift du allein der Herr über alles, und dort 
wird Dir vielleicht jeder Befehlen mollen, Und bu willft 
dDiefen Segen fliehen und weißt nicht einmal wohin, viel- 
leicht in einen Abgrund, Gott vergeihe mir... Bleib!” 
Er ſchwieg. 

„Du hoͤrſt ja nicht gu”, fagte fie. „Wohin. ftarrft du?“ 
Er zeigte mit der Hand ſchweigend und nachdenklich in die 
Ferne. Anna Pawlowna ſah hin und ihe Geficht verfärbte 
fih. Dort zwiſchen den Feldern fehlängelte fih der Weg 
und verlor fich hinter dem Wald, der Weg in dag verheißene 
Land, nach Petersburg. Anna Pawlowna ſchwieg eine Weile, 
um Kräfte zu fammeln. 

„Ich verſtehe“, fagte fie niedergefchlagen. „Nun, mein 
Freund, Gott mit dir! Fahre nur, wenn es bich fo fort; 
steht; ich halte dich nicht! Wenigſtens follft du nicht fagen 
koͤnnen, deine Mutter hätte beine Jugend und dein Leben 
verfümmern laffen.” 

Arme Mutter! Das tft der Lohn für deine Liebe! Haft du 
das erwartet? Das iſt es eben, daß die Mütter feinen Lohn 
erwarten. Eine Mutter liebt ohne Sinn und Überlegung. 
Wenn du groß, berühmt biſt, fchön und ſtolz, wenn dein 
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Name von Mund gu Mund wandert, beine Taten in ber 
Melt laut erklingen — dann zittert ber Kopf ber Alten vor 
Freude, fie weint und lacht und betet lange und heiß. Und 
der Sohn denkt meift gar nicht daran, feinen Ruhm mit 
feiner Mutter zu teilen. Biſt du aber arm an Geift und 
Verſtand, hat dich die Natur mit dem Mal der Häßlichkeit 
geſtempelt, frißt der Stachel einer Krankheit beine Seele 
oder deinen Körper, ftoßen dich endlich die Menſchen von 
fih und es ift fein Pla mehr für dich unter ihnen, um fo 
mehr Platz findeft bu im Herzen ber Mutter. Sie druͤckt 
das verfrüppelte, mißratene Kind noch fefter ans Herz und 
betet noch länger und Inbrünfliger. 

Kann man WMerander darum gefühllod nennen, weil er 
fih zue Trennung entfhloß? Er war gwansig Jahre alt. 
Daß Leben lächelte ihm feit der Geburt gu: die Mutter vers 
hätfchelte und verwöhnte ihn, wie man ein einziges Kind 
verwöhnt; die Kinderfrau fang ihm an ber Wiege, daß er 
in Gold gekleidet wandeln und feinen Kummer fennen wärbe. 
Die Lehrer beftätisten, Daß er es weit bringen würde, und 
bei feiner Ruͤckkehr aus der Untverfität lächelte ihm die Tochter 
der Nachbarin. Selbft der alte Kater Wafjka ſchien freund; 
licher zu ihm zu fein, als zu irgend jemand im Haufe. 
Kummer, Tränen und Unglüd kannte er nur vom Hören, 
fagen, etwa wie man irgendeine anftedende Krankheit kennt, 
die nicht ausgebrochen, fondern dumpf im Wolfe fich vers 
birgt. Daber erſchien ihm feine Zukunft in Regenbogen; 
farben. Irgend etwas Iodte Ihn in die Ferne; was es war, 
wußte er nicht. Beruͤckende Viſionen fchimmerten dort, 
aber er konnte fie nicht deutlich unterfcheiden; er vernahm 
von dorther vermifchte Laute — einmal bie Stimme bes 
Ruhmes, dann wieder die Stimme der Liebe, und es machte 
ihn füß erfchauern. 
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Bald wurde ihm die häusliche Welt zu eng. Die Natur, 
die Liebfofungen der Mutter, die Verehrung der Kinders 
frau und des ganzen Geſindes, dag weiche Bett, die ſchmack⸗ 
haften Gerichte und das Schnurren Waſjkas — alle die 
Güter, die am Lebensabend fo hochgeſchaͤtzt werben, taufchte 
er fröhlich mit dem Unbelannten, das voll Iodenden und 
geheimnisvollen Reises war. Sogar Sophies Liebe, die 
erfte, zarte, rofige Liebe, fonnte ihn nicht halten. Wag war 
ihm dieſe Liebe? Er räumte von einer Leidenfchaft, die 
feine Hinderniffe fennt und große Heldentaten vollbringt. 
Er liebte Sophie vorläufig mit einer Heinen Liebe in Er⸗ 
wartung der großen. Er fräumte auch von den Dienften, 
die er dem Vaterlande leiften würde. Er hatte fleißig und 
mancherlei gelernt. In feinem Zeugnis hieß es, daß er 
ein Dutzend Wiffenfchaften beherrfchte und ein Halbbugend 
alter und neuer Sprachen. Vor allem aber träumte er 
vom Ruhme des Dichters. Seine Verfe erregten die Ber 
wunderung der Kameraden. Viele Wege lagen ihm offen, 
der eine immer fohöner als der andere, Er wußte nicht, 
auf welchen er fih ſtuͤrzen ſollte. Nur der gerade Weg ver; 
barg fich feinen Blicken; hätte er ihn damals fehen können, 
fo wäre er vielleicht gar nicht gereift. 

Wie konnte er bleiben ? Die Mutter wünfchte e8? Das war 
wieder eine andere und natürliche Sache. In ihrem Herzen 
waren alle anderen Gefühle tot, außer dem einen: ber 
Liebe zum Sohn, und daran klammerte fie ſich heiß, als 
an dag Teste. Wenn fie ihn nicht hätte, was bliebe ihr 
übrig? Es fei denn ſterben. Es iſt laͤngſt bewieſen, daß ein 
Frauenherz nicht ohne Liebe leben kann. 

Alexander war durch das Leben zu Hauſe verwoͤhnt, doch 
nicht verdorben. Er war von Natur ſo wohlgeſchaffen, daß 
die Liebe der Mutter und die Verehrung der Umgebung 
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auf feine guten Eigenfchaften nur förbernd wirkten. Sie 
entwidelten z. B. frühzeitig in Ihm eine gewiſſe herzliche 
Anbänglichkeit und eine faft übertriebene Vertrauens; 
feligfeit zu allem in ber Welt. Dies hatte in ihm vielleicht 
auch das Selbfigefühl gewedt; aber Selbfigefühl iſt an 
und für fih nur eine Form, alles hängt vom Material ab, 
das man In dieſe Form gießt. 

Verhaͤngnisvoller war für ihn, daß die Mutter, bei aller 
Zärtlichkeit, ihm keinen richtigen Blick auf bag Leben geben 
fonnte und ihn nicht auf den Kampf vorbereitet Hatte, der 
Ihm in Zukunft, wie jedermann, bevorftand. Aber dazu 
gehoͤrte eine gefhidte Hand, ein feiner Geift und ein großer 
Borrat von Erfahrung, ber nicht vom laͤndlichen Horis 
zont beſchraͤnkt wäre. Man hätte ihn fogar weniger lieben 
muͤſſen, nicht jeden Augenblid für ihn denfen, nicht jede 
Sorge von ihm abwenden; man hätte nicht flatt feiner 
weinen und leiden follen, und ihn noch als Kind das Heran⸗ 
nahen des Gewitters felbft fühlen laffen, bamit er lernte, 
an fein Schickſal zu denken und aus eigener Kraft fertig 
gu werden, mit einem Wort, gu willen, Daß er ein Mann 
fei. Wie konnte Anna Pawlowna das alles verſtehen und 
e8 gar ausführen. Der Lefer hat ja gefehen, wie fie war. 
Mollen wir nun weiter fehen. 

Sie hatte die Selbftfucht des Sohnes ſchon vergeffen. 
Merander Fedoritſch traf fie nun zum zweitenmal beim 
Einpaden feiner Kleider und ber Sachen. In ber Ge 
ſchaͤftigkeit der Vorbereitungen zur Abreife ſchien fie ihren 
Kummer vergeflen gu haben. 

„Hier, Sſaſchenka, merk dir’ gut, wo Ich alles Hinlege“, 
fprab fie. „Ganz unten, auf dem Boden bes Koffers, 
liegen bie Bettlaken: ein Dutzend. Sieh nach, ob’8 auch fo 
eingefchrieben iſt.“ 
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„Stimmt, Mamachen.“ 

„le find fie mit deinem Namen gegeichnet, fieh: A. A.... 
alles Sſonjuſchka, das Taͤubchen! Ohne fie hätten ſich 
unfere dummen Mädchen nicht fo rafch gerührt. Was jetzt? 
Ja, die Bezüge. Ein, zwei, drei, vier... fo, bier tft ein 
ganzes Dugend. Da find die Hemden — drei Dutzend. 
Was für Leinen — wunderbar! Hollandifches! Ich war 
felbft in der Fabrik bei Waſſilij Waſſiljewitſch. Er hatte 
felbft die beſten drei Stüde ausgeſucht. Sieh doch jedes, 
mal genau nah dem Wafchzettel, wenn du fie von der 
Waſchfrau befommft. S ift alles neu. Dort findeft du 
nicht viele folcher Hemden. Am Ende vertaufchen fie fie 
die noch: es gibt folche garfligen Frauenzimmer, die feine 
Gottesfurcht haben. Zweiundzwanzig Paar Soden... 
Weißt du, was ich ausgedacht habe: ich will deine Brief; 
tafche mit dem Geld in einen Strumpf hineinlegen. Big 
Petersburg brauchſt du es ja nicht, und wenn, was Gott 
verhüten möge, dir unterwegs was zuſtoßen follte, dann 
können bie Kerle herumwuͤhlen, ohne etwag zu finden. Auch 
die Briefe an den Onkel leg’ ich da hinein; wie wird er fich 
freuen! Wir haben ja fiebsehn Jahre fein Sterbenswoͤrt⸗ 
hen voneinander gehört, das ift feine Kleinigkeit! Da find 
die Halstücher, hier die Tafchentücher; ein halbes Dutzend 
iſt noch bei Sſonjuſchka. Verliere die Tafchentücher nicht, 
mein Herz: ein feiner Halbbatift von Michejew zu zwei⸗ 
undeinviertel Rubel. Nun, das ift ja die ganze Waͤſche. 
Legt die Kleider... Uber wo bleibt Jewſej? Warum ift 
er nicht dabei? Jewſej! 

Jewſej trat träge ing Zimmer. 

„Was befehlen Sie?” fragte er noch träger. 

„Was befehlen Sie?” wiederholte Anna Pawlowna gornig. 
„Warum fiehft du denn nicht gu, wie ich einpade? Und 
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wenn etwas unterwegs herausgeholt werben muß, fo 
wuͤhlſt du alles durcheinander. Kannft bi wohl von deiner 
Liebſten nicht trennen, von dem Juwel! Der Tag ift lang, 
wirft noch Zeit genug dazu finden. Denkſt bu am Ende 
auch dort den Heren fo aufmerffam gu bedienen? Gib 
acht! Das ift der gute Frack — fiehft du, wohin Ich ihn lege ? 
Und bu, Sſaſchenka, fhone ihn, trag ihn nicht alle Tage; 
das Tuch koſtet ſechzehn Rubel die Elle. Wenn du zu befferen 
Menfchen gehft, bann zieh ihn an, aber ſetz' dich nicht uns 
bedacht hin, wie beine Tante, die wie abfichtlih auf keinen 
leeren Stuhl fih feßen kann, ſondern fih immer ba hin; 
plumft, wo grade ein Hut oder fonft was liegt; erft neulich 
feste fie fih in einen Teller mit Eingemachtem — fo ein 
Standal! Wenn du zu einfacheren Leuten gehft, nimm 
biefen Frack aus Maſſaka. Jetzt die Weſten — ein, zwei, 
breit, vier, Zwei Paar Beinkleider. Die Kleider reichen für 
drei Jahre. Ach, ich bin muͤde! Iſt auch fein Wunder: 
feit dem frühen Morgen bin ih auf den Beinen. Geh, 
Jewſej! Wir wollen noch von was anderem reden, Sfas 
ſchenka. Bald kommen bie Säfte und wir werben feine Zeit 
mehr haben.” 

Sie fette fih auf bag Sofa und ließ ihn neben fich fiten. 
„Run, Sfafha,” fagte fie nach einem kurzen Schweigen, 
„du fährft jet in ein fremdes Land...” 

„Wiefo ein fremdes Land? Petersburg! Was reden = 
da, Mamachen!“ 

„Warte, warte, — höre mich su Ende an! Gott allen 
weiß, was bir ba begegnen wirb, was du alles zu fehen 
befommen wirft, Gutes und Schlechtes. Ich Hoffe, Er, 
mein himmlifcher Vater, wird dir beiftehen. Und du, mein 
Freund, am allerwenisfien vergiß Ihn, benfe daran, daß 
es ohne Slauben feine Rettung gibt, nirgends und in nichtg. 
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Wirft du hohe Ehren erlangen, wirft du berahmt werben — 
wir find doch nicht geringer als die anderen: dein Vater 
war ein Edelmann und Major — fo befcheide dich vor Gott; 
bete im Gluͤck und im Ungläd und nicht nach dem Sprich: 
wort: ‚Wenn fein Donner Fracht, bekreuzigt fich ber Bauer 
nicht.“ Es gibt Leute, die, wenn es ihnen gut geht, zur Kirche 
nicht einmal hineintiechen, und wenn es dann über fie 
fommt, dann können fie fich nicht genug tun, Rubelkerzen 
gu weihen und Bettler zu beſchenken; das ift eine große 
Sünde. Da ſchon von den Bettlern die Rede ift, gib ihnen 
nicht zuviel auf einmal und wirf dein Geld nicht hinaus. 
Wozu fie verwöhnen? Wirſt Ihnen doch nicht imponieren. 
Sie verfrinfen es und lachen dich noch aus. Ich weiß, bu 
haft ein weiches Herz, du wäreft imſtande, ihnen bis gu 
zehn Kopefen su geben. Das ift Aberflüffig. Gott foll ihnen 
geben! Wirft du auch in die Kirche gehen? Wirſt du am 
Sonntag die Meſſe befuchen ?” 

Sie feufzte. | 

Merander ſchwieg. Er erinnerte fih, daß er als Student 
in ber Univerfitätsftadt die Kirche etwas vernachläffigt 
hatte. Zu Haufe pflegte er die Mutter zur Mefle su be; 
gleiten, nur ihr zuliebe. Es war ihm peinlich, zu lügen. Er 
ſchwieg. Die Muster verfiand fein Schweigen und ſeufzte 
wieder. 

„Run, ich zwinge dich ja nicht,” fuhr fie fort, „bu biſt ja 
jung, wie follteft du fo eifrig Gott dienen, wie wir Alten? 
Vielleicht wird dich ber Dienft hindern, ober bu wirft bei 
feinen Leuten ſpaͤt fisenbleiben und die Meſſe verfchlafen. 
Gott wird fih deiner Jugend erbarmen. Sei unbeforgt. 
Du haſt ja eine Mutter. Sie wird nicht verfchlafen. Sp; 
lange in mir ein Tropfen Blutes bleibt, folange Die Tränen 
in den Augen noch nicht ausgetrocknet find und Gott 
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meine Sünden duldet, werbe ih mich auf allen vieren 
binfchleppen, follte ich Feine Kraft haben, bis zur Kirchen; 
ſchwelle zu gehen. Meine legten Seufjer werbe ich für dich 
ausbauchen, meine legte Träne für bich, mein Freund, 
weinen. Ich werde für dich Gefundheit und Wuͤrden und 
Orden erflehen und alle bimmlifchen und irdiſchen Güter. 
Sollte der barmherzige Vater die Gebete einer armen alten 
Frau verachten? Fuͤr mich felbft Brauche ich nichts, Mag 
er mir alles nehmen, Geſundheit, Leben, mag er mich mit 
Blindheit fchlagen, wenn dir nur jedwebe Freude, jedwedes 
Gluͤck und Gut zuteil wird...” 

Sie konnte nicht gu Ende fprechen. Ste meinte. 
Merander fprang auf. 

„Mamachen!“ rief er. 

„Run feß’ dich, fe’ dich!” ſagte fie, ſchnell Die Augen trock⸗ 
nend, „ich habe noch viel gu fagen.... Was war es nur? 
Es ift mir entfallen... Was ich heute für ein Gedächtnis 
habe... Ja ... beobachte die Faſttage: das iſt eine wichtige 
Sache. Am Mittwoch und Freitag — das wird dir Gott 
verzeihen, aber die großen Faſten — behüte Gott! Da, 
Michailo Michailitſch wird zwar für einen Augen Menfchen 
gehalten, aber was iſt an ihm? Ob in der Fleifcheffengzeit 
oder in ber Karwoche — er frißt immer dasſelbe. Die Haare 
fiehen einem gu Berge! Er Hilft zwar den Armen, aber 
werden denn feine Wohltaten vor Gott befiehen? Man 
erzählt, ee foll einmal einem Alten einen Zehnrubelfchein 
gegeben haben; der nahm ihn, wandte ſich ab und ſpuckte 
aus. Alle verneigen fich vor ihm und fagen ihm, weiß Gott, 
was für Sachen ins Geficht, aber hinter feinem Rüden 
bekreuzigen fie fich wie vor Satan, wenn fie ihn nennen.” 
Merander hörte mit einiger Ungeduld gu und fah von Zeit 
zu Seit sum Fenfter hinaus — auf die Landſtraße. 
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„Am meiften gib auf beine Sefundheit acht”, fuhr fie fort. 
„Wenn du Frank werden follteft — was Gott verhüten 
möge —, und gefährlich, fo fehreib . . . ich werde alle Kräfte 
zuſammenraffen und fommen. Wer follte dich fonft pflegen ? 
Einen Kranken fucht man noch auszuplündern. Geh bei 
Nacht nicht durch. die Straßen; von Menfchen, die ein fies 
rifches Ausſehen haben, halte dich fern. Hüte das Geld ... 
ach, hüte es für fchlimme Tage. Gib’ mit Verfiand aus. 
Bon dem verbammten Geld kommt alles Gute und alles 
Boͤſe. Verſchwende nicht und lege die feine aberflüffigen Bes 
därfniffe gu. Du wirft regelmäßig von mir zweitauſendfuͤnf⸗ 
hundert Rubel jährlich befommen. Zweitaufendfünfhun;, 
dert Rubel find feine Kleinigkeit! Wermeide den Luxus und 
fonft derartiges, aber verfage bir nichts, was du haben 
fannft; wenn du Luft haft, etwas Gutes gu eſſen, — ſpare 
nicht. Ergib dich nicht dem Wein — ach, er iſt der erfie 
Feind des Menfhen! Und noch — hier ſenkte fie bie 
Stimme —, hüte bich vor den Frauen: ich kenne fie. Es 
gibt ſolche Schamlofen, die fich einem felbft an ben Hals 
werfen, wenn fie fo einen fehen, wie bu!” 

Sie fah ihren Sohn Tiebevoll an. 

„Genug, Mamachen, wollen wir nicht frahftüden ?” fagte 
er faft ärgerlich. 

„Sofort, fofort ... . nur noch ein Wort... Laß dir’s nicht 
nach verheirateten Frauen gelüften,” beeilte fie fih aus⸗ 
zureden; „Das iſt eine geoße Sünde! ‚Besehre nicht bie 
Stau deines Nächften,‘ heißt es in der Schrift. Wenn eine 
aber, Gott behüte, gar mit Heiraten fommt, wage nicht, 
Daran zu benfen! Sie find gar gern bereit, einen gu angeln, 
befonders einen mit Geld und fo einen fhönen wie du. 
Es fei denn, daß bein Vorgeſetzter, ober fonft ein vornehmer 
und reicher Würbenträger entbrennen follte, dich mit feiner 
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Tochter zu verbeiraten — nun — dann darfſt du eg; aber 
ſchreib mir genau, und ich werde irgendwie mich hinfchleppen, 
um zu fehen, ob man bir nicht eine aufgeſchwatzt hat, nur 
um fie loszuwerden: ein altes Mädchen oder fonft ein 
nichtsnutziges Ding. Einen ſolchen Bräutigam möchte ja 
jede haben. Nun, follteft du aber felbft ein Mädchen lieb⸗ 
gewinnen, ſo ...“ bier fprach fie noch leifer, „fo kannſt du 
Sſonjuſchka auch zur Seite ſchieben (die Alte war bereit, 
aus Liebe zu ihrem Sohne ein wenig gegen ihr Gewiſſen 
gu handeln). Und was hat fih denn eigentlih Maria Kar⸗ 
powna in den Kopf gefeßt? Du und ihre Tochter feid kein 
paflendes Paar. Ein Mädchen vom Lande! Noch gang 
anderen wird der Mund nach die waͤſſern!“ 

„Sophie! Nein, Mamachen, ich werde fie nie vergeffen !” 
fagte Ulerander. 

„Run, nun, beruhige Dich, mein Freund! Ich fag’ ja nur 
f0. Bleib’ eine Zeitlang im Amt, unb wenn du dann zuruͤck⸗ 
kehrſt, wird fich ſchon alles finden. Die Bräute laufen dir 
nicht davon! Wenn bi fie nicht vergeflen wirft, nun dann... 
Nun und...” 

Sie wollte etwas fagen, fraute ſich aber nicht, dann neigte 
fie fih an fein Ohr und fagte leife: „Und wirft du au... 
an deine Mutter denken ?” 

„So weit find Sie mit Ihren Reden gelommen,” unters 
brach er, aſſen Sie doch fehnell hereingeben, was Sie da 
- haben, einen Eierfuchen oder fonft was. Ich Sie vergeſſen! 
Wie Fonnten Sie nur diefen Gedanken faffen? Gott foll 
mich ſtrafen ...“ 

„Sr auf, Hör auf, Sſaſcha!“ begann fie eilig, „was bes 
ſchwoͤrſt du da auf deinen Kopf herauf! Nein, nein, wag 
auch kommen mag, follteft du diefe Sünde begehen, fo mag 
ich allein leiden. Du bift jung, fängft erft gu leben an, und 
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wenn du erſt heiraten wirſt, wird dir die junge Frau die 
Mutter und alles erfegen . . . Nein! Möge Gott dich ſegnen, 
wie ich Dich fegne!” - | 
Sie füßte ihn auf die Stirn und befchloß damit Ihre Bes 
lehrungen. 

„Barum fommt big jegt niemand ?” fragte fie, „weber Maria 
Karpowna noch Anton Iwanitſch, noch der Priefter? Die 
Meſſe ift gewiß fchon zu Ende! Ach, da fahrt fchon jemand ! 
Es fcheint Anton Iwanitſch... fo ifl eg, wenn man vom 
Wolf fpricht ...“ 

Mer kennt nicht Anton Iwanitſch? Er ift wie der ewige 
Jude. Er war immer und Aberall von Urzeiten an, und 
hörte nicht auf zu fein. Er nahm an ben griechifchen und 
roͤmiſchen Feſtmaͤhlern teil, hatte natuͤrlich auch vom ges 
mäfteten Kalb gegeflen, dag der glüdlihe Vater bei ber 
Heimkehr des verlorenen Sohnes gefchlachtet. 

Bei uns in Rußland iſt er in vielerlei Geflalten vors 
handen. Derjenige, von dem bie Rebe iſt, war fo befchaffen: 
Er Hatte an bie zwanzig verpfändbete und Aberverpfändete 
Leibeigene, lebte faft in einer Hütte ober in einem fonders 
baren Gebäude, dag einem Stall oder einem Speicher 
glich, der Eingang war irgendwo rüdwärts über Klöße, 
dicht am Zaun; aber er behauptete beftändig feit zwanzig 
Fahren, daß er im nächften Fruͤhjahr den Bau eines neuen 
Haufes beginne. Zu Haufe führte er Feine Wirtſchaft. 

Es gab in feiner Bekanntſchaft feinen Menfchen, ber 
jemals bei ihm zu Mittag ober zu Abend gegeffen ober 
eine Tafie Tee getrunken hätte, aber dagegen feinen 
Menfhen, bei dem er dasſelbe nicht fuͤnfigzmal im Sabre 
getan hätte. 

Fruͤher trug Anton Imanitfch weite Pumphofen und einen 
Kaſakin, jetzt trägt er an Werktagen einen Nod und fange 
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Hofen, an Feiertagen einen Brad, Gott mag wiflen, von 
welchem Schnitt. Er ift wohlbeleibt, denn er hat feine Sor⸗ 
gen, obwohl er fo tut, als lebte er ftändig in frembem Kum⸗ 
mer und In fremden Sorgen; aber bekanntlich machen 
Sorgen und Schmerjen ber anderen nit mager; fo iſt es 
einmal eingerichtet. 

Eigentlich braucht niemand Anton Iwanitſch, aber ohne 
ihn findet feine Zeremonie flatt; weder eine Hochzeit noch 
ein Begräbnis. Er ift bei jedem Diner, bei jeber Abends 
gefellfchaft unb bei jedem Familienrat zugegen; ohne ihn 
wird fein Schritt unternommen. Man könnte alfo meinen, 
daß er fehr nuͤtzlich iſt, Daß er dba einen wichtigen Auftrag 
erledigt ober einen guten Mat gibt oder ein Gefchäft beforgt. 
Durchaus nicht! Nichts dergleihen wird ihm anvertraut; 
er kann nichts und weiß nichts, weber bei Gericht etwas zu 
vertreten, noch unter ben Parteien zu vermitteln oder Fries 
den zu ſtiften — rein gar nichts! 

Dafür aber betraut man ihn z. B. mit ber Mifflon, im 
Vorbeifahren einen Gruß von diefem und biefem an den 
und den zu beftellen, und er richtet es affurat aus, wobei 
er gleich zum Frühftud dableibt — — oder man beauftragt 
ihn, die Nachricht zu überbringen, daß ein beflimmteg 
Schriftſtuͤck angekommen ift, ohne daß man ihm fagt, wag 
das für ein Schriftftüd fe. Doch laͤßt man ihn ein Faß; 
hen Honig oder ein Häuflein Samen abgeben, mit der 
ſtrickten Weiſung, nichts zu verfchütten oder gu verſtreuen. 
Oder man bittet ihn, Daran zu erinnern, wann biefer oder 
jener feinen Namenstag hat. Auch wird Anton Iwanitſch 
zu Aufträgen gebraucht, bie man ungern einem Bedienten- 
anvertraut. „Es geht nicht, Petruſchka zu fchiden,” heißt 
e8, „er wird noch alles verwirren, Nein, laß ſchon lieber 
Anton Iwanitſch hinfahren,” oder: „Es paßt nicht, einen 
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Diener zu ſchicken, dieſer oder jener wird beleidigt ſein, es 
iſt ſchon beſſer, Anton Iwanitſch zu ſchicken.“ 

Wie würde es alle in Staunen verſetzen, wenn er ein⸗ 
mal bei einem Diner oder bei einer Abendgefellfchaft 
gefehlt hätte! 

„Wo tft Anton Iwanitſch?“ würde unbedingt jeder verwuns 
bert fragen, „was ift mit ihm? Warum ift er nicht da?” 
Und dag Eſſen wäre Fein richtiges Effen mehr. Dann würde 
fogar jemand als Deputierter abgeordnet werden, ihn zu 
befuchen und nachzuſehen, was mit ihm los fei, ob er nicht 
etwa krank ober verreift fei? Und wenn er Frank ift, fo 
wird er mit fo viel Teilnahme erfreut, wie faum ein Vers 
wandter. 

Anton Iwanitſch Füßte Anna Pawlowna bie Hand. 
„Gruͤß Gott, Mütterchen, Anna Pawlowna! Habe die 
Ehre, zu der neuen Anfchaffung zu gratulieren.” 

„aa welcher, Anton Iwanitſch?“ fragte Anna Pawlowna 
und ſah an fich hinab, | 

„And die Brüde am Tor! Sie foheint ja eben fertig ges 
simmert. Ich merke, die Bretter tanzen nicht mehr unter 
den Rädern, und, fieh da, die Brüde ift nem.” 

Er pflegte bei der Begegnung mit Bekannten, immer zu 
etwas zu gratulieren, zum Faſttag, zum Frühling, zum 
Herbft; wenn nach Taumetter ein Froft eintrat, fo beglüds 
wänfchte er zum Froft, wenn nach dem Froſt Taumwetter 
fam, zum Tauwetter. 

Diesmal war nichts Derartiges, aber er wußte doch etwas 
zu erfinden. 

„Alexandra Waſſiljewna, Matrjona Michailowna und Peter 
Sfergeitfch Iafien Ste grüßen”, fagte er. 

„sh danke ergebenft, Anton Iwanitſch. Sind da die Kin; 
derchen wohl?” 
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„Gott fein Danf! Ich bringe Ihnen Gottes Segen mit; 

In meinen Bußtapfen folgt Ehrwärben. Haben Sie 
es ſchon gehört, meine Gnaͤdige? Unſer Sſemjon Archi⸗ 
pitſch!“ 
„Was iſt los?“ fragte Anna Pawlowna erfchredt. 
„Er hat das Zeitliche geſegnet.“ 
„Was Sie fagen! Wann?” 
„Seftern morgen. Man ließ es mich abends wiflen. Ein 
Burfche fam geritten. Ach bin fofort hingefahren unb babe 
die ganze Nacht nicht gefchlafen. Alle in Tränen; man 
mußte fie £röften und allerlei anorbnen, fie find alle kopf⸗ 
108, nur Tränen und Tränen, und ich dazu ganz allein.“ 
„Mein Gott, mein Gott!” fprah Anna Pawlowna kopfs 
ſchuͤttelnd, „was ift unfer Leben! Wie ift es denn gekom⸗ 
men? Erſt vorige Woche bat er mir durch Sie einen Gruß 
geſchickt.“ 
„Ja, Muͤtterchen! Nun, er war aber ſchon laͤngſt kraͤnklich, 
ein Greis; ein Wunder, daß er nicht ſchon fruͤher zuſammen⸗ 
gebrochen war.“ 
„Wieſo alt? Er war ja nur ein Jahr aͤlter als mein Ver⸗ 
ſtorbener, Gott hab ihn ſelig!“ ſagte Anna Pawlowna, ſich 
bekreuzigend. „Die arme Fedoſſja Petrowna tut mir leid; 
mit Heinen SKinberchen auf den Armen geblieben. Es iſt 
nicht einfach, fünf Kinder, und faft lauter Mädchen. Wann 
ift die Beerdigung ?” 

„Morgen.“ 

„Es fcheint, daß jeder feinen Kummer haben muß, Anton 
Iwanitſch! Da, fehen Sie, Ich räfte meinen Sohn zur Ab; 
reife aus.“ 

„Was tft su machen, Anna Pawlowna, wir find alle Mens 
fhen! ‚Dulde!‘ ſteht in der Heiligen Schrift geſchrieben.“ 
„Seien Sie nur nicht böfe, daß ich Sie beunruhigt habe 


EA AI CH 


— ich wollte, daß Sie mir meinen Kummer tragen helfen. 
Sie lieben ung ja, wie ein Verwandter.” 

„Ah, Mütterchen, Anna Pawlowna! Wen follte ich denn 
fonft lieben, als Euch! — Haben wir denn viele folche, wie 
Sie? Sie unterfhägen fih. Ich habe furchtbar viel gu tun; 
auch mein Bau geht mir im Kopf herum, Noch geftern 
ſchlug ih mich den ganzen Tag mit dem Unternehmer 
herum, aber wir werden noch immer nicht einig... . aber 
wie follte ich nicht gu Ihnen hinfahren, Dachte ich mir? ... 
Mas fängt fie allein da ohne mich an? Sie ift kein junger 
Menſch mehr, wird noch den Kopf verlieren.” 

„Gott fegne Ste bafür, daß Ste ung nicht vergeflen, Anton 
Iwanitſch! Und in der Tat, ich bin gar nicht mehr ich 
ſelbſt; eine folche Leere im Kopf, ich fehe nichts! Die Kehle 
ift mir vom Weinen ganz ausgebrannt. Sch Bitte Sie, 
etwas zu fich zu nehmen. Sie find müde und gewiß auch 
hungrig.” 

„Ich danke ergebenft! Dffen geftanden, habe ich ſchon im 
Borbeisehen bei Peter Sſergejtſch ein Släschen genoflen 
und eine Kleinigkeit dazu. Uber das foll mich nicht hindern. 
Inzwiſchen kommt der Priefter, um unfer Mahl gu fegnen. 
Da iſt er ja ſchon auf der Veranda!” 

Der Priefter erfchien. Es kam auch Maria Karpowna mit 
ihrer Tochter, einem jungen rotbädigen Mädchen mit ver; 
weinten Augen und einem Lächeln im Geficht. Die Augen 
und der ganze Geſichtsausdruck Sophies fehlen zu fagen: 
Ich werde einfach lieben, ohne Launen, werde meinen 
Mann, wie eine Kinderfrau, pflegen, ihm in allem ges 
horchen und niemals Füger fein wollen als er. Wie kann 
man auch Hüger fein als ein Mann ? Das wäre eine Sünde! 
Ich werde fleißig wirtfchaften, nähen; werde ihm ein 
halbes Dutzend Kinder gebären, fie pflegen, beforgen und 


CE3 42 CH 


befleiden. Die Fälle und Friſche Ihrer Wangen und bie 
Mppigkeit ihres Buſens beftätigte das Verſprechen in Bes 
ziehung auf die Kinder. Uber bie Tränen in den Augen 
und dag traurige Lächeln verliehen ihrem &eficht in biefem 
Augenblid eine durchaus unproſaiſche Intereſſantheit. 
Zunaͤchſt wurde ein Gottesdienſt abgehalten, gu welcher 
Anton Iwanitſch das Gefinde zuſammenrief, eine Kerze 
anzuͤndete, und als der Priefter zu lefen aufhörte, nahm 
er ihm das Buch aus der Hand und überreichte es dem 
Küfter; dann goß er fih vom geweihten Wafler in ein 
Flaͤſchchen und fledte es zu fih, für Agaphia Nikitiſchna, 
wie er fagte. Man feste fih su Tiih. Außer Anton Iwa⸗ 
nitfh und dem Prieſter rührte niemand etwas an, wie 
immer bei folchen Gelegenheiten, Dagegen erwies Anton 
Iwanitſch diefem homeriſchen Frühftüd alle Ehre. Anna 
Pawlowna weinte und trodnete fich heimlich Die Tränen, 
„Genug fhon, Mütterchen, Anna Pawlowna, Tränen gu 
verfhwenden !” fagte Anton Iwanitſch mit gemachten 
Arger und goß fich Likör in fein Glaͤschen ein. „Schiden Sie 
ihn denn auf die Schlachtbank?“ Darauf trank er das 
halbe Gläschen aus und ſchnalzte mit der Zunge. 

„Was für ein Liköre! Was für Aroma! So einen findet 
man im ganzen Gouvernement nicht, Mütterchen I” fagte 
er mit dem Ausdruck fehr großen Vergnuͤgens. 

„Der ift — von — vor — drei — Jahren,“ fagte Anna 
Pawlowna ſchluchzend, „heute für Sie entkorkt...“ 
„Ad, Anna Pawlowna, es wird einem fchlecht, Ahnen zu⸗ 
zuſehen,“ begann Anton Iwanitſch wieder, „leider ift nies 
mand da, Sie zu firafen; ich könnte Sie dafür ſchlagen.“ 
„Bedenken Sie felbft, Anton Iwanitſch, der einzige Sohn, 
und geht mir aus ben Augen; wenn ich flerbe, tft niemand 
da, ber mich beftattet.” 
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„And wozu find wir da? Was bin ich denn, ein Fremder? 
Wie? Und was haben Sie mit bem Sterben folche Eile? 
Bielmehr heiraten Sie und laffen Sie fehen, ob wir nicht 
auf Fhrer Hochzeit tanzen. Aber hören Sie doch zu weinen 
auf!” 

„sh kann nicht, Anton Iwanitſch! Glauben Sie es mir, 
ich kann nicht; ich weiß felbft nicht, woher die Tränen 
fommen.” 

„Sp einen Prachtkerl eingefperrt zu halten! Geben Sie ihm 
die Freiheit, und er wird bie Fittiche ausbreiten und wer 
weiß welche Wunder noch vollbringen; wirb da Titel ein, 
heimfen ... 

„Ih wuͤnſche, daß Ihre Worte in Erfüllung gehen... 
Aber warum haben Sie von der Paftete fo wenig genom; 
men? Nehmen Sie doch!” 

„Ich nehme ſchon! Erſt effe ich dieſes Stüd auf.” 

„Auf She Wohl, Alexander Fedoritſch! Gluͤckliche Reife! 
Und fehren Sie bald wieder! Und heiraten Sie bald! 
Sſophia Waffiljewng, warum ſind Sie ſo rot geworden?“ 
„Ich, nichts ... ich bin nur ... 

„Ach, die Jugend, die Jugend! Hesheshe —* 

„Mit Ihnen fühle man den Kummer nicht, Anton 
Iwanitſch,“ fagte Anna Pawlowna, „fo verftehen Sie 
einen zu fröften. Gott fegne Sie! Aber nehmen Sie noch 
för!” 

„Ich trinke ſchon, Mütterchen, ich trinke ſchon! Wie follte 
man zum Abſchied nicht trinken!“ 

Das Fruͤhſtuͤck war zu Ende. Der Kutſcher hatte ſchon laͤngſt 
eingeſpannt. Der Wagen fuhr vor. Die Dienerſchaft rannte 
durcheinander. Der eine trug einen Koffer, der andere ein 
Paket, der dritte brachte einen Sad und lief wieder zuruͤck, 
um etwas zu holen, Wie Fliegen auf einem füßen Tropfen, 
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fo Hebte das Sefinde am Wagen, und jeber griff mit ben 
Händen hinein. 

„Es ift beſſer, den Koffer fo hinzuſtellen,“ fagte ber eine, 
„and bie Kifte mit bem Proviant hierher.” 

„Wo werden fie aber die Beine hintun?“ ermwiderte ein 
anderer, „befler ift e8, ben Koffer der Länge nach und bie 
Kifte feitlich hinzuſtellen.“ 

„Dann wird die Dede heruntereutfchen, wenn bee Koffer 
lang geftellt wird. Beſſer iſt es quer. Was gibt's noch? 
Sind fhon die Stiefel untergebracht ?” 

„Ich weiß nicht, wer hat eingepadt?” 

„Ich hab’ nicht eingepadkt. Geh, fieh nach, ob fie dort oben 
find,” 

„So geh doch felbft.” 

„Und wozu bift bu da? Du fiehft ja, ich habe keine Zeit.” 
„Da tft noch etwas. Vergeßt Das nicht!” fohrie eine Magd 
und reichte über die Köpfe ein Bündel hin. 

„Gib her!“ 

„Schiebt das irgendwo in den Koffer hinein; vorhin haben 
wir es vergeſſen“, fagte eine andere auf den Wagentritt 
fteigend und reichte eine Bürfte und einen Kamm. 

„Wo foll man dag jegt unterbringen ?” ſchrie fie ein wohl⸗ 
beleibter Lafei ärgerlich an, „cher dich, du fiehft Doch, der 
Koffer ift ganz zu unterſt.“ 

„Die gnaͤdige Frau hat es befohlen. Meinetwegen ſchmeiß 
es weg! Was geht's mich an. So’n Teufel!“ 

„So gib's ſchnell her, das kann man hier in ber Seiten⸗ 
taſche unterbringen.“ 

Das Mittelpferd hob und ſenkte unaufhoͤrlich den Kopf. 
Das Gloͤcklein gab dabei jedesmal einen grellen Ton, der 
an den Abſchied gemahnte, und die Nebenpferde ſtanden 
nachdenklich mit geſenkten Koͤpfen, als ahnten ſie den Reiz 
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der bevorſtehenden Reiſe, und nur zuweilen wedelten ſie 
mit dem Schwanz oder naͤherten ihre Lippen dem Mittel⸗ 
pferd. Endlich kam der ſchickſalsvolle Augenblick. Man 
betete noch einmal. 

„Setzt euch alle, ſetzen Sie ſich!“ kommandierte Anton 
Iwanitſch, „Alexander Fedoritſch! und du, Jewſej, ſetz dich! 
Setz' Dich doch, ſetz' dich!“ Und ſelbſt ſetzte er ſich fuͤr kaum 
eine Sekunde ſeitwaͤrts auf die Kante eines Stuhles. „Und 
jetzt mit Gott!“ 

Jetzt aber begann Anna Pawlowna zu ſchluchzen und hing 
ſich Alexander um den Hals. 

„Leb/ wohl, Ieb’ wohl, mein Freund!“ hörte man zwiſchen 
dem Schluchgen, „werbe ich dich wiederfehen ?” 

Weiter fonnte man nichts verfichen. In diefem Moment 
vernahm man den Ton eines anderen Glödleins und ein 
Wagen, mit drei Pferden befpannt, flog in den Hof. Aus 
dem Wagen fprang ein ganz mit Staub bebedter junger 
Mann, flürzte ind Zimmer und fiel Alexander um den 


Poſpelow! Adujew!“ ſchrien beide ————— einander in 
den Armen erdruͤckend. 
„Woher kommſt du? Wieſo?“ 
„Von zu Hauſe! Bin extra vierundzwanzig Stunden hier⸗ 
her geraſt, um Abſchied von dir zu nehmen.“ 
„Freund! Freund! Du wahrer Freund!“ wiederholte Adu⸗ 
jew, Traͤnen in den Augen, „hundertſechzig Werſt zuruͤck⸗ 
zulegen, um ‚Lebe wohl‘ zu ſagen! O, es gibt Freundſchaft 
in der Welt! Nichte wahr?” fprach Alexander, ihm heftig 
die Hand druͤckend und ihn wieder in die Arme fchließend. 
„Bis zum Grabe!” erwiderte jener, Merander noch heftiger 
die Hande druͤckend und ihn umarmend. 
„Schreib !” 
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„Ja, ja, und bu auch!“ 

Anna Pawlowna fonnte fih mit Aufmerffamfeiten gegen 
Pofpelotw gar nicht genug tun. Die Abreife verzögerte fich 
eine halbe Stunde. Enblih brach man auf. 

Ale wollten zu Fuß bis zum Wäldchen gehen. Während 
man ben bunflen Flur pafflerte, ſtuͤrzten Sophie und ler; 
ander aufeinander zu. 

„Sſaſcha! Lieber Sfafha! Sſonjuſchka!“ fläfterten fie und 
erftarben in einem Kuß. 

„Werden Sie mich bort vergeffen ?" fragte fie weinerlich. 
„D, wie wenig Sie mich fennen! ch werbe wieberfehren, 
glauben Sie, und niemalg wird eine andere. . .” 

„Da nehmen Sie rafch, es iſt eine Lode und ein Ring.” 
Er verftedte gefhwind bag eine und das andere in die 
Taſche. 

Anna Pawlowna mit ihrem Sohn und Poſpelow gingen 
voraus, dann folgten Maria Karpowna und ihre Tochter, 
zulegt der Priefter mit Anton Iwanitſch. In einiger Ent 
fernung fuhr dee Wagen. Der Kutfcher konnte die Pferde 
faum zurädhalten. Vor dem Tore wurde Jewſej von dem 
Sefinde umringt. 

„Leb’ wohl, Jewſej Iwanitſch, leb’ wohl, Freund, vergiß 
ung nicht!” tönte ed von allen Seiten. 

„Lebt wohl, Brüder! Lebt wohl! Tragt mir nichts nach !“ 
„2eb’ wohl, Jewſejuſchka, leb wohl, mein Teurer I” fprach 
feine Mutter ihn umarmend, „ba haft du ein Heiligenbild; 
hen, dag ift mein Segen. Halte an beinem Glauben feft, 
Jewſej, tritt Dort nicht zu den Heiden über! Sonft werde ich 
dich verfluchen! Trink nicht, ſtiehl nicht! Diene deinem Heren 
in Treue und Wahrhaftigkeit. Leb’ wohl, leb wohl!.. .” 
Ste bedeckte das Geficht mit der Schürge und ging Davon. 
„Leb/ wohl, Mütterchen !” brummte Jewſej träge, 
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Ein Heines Mädchen von etwa zwoͤlf Jahren Fam auf ihn 
zugeſtuͤrzt. 
„Verabſchiede dich doch von deinem Schweſterchen“, ſagte 
eine Baͤuerin. 
„Auch du,“ ſprach Jewſej und kuͤßte das Kind, „nun, leb’ 
wohl, leb/ wohl! Jetzt aber zurüd ins Haus, du Bars 
füßige.” 
Bon allen abgewandt, als legte, fland Agraphena. Sie war 
gran im Geficht. 
„geben Sie wohl, Agraphena Iwanowna!“ ſprach Jewfei - 
langfam, die Worte behnend, mit erhobener Stimme und 
firedite ihr die Arme enfgegen. 
Sie ließ ſich umarmen, erwiberte aber die Umarmung nicht, 
nur ihe Geſicht vergerrte ſich. 
„Hier, da haft du!” ſprach fie, indem fie unter der Schürze 
einen Sad heruorholte und ihm reichte. „Nun ja, du wirft 
fiher bei den Petersburger Srauenzimmern verludern!“ 
fügte fie hinzu, ihn von ber Seite anfehend, und in biefem 
Blick druͤckte fich ihr ganzer Kummer und ihre ganze Eifer; 
fucht aus, 
„Ih verludern? Ich?“ begann Jewſej, „Daß mich Gott 
firafe, gleich hier auf der Stelle, baß mir die Augen plagen ! 
daß ich in die Erde verfinke, wenn ich ba...” 
„Schon gut, ſchon gut!” murmelte Agraphena hoͤhniſch/ 
„wie kennen dich fchon, ach!" 
„a, faft hätte ich es vergeſſen!“ fagte Jewſej und holte 
ein fpediges Spiel Karten aus ber Tafche. 
„Da haben Sie, Ugraphena Iwanowna, zum Unbenfen; 
Sie fönnen es doch nirgends befommen.” 
Ste firedte bie Hand aus, 
„Schenk's mir, Jewſej Iwanitſch!“ fehrie Proſchka aus der 
Menge. 
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„Die! Lieber verbrenne ich's, als die ſchenken!“ und er ftedte 
die Karten wieder in bie Tafche. 

„Aber gib doch her, Dummkopf!“ rief Agraphena. 

„Nein, Agraphena Iwanowna, machen Sie, was Sie 
wollen, ich geb’ fie nicht. Sonft fpielen Ste mit ihm! Leben 
Sie wohl!” 

Ohne fih umzufehen, machte er eine Bewegung mit ber 
Hand und ging träge weiter, bem Wagen folgend, ben er, 
wie es fchien, mitfamt Alexander und bem Kutſcher auf den 
Schultern hätte fragen können. 

„Berbammter I” rief ihm Agraphena nach, die Tränen mit 
dem Zipfel des Tuches trodnend, 

Am Wäldchen wurde haltgemacht. Während Anna Paw⸗ 
lowna ſchluchzte und von ihrem Sohn fich verabfchiedete, 
Aopfte Anton Iwanitſch dem einen Pferb auf ben Hals, 
padte es an ben Nüftern und fchüttelte es, was dem Pferde 
gar nicht su gefallen fehlen, da es bie Zähne fletſchte und zu 
wiehern begann. 

„zieh doch den Gurt beim Mittelpferd fefter,” fagte er zum 
Kutſcher, „ſieh doch, das Rüdenpolfter ift auf die Seite ges 
rutſcht.“ 

Der Kutſcher nahm das Ruͤckenpolſter in Augenſchein, und da 
er ſah, daß es in Ordnung war, ruͤhrte er ſich nicht vom 
Bock, ſondern richtete nur mit der Peitſche die Zugleinen. 
„Nun iſt es Zeit, mit Gott!“ ſprach Anton Iwanitſch, 
„genug der Qual, Anna Pawlowna! Und Sie, Alexander 
Fedoritſch, ſetzen Sie ſich; Sie muͤſſen noch bei Tageslicht 
Schiſchkowo erreichen. Leben Sie wohl! Leben Sie wohl! 
Gott ſchenke Ihnen Gluͤck, Titel, Orden, viel Hab und Gut, 
alles Gute und Schöne! Nun, mit Gott! Fahr’ zu, aber 
da am Abhang fieh dich vor und fahre langſamer,“ fügte 
er hinzu, fih an ben Kutfcher wendend. 
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Alerander feste fih ganz in Tränen aufgeldft in den 
Wagen und Jewſej frat zur Herrin, verneigte ſich Big 
zur Erde und kuͤßte ihe bie Hand. Gie gab ihm einen 
Fünfrubelfchein. 

„Sieh zu, Jewſej, denk daran: wirft Du gut dienen, dann 
verheirate ich Dich mit Agraphena, ſonſt ...“ 
Sie konnte nicht weiter fprechen. Jewſej flieg auf den Bock. 
Der Kutſcher, des langen Warteng überdräffig, fehlen auf; 
suleben; er druͤckte die Müge feſt auf den Kopf, ruͤckte fich 
auf feinem Platz zurecht und erhob die Zügel; die Pferde 
festen zuerſt in leichtem Trab ein. Er ſtrich mit der Peitfche 
bie Nebenpferde eins nach dem anderen, fie baͤumten fich, 
reckten fih, und das Dreigefpann jagte Aber den Weg in 
den Wald hinein. 

Die Begleitenden blieben in der Staubwolke laut⸗ und 
regungslos zuruͤck, bis der Wagen ganz ihren Augen ent⸗ 
ſchwand. Anton Iwanitſch kam als erſter zu ſich. 

„Nun, jetzt nach Hauſe!“ ſagte er. Alexander ſchaute ſolange 
es ging aus dem Wagen zuruͤck, dann fiel er auf die Polſter 
mit dem Geſicht nach unten. 

„Verlaſſen Sie mich Verwaiſte nicht, Anton Iwanitſch! 
Eſſen Sie hier zu Mittag.“ 

„Schoͤn, Muͤtterchen, ich bin bereit, meinetwegen auch zu 
Abend.“ 

„Wenn Sie auch übernachten wollten... .” 

„Es geht nicht) Morgen ift die Beerdigung.” 

„Ach ja! Nun, ih will Sie nicht zwingen. Grüßen Sie 
Fedoſſja Petrowna von mir und fagen Sie ihr, daß mich 
ihr Leid herzlich betruͤbt und ich hätte fie felbft befucht, aber 
Gott hat auch mir einen Kummer geſchickt — mein Sohn 
ift verreiſt.“ 

„Ich werde es ausrichten, nicht vergeffen.” 
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„Mein Herz, Sſaſchenka!“ fläfterte fie, fi umfehend, „er 
ift nicht mehr dba, meine Augen fehen Ihn nicht mehr!” 
Die Adujewa faß den ganzen Tag fhweigend, aß weder zu 
Mittag noch zu Abend. Dafür ſprach und aß gu Mittag 
und gu Abend Anton Iwanitſch. 

„Wo mag er jest fein, mein Liebling?“ fragte fie nur ab 
und gu. 

„Jetzt iſt er gewiß ſchon in Meplujewo. Nein, was ſchwatz 
ih? Noch nicht in Replujewo, er nähert fich ihm jetzt; wird 
da Tee trinken”, antwortete Anton Iwanitſch. 

„Nein, um biefe Zeit trinft er nie Tee.” 

Und fo reife Anna Pawlowna in Gedanken mit ihm. 
Nachher als er nach ihren Berechnungen ſchon in Peters, 
burg fein mußte, betete fie, legte Karten oder fprach Aber 
ihn mit Maria Karpowna. 

Und er? 

Ihm werben wir in Petersburg begegnen. 
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Zmweites Kapitel 





eter Iwanitſch Adujew, ber Onkel unferes Helden, wurde 

ebenfo wie biefee mit zwanzig Jahren von feinem 
älteren Bruder, Meranders Vater, nach Petersburg ges 
ſchickt und lebte an dieſem Drte feit fiebzehn Jahren. Seit 
dem Tode des Bruders unterhielt er einen Briefwechfel 
mit den Verwandten, und feitbem er fein Heines Gut, das 
in der Nähe ihres Dorfes Tag, auch noch verkauft hatte, 
wußte Anna Pawlowna nichts von ihm. 
In Petersburg hatte er ben Ruf eines wohlhabenden Mannes, 
und vielleicht nicht ohne Grund; er diente bei irgendeiner 
wichtigen Perfönlichkeit als Beamter für befondere Aufträge, 
trug verfchiedene Bändchen im Knopfloch feines Fracks, hatte 
in einer der Hauptſtraßen eine ſchoͤne Wohnung, hielt drei 
Diener und ebenfo viele Pferde, Er war nicht alt, fondern was 
man fo einen Mann im rechten Mannesalter nennt, zwiſchen 
fünfunddreißig und viersig. Übrigens liebte er e8 nicht, über 
fein Alter fich auszulaſſen, nicht aus Heinlicher Eitelkeit, fons 
dern aus einer überlegten Berechnung, als wenn er bie Abficht 
hätte, fein Leben möglichft Hoch zu verfichern. Jedenfalls lag 
in der Manier, fein wirkliches Alter zu verheimlichen, feine 
eitle Prätenfion dem ſchoͤnen Gefchlecht zu gefallen. 
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Er war ein ſchlank gewachfener, proportioniert gebauter 
Mann mit ſtarken regelmäßigen Zügen des bräntten blaſſen 
Geſichts, mit gleihmäßigem, ſchoͤnem Gang und zuräds 
baltenden, aber angenehmen Manieren. Einer von den 
Männern, bie man gewoͤhnlich ale bel-homme bezeichnet. 
In feinem Geficht war bie gleiche Zurädhaltung, bag heißt, 
die Fähigkeit zur Selbftbeherrfhung, um es nicht zum 
Spiegel ber Seele zu machen. Er hielt es für unbequem 
für fih und für bie anderen. So erſchien er in ber Gefells 
(haft. Doch konnte man dieſes Geficht nicht Hölgern nennen, 
es war nur ruhig. Nur mandmal waren Spuren von 
Müdigkeit Darauf fihtbae — wahrſcheinlich von angeftrengs 
ter Arbeit. Er war als ein tätiger tüchtiger Menſch bes 
fannt. In feiner Kleidung war er forgfältig, fogar elegant, 
aber ohne fibertreibung, nur geſchmackvoll. Er trug tadel⸗ 
Iofe Waͤſche; feine Hände waren voll und weiß, feine Nägel 
weiß und gepflegt. 

Eines Morgens, als er erwachte und Hingelte, brachte ihm 
der Diener mit dem Tee drei Briefe und meldete: Es fei 
ein junger Herr dageweſen, ber fih Merander Fedoritſch 
Adujew und ihn, Peter Iwanitſch, feinen Onkel nannte 
und gegen zwoͤlf Uhr wiederzukommen verſprach. 

Peter Iwanitſch empfing Die Nachricht nach feiner Gewohn⸗ 
heit ruhig, fpigte aber ein wenig bie Ohren und zog bie 
Brauen hoch. 

„Schön, geh”, fagte er zum Diener. 

Dann nahm er einen Brief, wollte ihn dffnen, hielt aber 
inne und wurde nachdenklich. 

„Ein Neffe aus der Proving — eine Überrafhung!” 
beummte er. „Und ich hoffte, Daß man mich in jener Ges 
gend ganz vergeffen hat. Übrigens, was brauche ich mit 
ihm Umftände zu machen! Ich werd’ Ihn ſchon los ...“ 
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Er laͤutete nochmals. 
„Sag’ dem Heren, wenn er kommt, daß ich gleich nach bem 
Aufſtehen nach der Fabrik verreift fei und erft in drei Mo⸗ 
naten zuruͤckkomme.“ 
„Jawohl!“ antwortete der Diener, „und was befehlen Sie 
mit den Gefchenfen gu tun?” 
„Mit welchen Geſchenken?“ 
„Ein Diener bat fie gebracht; die gnädige Fran, fagte er, 
hat Ländliche Geſchenke geſchickt.“ 
„Geſchenke?“ 
„Sa, ein Faͤßchen Honig, einen Beutel getrockneter Him⸗ 
beeren ...“ 
Peter Iwanitſch zudte die Achfeln. 
„Auch zwei Städe Leinwand und Eingemachtes.” 
„Ih kann mir denken, wie gut die Leinwand iſt...“ 
„Die Leinwand ift gut und bie Früchte find mie Zuder ein; 
gemacht.” 
„Run geh, ich werde bald nachfehen.” 
Er nahm einen Brief, dffnete ihn und uͤberſah mit einem 
Bli die Seite. Wie eine große altflawifche Urkunde: Den 
Buchftaben B erfeuten zwei oben und unten durchſtrichene 
Stäbchen und den Buchſtaben K einfach zwei Stäbchen. 
Sinterpunftion fehlte, 
Adujew begann halblaut zu leſen: 

„Sehr geehrter Herr Peter Iwanitſch! 
Da ich mit Ihrem ſeligen Vater gut bekannt und be⸗ 
freundet war und Sie ſelbſt in Ihrer Kindheit nicht wenig 
erfreut und in Ihrem Hauſe oft Salz und Brot ge⸗ 
koſtet habe, darum fuͤhle ich auch Eifer und Wohlgeneigt⸗ 
heit, daß Sie den alten Waſſilij Tichonitſch nicht vergeſſen 
haben, und wir gedenken hier Ihrer und Ihrer Eltern auf 
allerlei Weiſe im Guten und beten gu Gott...” 
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„Bas ift das für ein Unfinn! Bon wen ift e8 denn?” fagte 
Peter Iwanitſch, die Unterſchrift betrachtend. „Waſſilij 
Sajeſſchalow . . ſchlag mich tot, Ich kann mich nicht erinnern. 
Was will er von mir?” 

Und er las weiter. 

„And meine untertänigfte Bitte und Beldfligung an Sie — 
verweigern Sie e8 nicht, Väterhen ... Ihnen In Peters; 
burg ift gewiß alles, was Sie und Ihre Nächften angeht 
befannt, nicht fo wie ung. Ein verfluchter Prozeß bat fich 
mir aufgedrängt, und fo iſt e8 ſchon das fiebente Fahr, 
daß ich ihn nicht los werben kann. Sie erinnern fi gewiß 
an mein Wäldchen, das zwei Werft von meinem Dörflein 
entfernt liege? Der Gerichtshof hatte in dem Kaufbrief 
einen Fehler gemacht und mein Gegner Medwebiew befteht 
darauf; diefe Klaufel, fagt er, tft falfch, und tue ihm was. 
Derfelbe Medwedjew hatte Immer auf Ihren Gütern ohne 
Erlaubnis gefiſcht; Ihr feliger Vater hatte ihn oft forts 
gejagt und befhämt, wollte ihn fogar wegen Eigenmaͤchtig⸗ 
feit beim Gouverneur verflagen, aber aus Güte unterließ 
er e8, Gott hab’ ihn felig, aber man follte einen foldhen 
Boͤſewicht nicht fehonen. Helfen Ste mir, Vaͤterchen, Peter 
Iwanitſch; die Angelegenheit ift jet beim regierenden Se; 
nat; ich weiß nicht in welchem Departement und bei wem, 
aber Ihnen wird man gewiß fofort fagen. Fahren Sie zu 
den Sefretären und Senatoren hin, gewinnen Sie fie für 
mich und fagen Ste ihnen, daß ich wegen des Fehlers, 
wahrlich wegen des Fehlers im Kaufbrief leide; für Sie 
werben fie alles tun. Gleichzeitia beforgen Sie mir dort 
Patente auf drei Titel und ſchiden ie mir gu. Außerdem 
habe ich noch ein Anliegen an Si» *’kterchen, Peter 
Iwanitſch, von Aufßerfter Dringlichkeit; haben Sie Mitleid 
mit einem unfchuldig unterdruͤckten Dulder und helfen 
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Sie mit Rat und Tat. Wir haben in der Gouvernements⸗ 
verwaltung einen Rat Drosdow, kein Menſch, ſondern 
Gold; wird lieber ſterben, als die Seinigen verraten. In 
der Stadt kenne ich kein anderes Abſteigequartier, als ſeine 
Wohnung, — wenn ich ankomme, geh ich direkt zu ihm, 
wohne da wochenlang — und Gott behuͤte auch nur daran 
zu denken, bei jemand anders abzuſteigen, er fuͤttert einen 
su Tode, und Boſton gibt's bei ihm vom Mittag bis tief 
in die Nacht hinein. Und fo ein Menfch iſt übergangen wor; 
den und jetzt fegt man ihm gu, daß er feinen Abſchied ein- 
reichen foll. Gehen Sie, Väterchen, zu den Würdenträgern 
und bringen Sie ihnen bei, was für ein Menſch Apha⸗ 
naſſtij Iwanitſch tft; die Arbeit brennt nur fo in feinen Hans 
den; fagen Sie, daß er falfchlich denunziert if, — Infolge 
der Intriguen des Sefretärs des Gouverneurs, man wird 
auf Ste Hören, und berichten Sie es mir poftwendend. 
Außerdem befuchen Sie meinen alten Kollegen Koftjafow. 
Sch hörte von einem Zugereiften, Stubenigin, auch einem 
von Ihren Petersburgern — Sie fennen ihn gewiß —, 
daß er auf Peski wohnt; dort werden Ihnen die Kinder 
das Haus zeigen. Seien Sie nicht faul und ſchreiben Sie 
mir mit berfelben Poft, ob er lebt und gefund iſt, was er 
macht und ob er fich noch meiner erinnert. Lernen Sie ihn 
fennen und befreunden Sie fich mit ihm; ein prachtooller 
Menſch, fehr offenherzig und was für ein Spaßvogel. Ich 
f&hließe das Briefchen mit noch einer Heinen Bitte...” 
Adujew hörte auf zu leſen, gerri langſam den Brief in vier 
Zeile und warf ihn unter ben Tifch in den Korb, dann 
tedte er fih und gähnte. 

Er nahm den anderen Brief und begann ebenfo halblaut 
zu leſen. 

„Liebes Bruͤderchen, ſehr geehrter Herr Peter Iwanitſch!“ 
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„Was if das für ein Schweſterchen!“ fagte Adujew, bie 
Unterfchrift betrachtend, „Marta Sorbatowa ...“ Er bob 
die Augen zur Dede, als erinnerte er fih an etwas. 
„Was ift das? Etwas Belanntes. Ab, prachtuoli! Mein 
Bruder war mit einer Gorbatow verheiratet, das iſt ihre 
Schwefter, das ift fie... AH, ich weiß [don .. .“ 

Er rungelte bie Stirn und begann gu lefen: 

„Dbwohl das Schidfal uns vielleicht für Immer getrennt 
hat und ein Abgrund zwiſchen uns liegt; vergangen find 
Sabre...“ 

Er überfprang einige Zeilen und las weiter. 

„Bis an das Ende meines Lebens werbe ich gebenfen, wie 
wir zufammen am Seeufer fpazierend, Sie mit Gefahr für 
Ihr Leben und Ihre Sefundheit big and Knie ins Waſſer 
fliegen und für mich aus dem Schilf eine große gelbe 
Blume holten, und wie aus bem Stengel berfelben ein 
Saft herauskam, ber ung die Hände beſchmutzte, und Sie 
mit der Mübe Wafler fchöpften, damit wir fie wafchen 
fonnten; und wir haben damals fehr viel Darüber gelacht. 
Wie war ich damals glüdlich! Diefelbige Blume wird noch 
heute in dem Büchlein aufbewahrt... 

Adujew hielt inne. Es war offenbar, daß ihm diefe Begebens 
heit nicht gefiel; er ſchuͤttelte ſogar mißtrauiſch den Kopf. 
„And haben Sie noch das Band,” fuhr er zu Iefen fort, 
„daß Ste aus meiner Kommode, trotz all meiner Bitten 
und Flehen, entwendet hatten... .” 

„Ich babe ein Band entwendet“, fprach er laut, fich ver; 
duͤſternd. Nach kurzem Schweigen lag er weiter, einige 
Zeilen überfpringend: 

„Und ich habe mich dem unehelichen Leben geweiht und 
fühle mich gluͤcklich. Niemand verbietet mir, dieſer feligen 
Zeiten zu gebenfen.” 
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„ah! Eine alte Jungfer!” dachte Peter Iwanitſch, „Fein 
Wunder, daß fie gelbe Blumen im Kopf hat. Was gibt's 
noch?“ 

„Stud Ste verheiratet, liebſtes Brüderchen, und mit wen? 
Wer ift die liebe Gefährtin, die den Pfad Ihres Dafeing 
verfhönt? Nennen Ste fie mir, ich werde fie lieben wie 
meine leibliche Schwefter und in meinen Träumen ihr Bild 
mit dem Shrigen vereinigen. Ich werde beten. Und wenn 
Sie nicht verheirater find, fo fagen Sie mir aus welchem 
Grund, fohreiben Sie eg mir offen; Ihr Geheimnis wird 
niemand bei mir lefen, ich werbe es auf meiner Bruft aufs 
bewahren, man wird e8 mie nur mit bem Herzen entreißen. 
Zögern Sie nicht, ich brenne vor Ungebuld, Ihre unerflärs 
lichen Zeilen gu leſen.“ 

„Sa, deine Zeilen find wirklich unerflärlich I” Dachte Peter 
Iwanitſch. 

„Ich wußte nicht, daß unſer Sſaſchenka die Reſidenz be⸗ 
ſuchen wird — der Gluͤckliche! Er wird die prachtvollen 
Haͤuſer und Geſchaͤfte ſehen, wird den Luxus genießen und 
den vergoͤtterten Onkel an ſeine Bruſt druͤcken. — Und ich? 
Ich werde indeſſen Traͤnen vergießen, der gluͤcklichen Zeiten 
gedenkend. Wenn ich von ſeiner Abreiſe gewußt haͤtte, 
waͤre ich Tag und Nacht geſeſſen und haͤtte ein Kiſſen fuͤr 
Sie geſtickt: einen Mohren mit zwei Hunden. Sie glauben 
nicht, wie oft ich geweint habe, dieſes Muſter betrachtend. 
Was kann heiliger fein, als Freundſchaft und Treue?... 
Jetzt intereſſiert mich nur dieſer eine Gedanke, ihm will ich 
meine Tage weihen, aber ich habe hier keine gute Wolle 
und darum bitte ich ergebenſt, mir nach dieſen Proͤbchen, 
die ich hier beifuͤge, die beſte engliſche Wolle aus dem beſten 
Geſchaͤft in allerkuͤrzeſter Zeit zu ſchicken. Aber was ſage ich? 
Was fuͤr ein furchtbarer Gedanke laͤßt meine Feder inne⸗ 
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halten! Vielleicht haben Sie mich ſchon vergeſſen, und wie 
ſollten Sie einer armen Dulderin gedenken, die von der 
Welt ſich zuruͤckgezogen hat und Tränen vergießt. Aber 
nein! Ich kann nicht glauben, daß Sie ein ſolcher Unmenſch 
waͤren, wie die anderen Maͤnner. Nein! Mir ſagt das Herz, 
daß Sie für ung alle Ihre früheren Gefühle bewahrt haben, 
inmitten bee Pracht und Vergnägungen der Reſidenz. Diefer 
Gedanke iſt Balfam für mein leidendes Herz! Verzeihen 
Sie, ih kann nicht weiter, meine Hand zittert... 
Bis an das Grab die Ihrige 
Marie Garbatowa. 

P.S. Haben Sie fchöne Bücher, Tiebes Brübderchen ? 
Schicken Sie fie mir doch, wenn Sie fie felbft nicht mehr 
brauchen; ich wuͤrde bei jeder Seite an Sie denfen und 
weinen, oder beforgen Sie im Laden neue, wenn es nicht 
zu teuer if. Man fagt, daß die Werke des Herrn Sagoffin 
fehr gut find und des Heren Marlinffi — fo beforgen Sie 
wenigſtens diefe; fonft habe ich noch in den Zeitungen ben 
Titel gelefen: „Bon den Vorurteilen” von Heren Puſina 
— ſchicken Sie es mir — ich kann Vorurteile nicht leiden. 
Als Adujew zu Ende gelefen, wollte er den Brief dem 
vorigen nachſchicken, hielt aber inne, 
„Nein,“ dachte er, „ih werd’ ihn aufbewahren: es gibt 
Liebhaber folder Briefe; manche fammeln ganze Kollek⸗ 
tionen, Vielleicht kann ich jemand damit gefällig fein.“ 
Er warf den Brief in ein perlenbeſticktes Koͤrbchen an der 

Wand, nahm den dritten und begann zu leſen: 
„Mein liebſter Schwager, Peter Iwanitſch! Erinnern Sie 
fih noch, wie wir voor fiebsehn Jahren Ihren Abſchied 
feierten? Gott hat e8 gefügt, daß ich mein Kind zu einer 
weiten Reife fegnen muß. Betrachten Sie ihn mit Wohl; 
gefallen und erinnern Sie fih an den Gottfeligen, an 


1! 


yuggnammn 


m. 


Du: 
72* 
set 


47 
az 


au er 


unfern lieben Fedor Iwanitſch. Sſaſchenka iſt ganz fein 
Ebenbild. Nur Gott allein weiß, was mein mütterliches 
Herz erbulbet, ihn in bie Fremde gu ſchicken. Sch fchide 
ihn, meinen Freund, bireft gu Ihnen; ich habe ihm befohlen, 
nirgends abzufteigen als bei Ihnen... 

Adujew fehüttelte den Kopf. 

„Dumme Alte”, brummte er und lag weiter: 

„Er würde vielleicht aus Unerfahrenheit in einem Gafthof 

abfteigen, aber ich weiß, wie es einem leiblihen Ontel 
kraͤnken kann und ich habe ihm beigebracht, gleich gu Ihnen 
zu fahren. Sch kann mir die Freude diefer Begegnung 
denfen. Verlaffen Sie ihn nicht, liebſter Schwager, mit 
Ihren Ratfchlägen und nehmen Sie ihn unter Ihre Ob; 
hut, Sch übergebe ihn Ahnen von Hand su Hand.” 
Deter Iwanitſch hielt wieder Inne. 
„Er hat ja dort nur Sie allein, las er weiter. Geben Sie 
acht auf ihn, verwöhnen Sie ihn nicht gu fehr, aber feien 
Sie auch nicht zu fireng gegen ihn. Streng werben ſchon 
andere fein, aber gut behandeln kann nur ein Verwandter. 
Und er felbft ift fo freundlich; wenn Sie ihn nur erbliden, 
dann werben Sie nicht von ihm laffen. Und fagen Gie 
dem Vorgefeßten, unter dem er dienen wird, daß er meinen 
Sſaſchenka Hüte und ihn vor allem fehr zart behanble, denn 
er ift fehe zart. Hüten Sie ihn vor Wein und Karten. In 
der Nacht — ich hoffe, Sie werden im felben Zimmer ſchla⸗ 
fen — iſt Sfafchenfa gewöhnt, auf dem Rüden zu liegen; 
davon ftöhnt er laut und wirft fih herum. Meden Sie ihn 
leife und fehlagen Sie ein Kreug über ihn, fofort wird es 
befler, und im Sommer bededen Sie ihm den Mund mit 
einem Tüchlein; er Halt ihn im Schlaf auf und gegen Morgen 
friechen bie verfluchten Fliegen nur fo hinein. Im Notfalle 
lafien Sie ihn mit Geld auch nicht im Stih ... 
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Adujews Geſicht verbäfterte fich, hellte fich aber wieder auf, 
als er weiter lag: 
„Und ich werde fhiden, was nötig iſt, und jegt habe ich 
ihm taufend Rubel ausgehändigt, daß er fie nur nicht für 
Dummbeiten ausgibt, und daß die Schmeicdhler es ihm 
nicht entloden, benn ba bei euch in ber Hauptfladt gibt es 
viele Schurken und gemwiffenlofe Menfchen. Und fomit ents 
ſchuldigen Sie, lieber Schwager, — Ih bin gar nicht mehr 
gewoͤhnt zu fchreiben. Ich verbleibe Ihre Sie herzlich vers 
ehrende Schwägerin 

A. Adujewa. 
P. S. Hierbei fuͤge ich einige unſerer laͤndlichen Geſchenke 
hinzu: Himbeeren aus meinem Garten, weißen fränens 
Haren Honig, holländifches Leinen für swei Dutzend Hem⸗ 
den und im Haufe eingemachte Früchte. Laſſen Ste es ſich 
gut fhmeden und tragen Sie e8 mit Vergnügen, wenn der 
Vorrat zu Ende ift, (hide ich noch. Geben Sie auf Jewſej 
acht; er ift friedlich und trinkt nicht, aber er. fann vielleicht 
in ber Hauptſtadt verborben werben, da bärfen Sie ihn 
auch ab und zu durchprügeln. 
Peter Iwanitſch legte langfam den Brief auf den Tifch, 
zuͤndete fich noch langfamer eine Zigarre an, rollte fie in 
ben Händen und begann zu rauchen. Er dachte lange über 
den Streich, wie er es nannte, nach, ben feine Schwägerin 
ihm fpielte, Er überlegte genau, was er nun zu fun 
hatte. 
In folgende Praͤmiſſen gerlegte er nun diefen ganzen Fall. 
Seinen Neffen fennt er nicht, folglich Tiebt.er ihn auch nicht 
und Darum kann ihm das Herz Feine Pflichten auferlegen; 
die Sache muß nach den Gefegen der Vernunft und ber 
Gerechtigkeit entfchieben werben. Sein Bruder hatte ges 
heiratet und das eheliche Leben genoffen, follte denn er, 
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Deter Iwanitſch, fich dafür mit ber Fürforge um den Sohn 
des Bruders belaften, er, der die Vorteile des Ehelebeng 
nicht genofien hatte? Natürlich nicht. 

Aber andererfeits dachte er: die Mutter Hat ihren Sohn 
direft zu ihm gefchidt, in feine Hände übergeben, ohne zu 
wiffen, ob er diefe Laft auf fih nehmen wollte, fogar ohne 
zu wiffen, ob er noch lebte und imſtande wäre, etwas für 
feinen Neffen zu fun. Selbftverfiändlich ift das dumm; 
aber wenn die Sache gefchehen ift, und der Neffe in Peters; 
burg ohne Hilfe, ohne Bekannte, ja ohne Empfehlungen 
ſich befindet, jung, ohne Erfahrung, wäre er dann im Recht, 
ihn fo der Willkür des Schickſals zu überlaffen, ihn in die 
Menge hinauszuſtoßen, ohne Belehrung, ohne Rat, — 
und wenn ihm was widerfahren follte — könnte er eg vor 
feinem Gewiffen verantworten .. .? 

Hier erinnerte fih Adujew, wie vor ſiebzehn Jahren fein 
feliger Bruder und diefelbe Anna Pawlowna ihn felbft nach 
Petersburg gefchidt hatten. Sie fonnten natürlich in Peters; 
burg nichts für ihn tun, er fand felbft feinen Weg ... aber 
er erinnerte fih an ihre Tränen, wie die einer Mutter, an 
ihre Liebfofungen und Paſteten und fchließlih an ihre 
legten Worte: Wenn Sfafchenfa groß wird, — damals 
war er erft drei Jahre alt — werben Sie, lieber Bruder, 
vielleicht gut gu ihm fein... Hier fand Peter Iwanitſch 
auf und ging raſchen Schritte Ind Vorzimmer ... 
„Waſſilij,“ fagte er, „wenn mein Neffe kommt, mweife ihn 
nit ab. Geh auch und erfundige dich, ob dag Zimmer hier 
oben, das unlaͤngſt zu vermieten war, frei Iff, und wenn 
es noch nicht beſetzt ift, fo laß es für mich refernieren. Ah! 
Das find die Geſchenke! Nun, was follen wir damit?” 
„Vorhin hat unfer Kaufmann gefehen, wie die Sachen 
binaufgefragen wurden und fragte, ob wir ihm den Honig 
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abgeben wollen. Ich, fagte er, werde einen guten Preis 
sablen, die Himbeeren nimmt er au...” 

„Schön! Du kannft fie ihm geben. Nun, und mit der 
Leinwand wohin? Vielleicht taugt fie für Bezüge?... So 
fchließ die Leinwand ein und dag Eingemachte auch, — man 
kann es effen, es fcheint gut gu fein.” 

Kaum daß Peter Iwanitſch ſich zu raſieren begann, ers 
ſchien Merander Sedoritfh. Er wollte bem Onkel um den 
Hals fallen, aber dieſer hielt ihn, mit Fräftiger Hand feine 
zarte Iugenbliche feft drüdend, in einiger Entfernung von 
fih, wie um ihn gu betrachten, aber in Wahrheit mehr um 
diefen Ausbruch gu daͤmpfen und ihn auf den Haͤndedruck 
au beſchraͤnken. 

„Deine Mutter hat Recht,” fagte er, „du biſt das leibhaftige 
Bild meines verfigrbenen Bruders; ich hätte bich auf ber 
Straße erkannt. Aber bu bift huͤbſcher als er. Nun, ich 
werde ohne Umftände das Raſieren fortfegen. Set’ dich 
hierher, damit ich dich fehen kann, und wir wollen miteins 
ander plaudern.” 

Daraufnahm Peter Iwanitſch feine Beſchaͤftigung wieder auf, 
wie wenn niemand zugegen wäre, und feifte ſich die Baden 
ein, bald die eine, bald die andere mit der Zunge fpannend. 
Merander war durch diefen Empfang verwirrt und wußte 
fein Gefpräch anzufangen. Er führte die Kälte des Onkels 
darauf zuruͤck, Daß er nicht bei ihm abgefliegen war. 
„Nun, was macht beine Mutter? Iſt fie wohl? Sie ift 
wohl gealtert?” fragte der Onkel, Grimaſſen vor dem 
Spiegel fchneidend. 

„Mamachen ift Gott fei Dank wohl und läßt Sie grüßen 
und die Tante Maria Pawlowna auch“, fagte Merander 
Fedoritſch ſchuͤchtern. „Die Tante hat mir aufgetragen, 
Sie gu umarmen ...“ 
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Er erhob fih und ging auf den Onkel gu, um ihn auf bie 
Wange, auf den Kopf oder auf die Schultern zu kuͤſſen, 
wohin es eben gelingen wuͤrde. 

„Es wäre an der Zeit, Daß beine Tante mit ben Jahren 
Hüger würde, und wie ich fehe, Bleibt fie diefelbe Närrin, 
die fie war...” 

Der verblüffte Alexander kehrte ruͤckwaͤrts auf feinen Plag 
zuruͤck. 

„Haben Sie den Brief bekommen, Onkelchen?“ ſagte er. 
„Ja.“ 

„Waſſilij Tichonitſch Sajesſchalow“, begann Alexander 
Fedoritſch, „bittet Sie dringend, ſich uͤber ſeine Angelegen⸗ 
heit gu informieren und ſich darum zu kümmern...” 

„Ja, er fehreibt mir... Sind denn diefe Efel bei euch noch 
nicht ausgeftorben ?” 

Merander wußte nicht, was zu denken, fo nieberfchmetternd 
waren diefe Antworten. 

„Berzeiben Sie, Onkel...” begann er faft bebend. 
„Was?“ 

„Verzeihen Sie, daß ich nicht gleich zu Ihnen kam, ſondern 
im Poſthaus abgeſtiegen bin... Ich kannte Ihre Woh⸗ 
nung nicht ...“ 

„Was gibt's da ſich zu entſchuldigen? Deine Mutter hat 
da was ausgedacht! Wie koͤnnteſt du zu mir kommen, 
ohne zu wiſſen, ob man bei mir abſteigen kann oder nicht? 
Wie du ſiehſt, Hab’ ich eine Junggeſellenwohnung, nur für 
eine Perfon: Wohnzimmer, Eßzimmer, ein Herrenzimmer 
und noch ein Arbeitssimmer, ein Garderoben; und ein Ans 
Heidegimmer, nichts Überflüffiges. Ich würde dich und du 
mich fidren... Aber ich Habe für dich in dieſem Hauſe 
eine Wohnung gefunden...” 

„Ach, Onkel, wie foll ich Ihnen für diefe Fürforge danken ? 
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Und er fprang wieder auf in der Abficht, feine Dankbarkeit 
in Wort und Tat aussudräden. 

„Ruhig, ruhig! Rühre’ mich nicht an!” rief der Onkel, „bie 
Raſiermeſſer find ſehr fcharf, du kannſt im Handumdrehen 
dich und mich ſchneiden.“ 

Aexander fah ein, baß es ihm frog feiner Anftrengungen 
an biefem Tage nicht gelingen würde, den vergätterten 
Dntel an bie Bruft zu brüden, und verfchob bie Ausführung 
auf ein andermal. 

„Das Zimmer iſt fehr gemütlich,” begann Peter Iwanitſch, 
„die Senfter fehen zwar nach der Hofmauer, aber du wirft 
ja nicht immer am Fenfter figen; wenn du zu Haufe bift, 
wirft bu gewiß etwas zu tun haben und feine Zeit, aus dem 
Senfter zu gaffen. Und nicht teuer, vierzig Rubel im Monat, 
Für den Diener ift dag Vorzimmer da. Du mußt dich von 
Anfang daran gewöhnen, allein zu leben, ohne Kinberfran; 
bir eine Heine Wirtſchaft einrichten, das heißt, deinen 
eigenen Tiſch und Tee halten, mit einem Wort, beinen 
eigenen Wintel haben, — un chez soi, wie die Sranzofen 
fagen. Übrigens, wenn ich zu Haufe eſſe, bift du mie will 
fommen und an anderen Tagen — bier eflen gewöhnlich 
die jungen Leute im Wirtshaus, aber die rate ich, dag Mits 
tagbrot holen zu laſſen; gu Haufe ift e8 Bequemer und man 
risfiert nicht mit Gott weiß wen zuſammenzutreffen. Iſt 
es nicht ſo?“ 

„Ih bin Ihnen fehr dankbar, lieber Onkel...“ 

„Wofür benn dankbar? Biſt mir doch verwandt ? Ich erfülle 
nur meine Pflicht. So, jeßt werde ich mich ankleiden und aus⸗ 
fahren; ich habe meinen Dienft und meine Fabrik...” 
„Ich wußte nicht, daß Sie eine Fabrik Haben, Onkel.“ 
„Eine Glass und Porzellanfabrif; übrigens gehört fie nicht 
mir allein. Ich habe noch zwei Teilhaber.” 
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„Seht fie gut?“ 

„Ja, ziemlich; wir feßen mehr in den inneren Gouverne⸗ 
ments ab, auf den Jahrmaͤrkten. Die leßten zwei Jahre 
waren fehr gut, noch fünf folcher Jahre und... . Ein Teils 
haber ift allerdings unzuverlaͤſſig, er verſchwendet viel, aber 
ich verſtehe ihn im Zaume zu halten. Nun, auf Wiederfehen. 
Sieh dir jegt die Stadt an, bummle ein wenig durch bie 
Straßen, IB irgendwo gu Mittag und fomme abends gu 
mir zum Tee; ich werde zu Haufe fein, dann fönnen wir mit⸗ 
einander fprechen. He, Waſſilij, du wirft Ihnen dag Zimmer 
zeigen und einrichten helfen.” 

„Ss ift es alfo hier in Petersburg,” dachte Merander, in 
feinem neuen Heim figend; „wenn ein leiblicher Onkel fo ift, 
wie mögen erft die anderen fein?” 

Der junge Adujew ging im Zimmer auf und ab, ſehr in 
Gedanken vertieft, und Jewſej fprach zu fich felbft, während 
er dag Zimmer in Drdnung brachte. 

„Was iſt das für ein Leben!” Inurrte er, „bei Peter Iwa⸗ 
nitſch, Härte ich, wird der Küchenherd einmal im Monat 
geheigt, die Menfchen effen bei Fremden ... Ah Gott! 
HE das ein Voͤlkchen! Nicht zu fagen! Und find noch 
Detersburger! Bei uns frißt Doch jeder Hund aus feinem 
eigenen Napf.” 

Merander teilte, wie es ſchien, Jewſejs Meinung, obwohl 
er ſchwieg. Er ging ans Fenfter und fah lauter Schorn⸗ 
feine, Dächer, die ſchwarzen, ſchmutzigen Ziegelmauern ber 
Haufer . . . und verglich es mit dem, was er vor zwei Wochen 
aus ben Fenftern feines Landhauſes geſehen Hatte. Er 
wurde traurig. 

Er ging auf die Straße hinaus. Welch ein Laͤrm! Alle 
laufen irgend wohin, nur mit fich felbft befchäftigt, kaum 
die Voruͤbergehenden anfehend, und auch Das nur, um nicht 
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übereinander zu ſtolpern. Er erinnerte fih an die Gouverne⸗ 
mentsftabt, wo jede Begesnung, mit wen Immer, inter; 
effant if. Da geht Iwan Iwanitſch zu Peter Petrowitſch, 
und die ganze Stadt weiß, wozu er hingeht. Da fährt 
Maris Martinowna aus der Kirche, ba geht Aphanaſſij 
Sfawitfh auf den Fifhfang. Dort flärgt ein Gendarm 
Hals über Kopf vom Gouverneur zum Arzt, und jeber 
weiß, daß ihre Exzellenz zu gebären geruht, obwohl man 
nach der Meinung bee Gevatterinnen und Tanten vorher. 
eigentlich nichts davon willen durfte. Alle fragen: „ft 
es ein Tächterchen oder ein Sohn?” Und die Damen bes 
reiten ihre Staatshauben vor. Da tritt Matwej Matwejitſch 
in ber fechften Stunde nachmittags mit einem diden Stod 
in ber Hand aug feinem Haufe, und jeder weiß, daß er fich 
auf feinen Abendſpaziergang begibt, ohne welchen fein Mas 
gen fchlecht verbaut, und daß er unbedingt am Fenſter bes 
Rats ftehen bleiben wird, der, wie auch allgemein bekannt 
ift, zu diefer Zeit Tee trinkt, Wer immer einem begegnet, 
grüßt und fpricht einige Worte. Und wenn man einander 
auch nicht begrüßt, fo weiß man Doch ganz genau, wer einer 
ift, wohin er geht und wozu, und auch In feinen Augen 
lieſt man: Ich weiß, wer und was Sie find, und wohin Sie 
gehen. Wenn endlih Unbelannte fih begegnen, die eins 
ander noch nicht gefehen haben, dann verwandeln fich ihre 
Gefichter in Fragezeichen; fie bleiben ftehen, drehen fich ein 
paarmal um, und wenn fie nach Haufe kommen, befchreiben 
fie die Kleidung und ben Gang der neuen Perfon, und man 
erfchöpft fich in Deutungen und Vermutungen, wer fie fei, 
woher und zu welchem Iwede fie gefommen. Und hier ftößt 
man mit den Bliden einander aus dem Wege, ald wären 
alle Seinde, 

Herander fah zuerſt jeden Menfchen, bee ihm begegnete 
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und der anfländig gefleidet war, befonders an und hielt 
ihn wenigſtens für einen Minifter, einen Gefandten ober 
für irgendeinen berühmten Schriftfteller. „IE das viel 
leicht dieſer?“ dachte er, „oder jener?” Uber bald wurbe 
er e8 müde, benn bie Minifter, Gefandten und Schriftfteller 
begegneten ihm auf Schritt und Tritt. 

Er ſah die Haufer an, und ihm wurde noch langweiliger: 
die einförmigen fleinernen Maffen, die wie Niefengräber in 
dichten Reiben an ihm vorubersogen, machten ihn fraurig. 
„Da tft eine Straße su Ende, das wird eine Augenweide 
fein,” dachte er, „ein Hügel vielleicht oder etwas Grünes, 
oder ein verfallener Zaun” — nein, wieder beginnt diefelbe 
Reihe gleichfdrmiger Haͤuſer mit vier Reihen Fenfter. Aber 
auch dieſe Straße ift gu Ende, und wieder folgt eine eben; 
folhe Reihe ebenfolcher Haͤuſer. Wo du hinftehft, rechts, 
links — überall biſt du von biefen fleinernen Maffen um; 
geben, überall Häufer, Haufer, Häufer, Steine und Steine, 
immer dasfelbe. Gar feine Weite, gar feine Ausficht für das 
Yuge; man ift von allen Seiten eingefperrt und es ſcheint, 
daß die Gedanken und Gefühle mit eingefperrt find. 
Truͤbe find die erften Eindrüde eines Provinzlers in Peters; 
burg. Ihm iſt wuͤſt und traurig zumute; niemand bemerft 
ihn; er verliert fich Hier; weber das Neue, noch dag Vielerlei, 
noch die Menge kann ihn zerfireuen. Sein provinzieller 
Egoismus erklaͤrt allem, was er flieht, den Krieg. Er wird 
nachdenklich und in Gedanken fieht er fich wieder in feiner 
Heimatſtadt. Was für ein wohltuender Anblid! Das eine 
Haus hat ein ſpitzes Dach und ein Vorgärtchen mit Akazien. 
Auf dem Dache ein Anbau — der Kaufmann Isjumin liebt 
e8, die Tauben aufzufcheuchen, Darum hat er einen Taubens 
ſchlag auf dem Dach errichtet. Und morgens und abends 
ſteht er im Schlaftod und Zipfelmuge auf dem Dad, 
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pfeift und fuchtelt mit einem Stod herum, auf dem ein 
Lappen hängt. Ein anderes Haus ift wie eine Laterne: 
von allen Seiten mit Fenftern und mit einem flachen Dach, 
ein Haus von altertümlicher Bauart; es fieht aus, als 
müßte es jeden Augenblid einftürgen, oder von felbft in 
Flammen aufgeben; die Dachſchindeln haben eine eigen; 
tümliche hellgraue Sarbe angenommen. Es iſt beaͤngſti⸗ 
gend, in fo einem Haufe gu wohnen, aber man wohnt brin 
eben. Zwar fieht der Wirt manchmal die fhiefe Dede kopf; 
ſchuͤttelnd an und fragt fih: „Wird fie bis zum Frühjahr 
aushalten? Vielleicht!” fagt er dann und fährt fort, drin 
su wohnen, weniger um fich, ald um feine Taſche beforgt. 
Neben ihm prangt bag verwilberte Häuschen des Doktors, 
das fih im Halbfreife ausbreitet, mit zwei Flügeln, die wie 
Schilderhäuschen ausſehen; ein anderes hat der Straße 
den Rüden zugekehrt, und weiter dehnt fich zwei Kilometer 
lang ein Zaun, hinter welchem rotwangige Apfel auf den 
Bäumen herausguden, eine Verführung für die Straßen; 
jugend. Vor den Kirchen find die Häufer in eine refpefts 
volle Entfernung zuruͤckgetreten. Um fie ſelbſt wächft dichtes 
Gras, ſtehen Grabfteine. Die dffentlihen Gebäude find 
fofort als folche zu erfennen, niemand fritt ohne befondere 
Notwendigleit nah an fie heran. Und hier in der Haupt; 
ſtadt kann man fie von anderen Häufern kaum unterfcheis 
den, und, wie peinlich! fogar ein Kramladen befindet fich 
in einem von ihnen. Und wenn man in ber Meinen Stadt 
wei, drei Straßen burchwandert hat, fo fühlt man ſchon 
die frifche Luft, e8 beginnen die grünen Hecken, dann die 
Gemuͤſegaͤrten, fehließlich das freie Feld mit dem fommers 
lichen Getreide. Und die Stille, die Unbewegtheit, die Lange; 
weile! Auf der Straße, in den Menfchen, überall berfelbe 
gefegnete Stilfftand! Alle leben frei, offen, niemand iſt es 


[X 69 CH 


zu eng; fogar die Hühner und Hähne wandeln frei duch 
die Straßen, die Ziegen und Kühe rupfen das Gras, bie 
Kinder laffen Drachen fleigen. 

Und bier... wie traurig! Der Provinzler ſeufzt nach dem 
Zaun, gegenüber feinen Fenfleen, nah der flaubigen 
ſchmutzigen Straße und nach dem Schild über der Schenfe. 
Es iſt ihm Höchft unangenehm, zu geftehen, daß die Iſſaaij⸗ 
Kathedrale fchöner und höher iſt, als die Kathedrale in 
feiner Stadt, und der Saal der Adelsverſammlung größer, 
als der dortige. Bei folchen Vergleichen ſchweigt er erboft, 
und manchmal wagt er e8 zu fagen, daß man dieſen Stoff 
oder jenen Wein zu Haufe billiger befommen fünne, daß 
man da allen den ausländifchen Krebfen und Mufcheln 
und den roten Fiſchen gar feine Beachtung fehenfen würde, 
und daß es ja eure Sache ſei, bei den Ausländern Stoffe 
und Bijouterien zu kaufen; fie Beträgen euch und euch 
macht es Spaß, bie Narren zu fein. Wie ift er Dagegen 
erfreut, wenn er vergleicht und feftftellt, baß ber Kaviar, 
die Birnen oder die Semmeln in feiner Stadt beffer find, 
„Das nennt man bei euch eine Birne?” fast er dann, 
„bei uns würde ja nicht einmal das Gefinde fo etwas 
eſſen ...“ 

Noch trauriger wird der Provinzler, wenn er mit einem 
Empfehlungsſchreiben aus der Ferne ein Haus betritt. 
Er denft, daß die Arme fich ihm ‚weit Iffnen werden, daß 
man vor Freude nicht wiffen wird, wie man ihn empfangen, 
wo man ihn hinfegen und womit man ihn bemwirten fol; 
man wird, benft er, geſchickt ausforfchen, welche feine Lieb⸗ 
lingsfpeifen find; wie ihn all diefe Aufmerkſamkeit verlegen 
maden, wie er ſchließlich alle Sörmlichkeiten ablegen und - 
ben Hausherren und die Hausfrau abfüffen und fie duzen 
wird, als wären fie ſchon zwanzig Jahre miteinander be; 
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kannt, Bann wirb man Akoͤr trinken, vielleicht ein Lied zu⸗ 
fammen fingen. ... 

Aber es kommt anders! Man ſieht ihn kaum an, rämpft 
die Nafe, entfchuldigt fih, daß man zu fun hat; zur Unter, 
rebung wird eine Zeit beflimmt, in ber weder gu Mittag 
noch zu Abend gegeflen wird; bie Admiralftunde fcheint man 
bier gar nicht zu kennen — es gibt weder Schnaps noch 
einen Imbiß. Der Haushere weicht vor den Umarmungen 
zuruͤck fieht den Saft feltfam an. Im anftoßenden Zimmer 
wird mit Löffeln und Släfern geflappert; jegt wäre es an 
der Zeit einzuladen, aber flatt beffen ift man bemüht, mit 
gefchickten Andeutungen ihn loszuwerden. Alles ift vers 
ſchloſſen; überall gibt es Glocken; ift das nicht Heinlich ? 
Und was für kalte menfchenfeindbliche Gefichter! Dort bei 
ung kannſt du überall getroft eintreten; hat man ſchon zu 
Mittag gegeflen, fo beginnt man dem Gaft gu Ehren noch 
einmal zu eflen. Der Samowar kommt morgens und 
abends nicht vom Tiſch. Und Gloden gibt es nicht einmal 
in den Gefchäften. Man fügt und umarmt fih mit jebem, 
den man trifft. Ein Nachbar iſt da ein wirklicher Nachbar, 
man lebt miteinander Hand gu Hand, Herz zu Herz; ein 
Verwandter ift wirklich ein Verwandter, bereit, für Die 
Seinen zu fierben.... Und hier — mie traurig! 
Merander erreichte den Abmiralitätsplag und blieb wie - 
angewurzelt fiehen. So ftand er vielleicht eine ganze Stunde 
vor dem ehernen Neiterftanbbild Peter des Großen, aber 
ohne den bitteren Vorwurf im Herzen, wie ber arme Jew⸗ 
genij*), fondern voll begeifterter Gedanken. Er fah bie 
Niewa und bie fie umrahmenden Gebäude, und feine Augen 
leuchteten auf, Er fchämte fich plöglich feiner Vorliebe für 
holprige Brüden, Vorgaͤrtchen und verfallene Gartens 
* Aus dem Poem von Puſchkin; „Der eherne Reiter.” 
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zaͤnne. Es wurde ihm froh und leicht zumute. Das Gewirr 
und die Menge bekamen in ſeinen Augen eine andere Be⸗ 
deutung. Wieder tauchten Hoffnungen auf, die eine Zeit⸗ 
lang von den traurigen Eindruͤcken getruͤbt wurden. Das 
neue Leben breitete ihm die Arme entgegen und lockte mit 
etwas Unbekanntem. Sein Herz klopfte ſehr. Er traͤumte 
von edler Arbeit, von hohen Beſtrebungen und ſchritt wuͤrde⸗ 
voll den Njewskij⸗Proſpekt entlang, ſich als Bürger ber 
neuen Welt fühlend... In Träume verfunfen fehrte er 
nah Haufe zurüd, 

Abends um elf ließ ihn ber Onkel zum Tee rufen. 

„Ich komme eben aus bem Theater”, fagte ber Onkel, ber 
auf dem Sofa lag. 
„Wie fchade, daß Ste es mir vorhin nicht gefagt haben; 
ich wäre ja mitgekommen.“ 

„Ih hatte nur einen Sig, hätte ich dich auf ben Schoß 
nehmen follen ?” fragte Peter Iwanitſch, „wenn du willft, 
fannft du ja morgen hingehen.” 

„Mein, Tieber Ontel, iſt e8 traurig unter ber Menge, 
Man hat niemand, mit dem man bie Einbrüde teilen 
koͤnnte.“ 

„Iſt auch gar nicht nötig! Man muß allein fühlen und 
denfen, mit einem Wort, für fich allein leben koͤnnen. Mit 
der Zeit wirft du es nötig haben. Und wenn bu Ing Theater 
gehft, mußt du dich anftändig anziehen.” 

Merander betrachtete feinen Anzug und war über. bie 
Morte des Onkels fehr erſtaunt. „Mas, bin ich nicht 
anftändig gekleidet?“ dachte er, „blauen Rod, blaue Beins 
leider... .” 

„Ich habe viele Sachen,” ſagte er, „Königftein hat fie ge⸗ 
macht. Er arbeitet bei uns fuͤr den Gouverneur.“ 

„Und wenn ſchon, ſie taugen doch nicht; in den naͤchſten 
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Tagen fahre ich mit die gu meinem Schneider; aber dag 
find Kleinigkeiten. Wir haben wichtigere Dinge gu bes 
ſprechen. Sag’ mal, wozu bift bu hergefommen ?” 

„Ih bin hergefommen ... um... zu leben...“ 

„geben? bag heißt, wenn bu darunter eflen, trinten und 
ſchlafen verfiehft, fo war es nicht der Mühe wert, ſo weit 
zu reifen; bie wird es hier Doch nicht gelingen, fo gut zu 
effen und gu fchlafen wie gu Haufe; haft du aber was anderes 
gemeint, fo erkläre es mir.” 

„Das Leben zu genießen, wollte ich fagen,” bemerkte Wer; 
anber über und über errötend, „auf dem Lande iſt es mir 
langweilig geworden, immer ein und dasſelbe.“ 

„Ach ſo! Nun, du willft alfo eine Etage auf dem Njewskij⸗ 
Proſpekt mieten, eine Equipage halten, einen großen Bes 
fanntenfreis erwerben, Empfangstage haben ?” 

„Das iſt doch fehr Eoftfpielig”, bemerkte Mlerander naiv. 
„Deine Mutter fehreibt, daß fie die tauſend Rubel mits 
gegeben hat, das ift allerdings zu wenig”, fagte Peter Iwa⸗ 
nitſch. „Ein Bekannter von mir iſt vor kurzem hierher; 
gekommen, er war auch bes Landlebens uͤberdruͤſſig; er 
wollte dag Leben genießen und brachte fünfjigtaufend 
Rubel mit, und wird jedes Jahr ebenfoniel befommen. Er 
wird wirklich das Leben in Petersburg genießen, du ‚aber 
nicht. Deswegen bift du nicht hergefommen.” 

„Rah Ihren Worten gu urteilen, Onfel, weiß Ich dann felbft 
nicht, wozu ich hergefommen bin.” 

„Faſt fo. Das ift ſchon beſſer gefagt, entfpricht mehr der 
Wahrheit. Aber es ſtimmt noch nicht ganz. Haft du bir 
denn biefe Frage nicht vorgelegt, als du die Abficht hatteſt, 
hierher gu reifen? Das wäre nicht überflüffig gewefen.“ 
„Bevor ich mir bie Stage ftellte, hatte ich fihon die Antwort 
bereit 1” erwiderte Alexander mit Stol;. 
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„Barum fagft du es denn nicht? Nun, wozu?” 

„Mich lockte eine unuͤberwindliche Sehnfucht, der Durft nach 
edler Tätigkeit; In mir brannte ber Wunfch, mir Har zu 
machen und gu verwirklichen... .” 

Deter Iwanitſch erhob fich ein wenig vom Sofa und fpiäte 
die Ohren. 

„Diele Hoffnungen gu verwirklichen, bie fich drängten . . .” 
fuhr Merander fort. 

„Machſt du Verſe?“ 

„Auch Proſa. Soll ich es Ihnen zeigen?“ 

„Mein, nein!... ein andermal; ich fragte nur. . .” 
„Weshalb denn?” 

„Du fprihft fo...“ 

„Nicht gut etwa?” 
„Mein, vielleicht iſt e8 auch gut, aber es Hinge fo wild.“ 
„Unfer Profeſſor für Aſthetik fprach genau fo und galt 
für den bebeutendfien Profeſſor“, fagte Alexander vers 
fegen. 

„Worüber fprach er denn ?“ 

„Aber feinen Gegenſtand. Wie foll ich denn anders fprechen, 
Onkel?“ 
„Etwas einfacher, wie alle, und nicht wie der Profeſſor fuͤr 
Aſthetik. Übrigens, das laͤßt ſich mit einem Male nicht ers 
Härten; du wirft e8 nachher felbft einfehen. Soweit ich mich 
an die Univerficätsonrlefungen erinnern kann und beine 
Sprache mir richtig Hberfege, meinteft bu wohl, daß du 
hierher gekommen biſt, um bier Karriere und dein Gluͤck 
zu machen. Iſt es fo?” 
„Isa, Onkel, Karriere ...*. 

„And Süd”, fügte Peter Iwanitſch hinzu. „Was iſt Kar⸗ 
riere ohne Gluͤck? Der Gedanke iſt gut, und bo... biſt 
du vergeblich hierher gereiſt.“ 
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„Barum denn? Ach hoffe, Sie fprechen fo nicht aus eigener 
Erfahrung”, fagte Alexander, indem er fih im Zimmer 
umfah. 

„Ganz vernünftig bemerkt. Gewiß bin ich gut eingerichtet 
und mit meinen Gefchäften ſteht e8 auch nicht fchlecht. Aber, 
ſoweit ich fehe, ift gwifchen dir und mir ein großer Unter, 
ſchied.“ 

„Ich wage es keinesfalls, mich mit Ihnen zu vergleichen.“ 
„Nicht darauf kommt es an; du biſt vielleicht zehnmal 
kluͤger und beſſer ald ich... aber beine Natur ſcheint nicht 
danach, fich fofort dee neuen Ordnung gu fügen, und die 
dortige Ordnung — oho! GSiehft du, du biſt von deiner 
Mutter verzärtelt und verwöhnt. Wie follft du das alles 
aushalten, was ich ausgehalten habe? Du bift vielleicht ein 
Traͤumer und hier ift feine Zeit gu träumen. Unfereiner 
fommt hierher, um etwas zu fun.” 

„Vielleicht bin ich auch Imftande, etwas zu fun, wenn Sie 
mir mit Ihrem Nat beiftehen wollen.” 

„ch fürchte die zu raten. Sch kann für beine ländliche Natur 
nicht einftehen; wenn etwas Dummes herausfommt, wirft 
du mir Vorwürfe machen; aber dir meine Meinung gu 
fagen, das fchlage ich die nicht ab; kannſt auf mich hören 
oder auch nicht, wie du will. Aber nein, ich Hoffe auf 
feinen Erfolg. Ihr habt dort eine eigentämliche Vorſtel⸗ 
Iung vom Leben. Wie foll ich fie ändern? Ihr Habt dort 
fire Ideen von Liebe, Freundſchaft, von Reisen des Lebens, 
von Gluͤck. Ihr denkt, daß das Leben nur aus Dh! und 
Ach! befteht. Man weint, flennt, fehneidet die Eour, tut 
aber nichts Geſcheites ... wie foll ich dir dag alles ab⸗ 
gewöhnen? Das iſt ſehr ſchwierig.“ 

„Ich werde mir Muͤhe geben, den modernen Anſchauungen 
mich anzupaſſen, lieber Onkel. Schon heute, als iſt dieſe 
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Niefengebäude fah, diefe Schiffe, die ung Gaben aus den 
fernen Ländern bringen, bachte Ich an die Erfolge ber mo⸗ 
dernen Menfchheit, verftand ich die Bewegung biefer vers 
nünftigstätigen Menge und bin bereit, mit Ihr zuſammen⸗ 
zufließen.” 

Peter Swanitfch hob bei diefem Monolog die Augenbrauen 
ziemlich hoch und fah den Neffen unverwandt an. Diefer 
hielt im Sprechen inne, ng 

„Die Sache Ift fo einfach, wie mir ſcheint,“ (agte der Onkel, 
„und fie brauchen, weiß Gott, wag für Worte: vernünftigs 
tätige Menge !!, Meiner Treu, e8 wäre beſſer für dich, dort 
su bleiben. Du hätteft da prachtunlf bein Leben verbringen 
fönnen; waͤreſt Hüger als alle, wuͤrdeſt als Schriftfteller 
und beredter Mann gelten, an ewige und unveränderfiche 
Freundſchaft und Liebe glauben, würbeft heiraten, unmerk⸗ 
lich das Greifenalter erreichen und vielleicht wirklich slüdlich 
fein. Auf unfere Art aber wirſt du nicht glädlich werben; 
hier muß man all diefe Anfchauungen umfrempeln.” 
„Wieſo denn, Onkel? Sind denn Freundſchaft und Liebe, 
diefe Heiligen und hohen Gefühle, die wie zufällig vom 
Himmel in den Irdifchen Schmuß herabfielen .. .” 
„Wie?“ 

Alexander hielt inne. 

„Liebe und Freundſchaft ſind in den Schmutz gefallen! 
Wie kannſt du nur ſo etwas von dir geben?“ 

„Sind ſie denn hier nicht dieſelben, wie dort, wollte ich 
ſagen.“ 

„Auch hier gibt es Liebe und Freundſchaft, wo mangelt 
es denn an dieſen Guͤtern? Aber keine ſolche wie dort bei 
euch. Mit der Zeit wirft du es ſelbſt einſehen ... Vergiß 
vor allem dieſe heiligen und him mliſchen Gefühle und 
fieh die Dinge einfacher an; fo wie fie find, find fie wirklich 
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beffer, und du wirft auch lernen, bich einfacher auszudruͤcken. 
Übrigens iſt das nicht meine Sache. Du bift hierher ges 
fommen, kannſt alfo nicht zuruͤckkehren; wenn du nicht fins 
deft, was du gefucht haft, mach dich felbft dafür verantworts 
ih. Sch werde dir fagen, was meiner Meinung nach für 
dich gut iſt und was fehlecht, und dann kannſt du machen, 
was du willft.. Verſuchen wir es. Vielleicht gelingt es 
doch, etwas aus bir zu machen... Ja, beine Mutter bat 
mich, dich mit Geld gu verſehen ... Weißt du, was ich bir 
fagen will: erbitte fein Geld von mir, das pflegt immer 
unter anftändigen Menfchen das Einvernehmen zu zer⸗ 
ſtoͤren. Übrigens dent nicht, daß ich es die abfchlage; wenn 
es ſo fommen follte, Daß es feinen Ausweg mehr gibt, fo 
wende dich an mich, es bleibe ſchließlich nichts übrig... 
immer befler, von einem Onkel zu nehmen als von einem 
Fremden, es Eoftet wenigfteng Feine Zinfen. Aber bamit 
es nicht zu diefem Außerſten kommt, werde ich dir möglichft 
bald eine Stellung verfchaffen, daß du Geld haft. Nun auf 
Miederfehen! Sprich morgen noch vor, bamit wir befpres 
hen, wie und was anzufangen iſt.“ e 
Alexander Fedoritſch wollte gehen. 

„Hoͤr“ mal, moͤchteſt du zu Abend effen ?” rief ihm Peter 
Iwanitſch nad. 

„Ja, Onkel ... ich möchte gern . . .” 

„Ich babe nichts.” 

Merander ſchwieg. „Wozu dann biefes verbindliche Ans 
erbieten ?” dachte er. 

„ch führe keine eigene Küche und die Wirtshänfer find jetzt 
gefchloffen”, fuhr der Onkel fort. „Da haft du ſchon fürs 
erfte eine Lehre! Merk's dir, Bet euch fieht man mit der 
Sonne auf und geht mit ihe fchlafen, ißt und trinkt, wann 
die Natur befiehlt; wenn es Kalt ift, sieht man eine Muͤtze 
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mit Ohrenklappen an und fümmert fih um nichts; wenn 
es hell ift, fo ift e8 Tag, wenn dunkel, Nacht. Dir fallen 
ſchon die Augen gu, und ich werde noch an die Arbeit gehen. 
Sch muß big zum Monatsende die Rechnungen abfchließen. 
Dort atmet ihr das ganze Jahr frifche Luft, und hier koſtet 
biefes Vergnügen Geld — und auch fonft ift alles anders! 
völlige Antipoden! Hier zum Beifpiel ißt man nicht gu 
Abend, befonders nicht auf eigene Koſten und auch auf 
meine nicht. Das tft dir fogar nüglich: du wirft bei Nacht 
nicht flöhnen und dich nicht herummälgen, denn Ich habe 
feine Zeit, Kreuze über dich zu ſchlagen.“ 

„Daran gewöhnt man fich leicht, Onkel. . .” 

„Schön, wenn es fo iſt. Und bei euch iſt noch alles beim 
Alten? Man- kann nachts zu Befuch fommen, und fofort 
wird ein Abendeſſen frifch bereitet.” 

„Aber, Onkel, ich hoffe, daß man dieſen Zug nicht tadeln 
wird. Die Tugend des Ruſſen . . .” 

„Laß gut fein! Was ift das für eine Tugend? Aus Lange: 
weile ift da jeder Schuft willkommen. ‚Bitte fehr, iß, wie; 
viel du willft, wenn du nur unfere Traͤgheit auf irgendeine 
Weiſe unterhältft, Hilf ung die Zeit totfchlagen und laß ung 
dich anfehen, es ift Doch etwas Neues. Aufs Eſſen foll es 
ung nicht ankommen, es Foftet fo wie fo nichts...“ Eine 
abfcheuliche Tugend!” 

So legte fih denn Merander fchlafen und verſuchte gu er; 
gründen, was für ein Menfch der Onkel wohl fei. Er er; 
innerte fih an das ganze Geſpraͤch. Vieles hatte er nicht 
verftanden, anderes glaubte er nicht ganz. „Wie, ich ſpreche 
nicht ſchoͤn?“ dachte er, „Liebe und Freundfchaft find nicht 
ewig? Macht fih ber Onkel über mich Iufig? Iſt denn 
hier eine andere Weltordnung? Was geftel denn Sophie 
fonft an mir, wenn nicht meine Beredſamkeit? Und ift 
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ihre Liebe nicht ewig? Und it man benn bier wirklich nicht 
su Abend?" 

Er wälste fih noch lange im Bette herum, der Kopf, ber 
voll unruhiger Sebanten war, und ber leere Magen ließen 
ihn nicht ſchlafen. — 

Zwei Wochen vergingen. 

Peter Iwanitſch war mit feinem Neffen immer zufriedener. 
„St hat Takt,” fagte er zu einem ber Mitinhaber feiner 
Sabrit, „was ich von einem Burfchen vom Lande durchaus 
nicht erwartet hätte. Er iſt nicht zudringlich, kommt nicht 
ungerufen; und wenn ee bemerft, daß er überflüffig ift, 
geht er fofort; und Geld bitter er auch nicht; es iſt ein ruhiger 
Kerl. Er hat wohl einige Sonderbarkeiten an ſich ... will 
immer zärtlich fein, fpricht wie ein Seminarift.. . nun ja, 
das wird er ſich abgewöhnen; auch bag iſt gut, daß er mir 
nicht zur Laft falle.” 

„Hat er Vermögen?” fragte jener. 

„Nein, etwa an bie hundert Seelen.” 

„Run denn! Wenn er begabt ift, fo wird er Gier vorwaͤrts⸗ 
fommen ... Sie haben ja auch nicht mit viel angefangen 
und Gott fe Dank ...“ 

„Nein! Er wirb nichts ausrichten. Diefe dumme Bes 
geifterung ift nichts wert: Dh! und Uhl... Er wird ſich 
an bie hiefige Ordnung nicht gewöhnen, wie follte er Kars 
tiere machen! Er ift umſonſt hierher gereiſt ... Übrigens 
iſt das feine Sade.. 

Merander hielt es für feine Pflicht, den Onkel zu lieben, 
aber er konnte fich durchaus nicht an feine Sefinnung ge; 
wöhnen. 

„Mein Onkel fcheint ein guter Menfch zu fein,” ſchrieb er 
eines Morgens an Poſpelow, „er ift ein fehr Huger, aber 
ſehr profaifcher Menfch, immer in Gefchäfte und Berech⸗ 
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nungen vertieft... Sein Geift ift an bie Erbe feſtge⸗ 
ſchmiedet und ſchwingt fih nie zu reiner, von irdiſchen 
Dransfalen losgeloͤſter Betrachtung der Erfeheinungen ber 
geiftigen Natur des Menfchen auf. Der Himmel ift für ihn 
ungerfrennlich mit der Erde verbunden, und unferer beiden 
Seelen werden nie volltommen eins werden. Als ich hier⸗ 
her reifte, dachte ich, daß er als Onkel mir einen Plag in 
feinem Herzen einräumen, mich in biefer Falten Menge mit 
den heißen Umarmungen ber Sreundfchaft erwärmen würde, 
Denn die Sreundfehaft, du weißt eg, ift eine weite Vor⸗ 
fehung. Aber auch er iſt nichts anderes als der Ausdruck 
dieſer Menge. Sch dachte, mit ihm die Zeit gu teilen, 
feinen Augenblid mich von Ihm zu trennen, und was fraf 
ih? — kühle Ratfchläge, die er fachlich nennt; beffer fie 
wären unfachlich, aber voll warmer, herzlicher Teilnahme. 
Er ift vielleicht gar nicht flolg, fondern nur ein Feind von 
Herzensergüffen. Weder effen wir zuſammen zu Mittag, 
noch zu. Abend, noch fahren wir miteinander aus. Wenn 
er nah Haufe kommt, erzählt er nie, wo er war, was er 
getan, er fagt auch nie, wohin er fährt und wozu, was er 
für Bekannte hat, ob ihm etwas gefällt oder nicht, ober wie 
er die Zeit verbringt. Er iſt niemals befonders böfe oder 
freundlich, weder traurig, noch heiter. Seinem Herzen ift 
jebee Drang nach Liebe oder Freundſchaft, ſowie alles 
Streben nah Schönheit fern. Oft fpreche ich und ſpreche 
wie ein flammenber Prophet, faft wie unfer großer unver⸗ 
geßlicher Iwan Sfemjonitfh, wenn er, weißt du noch, 
vom Katheder herabdonnerte und wir voll Begeiflerung 
vor feinem feurigen Blick und Wort erbebten, Und ber 
Onkel? Hoͤrt mit hochgezogenen Brauen zu und flieht einen 
ganz feltfam an, oder beginnt fo eigentümlich zu lachen, 
ein Lachen, das mich erflarren macht, und mit meiner 
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Begeiſterung iſt es vorbei! Manchmal feh’ ich in ihm einen 
pufchfinifchen Dämon... Er glaubt nit an Liebe und 
fo weiter, fagt, Daß es kein Glüd gebe, daß ed ung niemand 
verfprochen habe, fondern es gebe einfach Leben, das zu 
gleichen Teilen aus Gut und Boͤſe, aus Luft, Erfolg, Ger 
fundheit und Ruhe und aus Unluft, Mißerfolg, Unruhe 
und Krankheit und fo weiter befteht, daß man das alles 
einfach betrachten muͤſſe und fich nicht ben Kopf mit unnügen 
— was fagft du dazu? — mit unnägen ragen voll, 
ſtopfen dürfe, daß das nicht unfere Sache fei, und wir bes; 
wegen nicht fehen, was vor unferer Nafe liegt und unfere 
Pflicht nicht tun ... Du hoͤrſt von ihm nichts als arbeiten! 
Du kannſt bei ihm nicht unterſcheiden, ob er unter dem 
Eindrud eines Genuffes oder eines profaifchen Gefchäftes 
fich befindet: bei den Rechnungen, im Theater, überall ift 
er derfelbe. Er kennt feine flarfen Eindrüde, und wie es 
fcheint, liebt er das Schöne nicht: es iſt feiner Seele fremd; 
ich vermute, daß er nicht einmal Pufchfin gelefen hat... 

Peter Iwanitſch kam unverhofft in das Zimmer feines Neffen 
und überrafchte ihn beim Schreiben dieſes Briefes. 

„Ih komme, um zu fehen, wie bu dich eingerichtet haft,” 
fagte der Onkel, „und möchte mit die etwas befprechen.“ 
Merander fprang auf und bedeckte das Geſchriebene haſtig 
mit der Hand. 

„Verſtecke dein Geheimnis, verfted’ es,” ſagte Peter Iwanitſch, 
„ich werde mich ſo lange wegwenden. Nun, haſt du es ſchon 
verſteckt? Und was iſt da herausgefallen? Was iſt das?“ 
„Das iſt nichts, Onkel...“, begann Alexander, wurde aber 
verwirrt und ſchwieg. 

„Es ſcheinen Haare zu ſein! In der Tat, macht nichts! 
Hab’ ich ſchon das eine geſehen, fo zeig” au, was bu in 
der Hand verftedfl.” 
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Herander öffnete, wie ein uͤberfuͤhrter Schüler, unwill⸗ 
fürlich die Hand und zeigte einen Ring. 

„Was iſt das? woher?” fragte Peter Iwanitſch. 

„Das find fihtbare Zeichen... . unfichtbarer Beziehungen.“ 
„Was? wa? Gib mal biefe Zeichen her.” 

„Es find Unterpfänder ...“ 

„Du haft fie gewiß vom Lande mitgebracht ?” 

„Bon Sophie, Onkel, zur Erinnerung ... beim Abfchied.” 
„Stimmt alfo. Und das haft du tauſendfuͤnfhundert Werft 
mitgeführt ?“ 

Der Onkel fohättelte den Kopf. 

„&eber hätteft bu noch einen Beutel getrodineter Himbeeren 
mitgebracht, die konnte man Doch wenigſtens im Laden vers 
faufen, aber diefe Pfaͤnder ...“ 

Er betrachtete abwechfelnd das Haar und den Ming, roch 
an dem Haar und wiegte ben Ring präfend in ber Hand. 
Darauf nahm er ein Stüdchen Papier vom Tifch, widelte 
darin beide Zeichen ein, brüdte es zu einem Pädchen feft 
sufammen und warf es sum Benfter hinaus, „Onkel!“ 
tief Alexander außer fih und faßte ihn bei der Hand, aber 
e8 war zu ſpaͤt. Das Paͤckchen flog um die Ede bes benach⸗ 
barten Dacheg, fiel in ben Kanal auf den Rand einer mit 
Ziegeln beladenen Barke und rollte ing Wafler. 

Merander fah ben Onkel ſchweigend mit dem Ausdruck des 
bitterften Vorwurfs an. 

„Onkel!“ wiederholte er. 

„Was benn ?” 

„Wie foll ich Ihre Handlung nennen ?” 

„Nenne e8 ein Hineinwerfen in den Kanal ber fichtbaren 
zeihen und fonftigen Plunders und Unfinng, den man 
gar nicht bei fich zu behalten braucht.” 

„Das foll unfinniges Zeug fein ?” 
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„Und was bachteft bu? Etwa bie Hälfte deines Hergens ? 
Ich komme gu bir In einer wichtigen Angelegenheit, und du 
beſchaͤftigſt dich mit folden Dingen, fisft und finnft Aber 
ſolchem Plunder.“ 

„Stoͤrt es denn bie Arbeit?” 

„Sehr. Die Zeit vergeht, und du haſt mir bis dato noch 
nicht einmal beine Abſichten eröffnet: ob du in den Staats⸗ 
dienft eintreten willft oder eine andere Beſchaͤftigung ges 
wählt haft — mit feinem Wort! und das alles nur deshalb, 
weil du Sophie im Kopf haft und die Zeichen. Du fcheinft 
da einen Brief an fie zu fchreiben ? Nicht wahr?” 

„Sa, ih habe angefangen ...“ 

„Und an die Mutter haft du ſchon gefchrieben ?” 

„Noch nicht, ich wollte morgen ſchreiben.“ 

„Barum denn morgen? An die Mutter morgen, an bie 
Sophie, die man nah einem Monat vergeffen muß, 
heute...” 

„Sophie? Wie kann man fie vergeflen ?” 

„Man muß. Wenn ich deine Unterpfänder nicht hinaus⸗ 
geworfen hätte, hätteft du fie womdglich einen Monat mehr 
im Gedächtnis behalten. Ich Habe bir einen doppelten 
Dienft erwiefen. Nach einigen Jahren Hätten dich bie 
Zeihen an eine Dummheit erinnert, bie bich erröten 
machen wuͤrde.“ 

„Erroͤten! bei einer folchen reinen heiligen Erinnerung ? 
Das bedeutet die Poeſie verleugnen.” 

„Welche Poefie kann an etwas fein, was dumm iſt? Poeſie 
ift zum Beifpiel im Briefe deiner Tante! Die gelbe Blume, 
ber See, ein Geheimnis... Als ich es gelefen hatte, wurde 
mie fo ſchlecht, wie ich Dir kaum ſchildern kann! Ich bin faft 
rot geworden, und babei habe Ich mir dag Rotwerden fchon 
lange abgewoͤhnt.“ 
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„Das ift furchtbar, Onkel, das ift furchtbar! Sie haben 
alfo nie geliebt?” 

„zeichen konnte ich nie leiden.” 

„Das iſt ja ein hoͤlzernes Leben!” rief Alexander in großer 
Aufregung, „ein Vegetieren ohne Begeifterung, ohne 
Tränen, ohne Leben, ohne Liebe!“ 

„Und ohne Haare”, fügte ber Onkel Hinzu. 

„Wie können Sie denn fo Kalt fpotten über das, was bag 
Befte ift auf Erden? Das ift Doch ein Verbrechen. .. Liebe... 
heilige Wallungen!“ 

„sch kenne diefe heilige Lebe, In deinem Mer braucht 
man nur eine Lode, einen Stiefel, ein Strumpfband zu 
fehen oder eine Hand zu berühren, und bie heilige erhabene 
Liebe überläuft ben ganzen Körper, und wenn du dem nach⸗ 
gibſt, fo... Die Liebe liegt leider noch vor dir, du kannſt 
ihr auf feinen Fall entrinnen, aber die Arbeit laͤuft Dir da; 
von, wenn du Dich nicht mit ihre befaßt.” 

„Iſt denn die Liebe feine Beichäftigung ?” 

„Nein, nur eine angenehme Zerfireuung. Man darf fi 
ihr aber nicht zu viel widmen, fonft kommt Unfinn heraus, 
Das iſt e8 eben, was ich für Dich fürchte.” 

Der Onkel fohüttelte den Kopf, 

„Ich habe für dich eine Stellung gefunden, On willft doch 
in ben Staatsdienſt?“ fragte er. 

„Ah, Dntel, wie bin ich froh!“ 

Merander flürste zu Ihm bin und Füßte ihn auf bie 
Wange. 

„Hat doch eine Gelegenheit erwiſcht!“ fagte der Onkel, fich 
über die Wange ftreichend, „Wie konnte ich mich nur nicht 
vorfehen! Nun, höre alfo. Sag, was kannſt du, wozu fuͤhlſt 
du dich befähigt.” 

„Ich kann Theologie, Bürgerliches, Keiminals, Kamerals 
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und Volksrecht, Diplomatie, Nationaldtonomie, Philoſo⸗ 
phie, Aſthetik, Archäologie .. .“ 

„Salt, Halt! Kannſt du auch ordentlich Ruſſiſch fchreiben ? 
Borläufig iſt das das Wichtigſte.“ 

„Bas für eine Frage, Onkel! Ob ich Ruſſiſch fchreiben kann I" 
fagte Alexander und flärgte zur Kommode, aus ber er allerlei 
Papiere hervorzuholen begann, währenbbem ber Onkel ein 
Papier vom Tiſch nahm und zu lefen anfing. 

Merander kam mit ben Papieren an ben Tiſch und ſah, 
daß der Onkel den Brief lad. Die Papiere entfielen feinen 
Händen. 

„Was leſen Ste?” fragte er erfchroden. 

„Hier lag ein Brief, gewiß an deinen Freund. Verzeihe, 
ich wollte fehen, wie du ſchreibſt.“ 

„Und Sie haben alles gelefen ?" 

„Sa, faft alles, nur noch zwei Zeilen fehlen, ich bin bald 
fertig, na, und? Es find doch Feine Geheimniſſe drin, Anne 
würde es wohl nicht fo — F — 

„Was denken Sie jetzt von mir ...? 

„Ich denke, daß du ordentlich — richtig, glatt...” 
„Ss haben Ste doch nicht gelefen, was drin flieht?” fragte 
Alexander lebhaft. 

„Do, mir ſcheint alles,” fagte Peter Iwanitſch, beide Seiten 
betrachtend, „zuerft befchreibft du Petersburg, deine Eins 
drüde, dann mic,“ 

„D, mein Gott!” rief Merander und bebedte das Geſicht 
mit ben Händen. 

„Was haft du denn? Was ift die?” 

„Und Sie fagen bag fo ruhig? Sie find nicht böfe auf mich, 
Sie haſſen mich nicht?” 

„Nein! Warum follte ich denn böfe fein?” 

„Wiederholen Sie es, beruhigen Sie mich.” 
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„Aber nein, nein, nein.” 

„Ich glaub's noch immer nicht; beweiſen Sie es mir, 
Intel.” 

„Womit denn?” 

„Umarmen Sie mich.” 

„Verzeih, das kann ich nicht.” 

„Barum denn nicht?“ 

„Weil in biefer Tat keine Vernunft läge, fein Sinn, ober 
mit den Worten deines Profeſſors gu fprechen, das Bes 
wußtfein bewegt mich nicht dazu; wenn bu eine rau wäreft, 
dann wäre es was anderes: dba gefchieht es ohne Sinn, aus 
einem anderen Beweggrund.” 

„Das Gefühl, Onkel, will ang Licht, fordert ben Aufſchwung, 
die Ansprache.” 

„Weber wünfcht es bei mir, noch fordert es, und wenn es 
gewuͤnſcht hätte, wuͤrde ich mich enthalten, was Ich auch 
dir rate.” 

„Barum ?” 

„Damit bu hinterher, wenn bu ben Menfchen angefehen, 
den du umarmt haft, beiner Umarmungen wegen nicht gu 
errdten braucht.” 

„Kommt es denn nicht vor, daß man einen Menfchen abs 
weift und e8 nachher bereut?” 

„Es kommt vor. Darum floße ich auch niemand zuruͤck.“ 
„Werben Ste auch mich für diefes Vergehen nicht zuruͤck⸗ 
fioßen, mich nicht ein Ungeheuer nennen ?” 

„Fuͤr dich iſt jeder, dee Unſinn fchreibt, ein Ungeheuer. 
Da muͤßte e8 Ihrer eine unzählige Menge geben.” 

„Aber folche bitteren Wahrheiten über fich zu leſen und von 
wen? Bon feinem leiblihen Neffen !” 

„Und du bildeſt dir ein, —1 du die Wahrheit ie 
haſt...?“ 
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„O, lieber Onkel! Gewiß, ich Habe mich geiert . . . ich werde 
e8 korrigieren... . vergeiben Sie ...“ 

„Willſt du, daß ich dir die Wahrheit diktiere . . .?” 

„Bitte ſehr!“ 

„Setz dich und ſchreib.“ 

Alexander nahm einen Bogen und die Feder, und Peter 
Iwanitſch begann zu diktieren, den von ihm geleſenen Brief 
vor den Augen haltend. 

‚Sieber Freund!‘ 

„Haſt du ſchon?“ 

„Ja.“ 

Ich werde dir Petersburg und meine Eindruͤcke nicht be⸗ 
ſchreiben. 

„Nicht beſchreiben“, wiederholte Alexander, als er auf⸗ 
geſchrieben Hatte. 

‚Detersburg iſt ſchon laͤngſt beſchrieben, und was nicht bes 
ſchrieben iſt, muß man ſelbſt geſehen haben. Meine Ein⸗ 
druͤcke kannſt du zu nichts brauchen. Es lohnt ſich nicht, 
umſonſt Papier und Zeit zu verſchwenden. Lieber werde ich 
Dir meinen Onkel beſchreiben, weil das mich perſoͤnlich 
betrifft. 

„Den Onkel“, wiederholte Alexander. 

„Nun du ſchreibſt da, daß ich ſehr gut und klug bin, viel⸗ 
leicht iſt es wahr, vielleicht auch nicht; wir wollen lieber die 
Mitte nehmen, ſchreib:“ 

‚Mein Onkel iſt weder dumm, noch ſchlecht, mir wuͤnſcht er 
Gutes...‘ 

„Onkel, ich fühle es und verſtehe es zu fchäben . . .” fagte 
Merander und machte eine Bewegung, ihn gu umarmen. 
‚Obwohl er fich nicht um meinen Hals hängt‘, fuhr Peter 
Iwanitſch gu diktieren fort. Merander feßte fich fchnell auf 
feinen Plag zuruͤck, ohne den Onkel erreicht gu haben. 
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‚Und Gutes wänfcht er mir darum, weil er keinen Grund 
bat, mie Schlechtes zu wänfchen, und weil meine Mutter 
für mich bat, die ihm einft Gutes erwiefen hatte. Er fagt, 
daß er mich nicht liebt, und gang mit Recht: in zwei Wochen 
fann man einander nicht liebgewinnen, und auch ich liebe 
ihn noch nicht, obwohl ich ihm das Gegenteil verſichere. 
„Wie können Sie nur!” fagte Meranber. 

„Schreib, ſchreib:“ 

‚Aber wir fangen an, ung aneinander zu gewöhnen. Er 
fagt fogar, daß man ganz ohne Liche ausfommen kann. 
Er figt nicht von früh bis abends Arm in Arm mit mir, 
weil e8 gar nicht nötig iſt und er außerbem wenig Zeit 
hat.‘ 

‚Ein Feind aufrichtiger Hergensergäfle,‘ das kannſt du 
ſtehen Iaffen, das ift gut. — Haft du es?“ 

„Ja.“ 

„Run, was haft du noch da? „Proſaiſcher Geift, Damon . . .' 
Schreib.” 

Wahrend Merander fchrieb, nahm Peter Iwanitſch ein Pas 
pier vom Tiſch, rollte es zuſammen und zuͤndete fih Damit 
eine Zigarre an, das Papier aber warf er weg und zer⸗ 
trat es. 

‚Mein Onkel iſt weder ein Damon, noch ein Engel, ſondern 
ein Menfch, wie alle anderen,‘ diftierte er, ‚nur ung nicht 
ganz ahnlich. Er denkt und fühlt auf irdifche Art und Weife, 
glaubt, daß, wenn wir auf der Erde leben, wir nicht von 
bier in den Himmel zu fliegen brauchen, wohin man ung vor⸗ 
laͤufig nicht euft, fondern wie muͤſſen ung mit menfchlichen 
Dingen befaffen, zu Denen wir berufen find. Darum dringt 
er auch in alles Sedifche ein und unter anderem in dag 
Leben, fo wie es ift und nicht wie wir es wuͤnſchen. Er glaubt 
an das Gute und auch an das Boͤſe, an das Schöne und an 
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das Allerhaͤßlichſte. Auch glaubt er an Bicbe und Freund, 
ſchaft, nur denkt er nicht, Daß fie vom Hummel in ben 
Schmutz gefallen, ſondern, baß fie mit ben Menfchen und 
für die Menfchen gefhaffen find und daß man fie fo vers 
ſtehen muß. Überhaupt muß man bie Dinge aufmerffam 
von ihrer richtigen Seite anfehen, und nicht Gott weiß 
wohin fich verfieigen. Er räumt unter ehrlichen Menfchen 
die Möglichkeit ber Zuneigung ein, bie infolge des häufigen 
Verkehrs und der Gewohnheit fih zu Freundſchaft ent, 
widelt. Aber er meint auch, daß die Gewohnheit in ber 
Trennung ihre Macht verliert und die Menfchen einander 
vergeffen, und daß das gar kein Verbrechen ſei. Darum 
behauptet er, baß ich dich vergeflen werde und du mid. 
Das kommt mir und auch gewiß bir ganı unfinnig vor, 
aber er rät, daß wir ung an diefen Gedanken gewöhnen, 
mas ung beiden nicht zum Nachteil gereihen wuͤrde. Von 
der Liebe ift er derfelben Meinung, nur mit einigen Schats 
tierungen: er glaubt nicht an eine ewige, unwanbelbare 
Liebe, wie er nicht an Geiſter glaubt und rät auch ung, nicht 
daran zu glauben. Übrigens rät er mie, möglichft wenig 
darüber nachzubenten, was ich meinerfeits auch dir rate. 
Das wird von felbft und ungerufen fommen, fagt er; er 
fagt, DaB dag Leben nicht nur in ber Liebe allein beftehe, 
daß fie wie alles andere ihre Zeit habe, und ba es Dumm 
fet, daß ganze Leben nur von Lebe zu träumen. Diejenigen, 
die fie immer fuchen und feinen Moment ohne fie aus; 
kommen können, leben mit bem Herzen und mit noch etwas 
Schlimmerem auf Koften des Verftandes. Der Onkel ars 
beitet gern, was er auch mir rät und ich dir rate: wir ges 
hören der Gefellfchaft, fagt er, die unfer bedarf. Bet ber 
Arbeit vergißt er auch fich nicht: Die Arbeit bringt Geld 
und das Geld verfchafft den Komfort, den er ſehr Tiebt. 
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Außerdem hat er Abfichten, infolge beren ich vielleicht nicht 
fein Erbe werde... Mein Dntel denkt nicht immer an 
feinen Dienft und an feine Fabrik, er kennt nicht nur Puſch⸗ 
fin auswendig...‘ 

„Ste, Onkel?“ fragte Merander erfiaunt. 

„Ja, du wirft Dich vielleicht einmal davon aͤberzeugen. 
Schreib:” 


‚Er Tieft in zwei Sprachen alles Hervorragende, was auf 
famtlihen Gebieten des menfchlichen Willens erfcheint, 
liebt die Kunft, befigt eine prachtvolle Sammlung von Bil; 
dern flämifcher Schule, bie feinem Geſchmack zuſagen, 
geht oft ing Theater, aber er rennt nicht herum und macht 
feinen Lärm, weil er glaubt, Daß das Kinderei iſt, und daß 
man fih sufammennehmen und niemand feine Eindräde 
aufdrangen muß, weil niemand Bedürfnis danach fühlt. 
Er fpricht Feine verfliegene Sprache, was er auch mir rät 
und ich bir ebenfalls rate. Leb/ wohl, fchreib feltener und 
verliere feine Zeit unndg. Dein Freund foundfo.‘ „Nun, 
jegt Monat und Datum.” 

„Wie kann man denn fo einen Brief abfehiden?” fagte 
Aerander, „ſchreib feltener‘, einem Menſchen dies zu 
fhreiben, der hundertſechzig Werft zurüdgelegt hatte, um 
mir ein letztes Lebewohl zu fagen. Ich rate dir das eine, 
das andere, Das dritte‘, er iſt nicht bämmer, als ich: er If 
als zweiter Kandidat von der Univerfität abgegangen.“ 
„Macht nichts, ſchick es trotzdem ab: vielleicht wird er kluͤger, 
dag wird ihn auf allerlei neue Gedanken bringen. Obwohl 
ihe ſchon das Studium beendigt habt, fängt eure Schule 
doch erft jetzt an.” 

„3 kann mich doch nicht entfchließen, Onkel... .” 

„Ich miſche mich nie in fremde Angelegenheiten, aber du 
ſelbſt Haft mich gebeten, etwas fr dich gu tun; Ich bemuͤhe 
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mich, dich auf den richtigen Weg zu leiten und dir ben erften 
Schritt zu erleichtern. Aber du widerftrebft dem. Alſo wie 
du willſt; ich fage nur meine Meinung, will dich aber nicht 
swingen. Ich bin nicht deine Kinderfrau.“ 

„Berzeihen Sie, Onkel! Ich bin bereit gu gehorchen”, fagte 
Alexander und ſchloß fofort ben Brief. 
Als er ihn verfiegelt hatte, begann er feinen zweiten Brief 
an Sophie zu fuchen. Er ſah auf ben Tiſch — da war er 
nicht, unter dem Tiſch auch nicht, auch in der Schublade 
war er nicht zu finden. 
„Du fuchft etwas? ...“ 

„Ich ſuche den Brief... an Sophie.” 
Der Onkel begann mit gu fuchen. 

„Wo mag er fein?” fagte Peter Iwanitſch, „ich habe ihn 
Doch nicht aus dem Fenfter geworfen... .* 

„Was haben Sie getan, Onkel? Sie haben ja mit ihm 
Ihre Zigarre angezündet!” fagte Merander befümmert und 
bob die verbrannten Nefte des Briefes auf. 
„Iſt es möglich?” rief dee Onkel, „wie hab’ ich e8 denn 
nur angeftellt? Sch hab's nicht bemerkt. Sieh da, ich habe 
da vielleicht eine Koftbarkeit verbrannt. Übrigens iſt es 
vielleicht gut, weißt du...“ 

„Ab, Onkel, bei Gott, es iſt Feinesfalls gut...” fagte 
Alexander verzweifelt. 

„Uber gewiß gut: mit der heutigen Poft kannſt dus Ihe nicht 
mehr ſchreiben und big zur nächften Haft du es dir ſchon Aber; 
legt. Du wirft mit dem Dienft befchäftigt fein und an anderes 
gu benfen haben. Auf Diefe rt wirft du eine Dummheit 
weniger begehen.” 

„Was wird fie von mir denken? * 

„Was fie will. Ich aber denke, daß es für fie nuͤtzlich iſt. 
Du wirft fie doch nicht heiraten? Sie wirb glauben, daß 
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du fie vergeflen haft und Dich auch vergeflen und weniger vor 
ihrem sufünftigen Bräutigam zu errdten brauchen, wenn fie 
ihm beteuert, daß fie niemand außer ihn je geliebt.” 

„Sie find ein feltfamer Menfch, Onkel! Für fie eriftiert 
feine Beftändigfeit, feine Heiligkeit des Verſprechens ... 
Das Leben ift fo fchön, fo voll Reit und Wonne ... es ift 
wie ein glatter, herrlicher See. 

„Auf dem gelbe Blumen machten, nicht wahr? qu unterbrach 
ber Onkel. 

„Wie ein See,” fuhr Merander fort, „es ift voll, von etwas 
Geheimnisvollem, Verlodendbem, das fo viel in fich birgt.” 
„Schlamm, mein Lieber.” 

„Wozu fchöpfen Sie denn den Schlamm, Onkel, wozu ger; 
fiören und vernichten Sie alle Freuden, Hoffnungen, Güter, 
warum fehen Sie alles von ber düfteren Seite an?” 

„Ich fehe es von der richtigen an, und rate es auch dir, du 
wirft e8 nicht bereuen. Mit deinen Anfichten ift das Leben 
nur dort in dee Provinz gut, da wo man es nicht kennt. 
Dort leben Feine Menfchen, fondern Engel: Sajesſchalow 
ift ein beiliger Mann, deine Tante eine erhabene gefühl; 
volle Seele, Sophie, denf’ ich mir, eine ebenfolde Närrin, 
wie die Tante und noch ähnliche . . .” 

„Sprechen Sie zu Ende!” fagte Mlerander wütend. 
„Und noch ähnliche Schwärmer wie Du, die mit der Nafe 
in der Luft herumſchnuppern, ob es von nicht irgendwo nach 
unwandelbarer Freundſchaft und Treue riecht. Ich fage zum 
hunderſten Male: du biſt umfonft hierher gereift.” 

„Sie follte dem Bräutigam beteuern, baß fie niemand ge; 
liebt Hätte!” fprach Alexander faft wie für fi. 

„Und du biſt noch immer dabei!“ 

„Nein, ich bin überzeugt, daß fie offen, mit edler Aufrichtig⸗ 
feit Ihm meine Briefe übergeben wird und ...“ 
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„Die Zeichen”, fagte Peter Iwanitſch. 

„Sa, und bie Unterpfänber unferer Beziehungen... und 
wird fagen: ‚Dies war er, ber zuerft die Saiten meines Her⸗ 
zens geweckt hatte, bei diefem Namen kamen fie zum 
erfienmal in Schwingung‘... ." 

Die Augenbrauen des Onkels hoben fi empor, und die 
Augen erweiterten fih. Alexander hielt inne. 

„Barum haft du denn aufgehört, auf diefen Saiten zu 
fpielen? Nun, mein Lieber, beine Sophie wäre tatfächs 
ih dumm, einen folhen Streich zu veräben. Hoffentlich 
bat fie eine Mutter oder fonft jemand, der fie von einer 
folden Dummheit abhaͤlt.“ 

„Ste wagen es, biefen heiligſten Aufſchwung der Seele, 
dieſen edlen Erguß des Herzens eine Dummheit zu nennen? 
was ſoll ich von Ihnen denken?“ 

„Was dir beliebt. Sie wuͤrde damit dem Braͤutigam, weiß 
Gott, auf welche Gedanken bringen. Die Hochzeit kommt 
dann womoͤglich nicht zuſtande und weshalb? Weil ihr dort 
zuſammen gelbe Blumen gepfluͤckt habt... Nein, ſo geht 
e8 nicht. — Nun alfo, du kannſt richtig ruſſiſch ſchreiben — 
fahren wir morgen in das Departement, ih habe mit einem 
fruͤheren Kollegen von dir gefprochen, mit dem Abteilungs⸗ 
chef; er fagte, e8 gibt da eine Vakanz. Wir dürfen Feine 
Zeit verlieren... Was haft du da für einen Stoß Papiere 
herausgeholt ?” 

„Das find meine Vorlefungsnotizen, Erlauben Sie mir, 
Ahnen diefe Blätter ba aus den Vorlefungen Iwan Siem; 
jonitſchs über Griechenland vorzulefen.” 

Er fing ſchon an, raſch die Seiten zu durchblaͤttern. 

„Ach, tu mir den Gefallen und verfhone mich”, fagte Peter 
Iwanitſch firneungelnd. „Und was ift das?” 

„Das find meine Auffäge. Ich möchte fie meinem Vor⸗ 
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geſetzten jeigen, beſonders iſt hier ein Projekt, das ich aus⸗ 
gearbeitet habe... .” 
„Ach! eins von ben Projekten, bie entweber ſchon vor tau⸗ 
fend Jahren ausgeführt oder unausführbar und unbrauch⸗ 
bar find.” 
„Was denken Sie, Onkel? Diefes Projekt iſt einer bebeus 
tenden Perfönlichkeit, einem Nebhaber ber Aufflärung 
vorgelegt worden. Dafür wurde ich zweimal mit dem 
Rektor zufammen zum Mittageflen eingeladen.” 

„Iß auch bei mir zweimal zu Mittag und ſchlag dir dieſes 
Projekt aus dem Kopf.” 
„Weshalb denn?” 
„Deshalb, weil du jet noch nichts Gutes ſchreiben kannſt 
und unnüß Zeit vergeudeſt.“ 
„Wie denn, nachdem Ich Vorlefungen gehört habe?...“ 
„Sie werben die mit ber Zeit ſchon nägen, aber jegt ſieh 
dich um, Ties, lerne und fu, was man bie aufgibt.” 

‚Wie wird denn der DBorgefegte meine Fähigkeit er 
fennen ?” 
„Se wird fofort erkennen; er ift ein Meifter darin. Aber 
was für eine Stellung moͤchteſt du?“ 
AIch weiß nicht, Onkel, was für eine...” 
„Es gibt Minifterftellungen,” fagte Peter Iwanitſch, „auch 
die der Miniftergehilfen, der Direktoren, Vizedirektoren, 
Abtellungschefs, Bureauchefs und Ihrer Gehilfen, oder der 
Beamten für befondere Aufträge und fonft noch aller; 
leit 
Alexander verfiel in Nachdenken. Er war ganz verwirrt 
und wußte nicht, welche er waͤhlen ſollte. 
„Fuͤrs erſte waͤre die Stellung eines Bureauchefs nicht 
Abel, [74 
„a, gewiß wäre es nicht Abel”, wiederholte Peter Iwanitſch. 
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„Ich wuͤrde mich hineinarbeiten, und fo könnte Ich nach zwei 
Monaten AUbteilungschef werben... .“ 

Der Onkel fpiste die Ohren. 

„Gewiß, gewiß!” fagte er, „und dann nad drei Monaten 
Direktor und nad einem Jahre Minifter, nicht wahr 2” 
Herander wurbe rot und ſchwieg. 

„Der Ubteilungschef hat Ihnen doch wohl gefagt, was für 
eine Vakanz da iſt?“ fragte er nachher. 

„Nein,“ erwiberte bee Onkel, „er hat mie nichts gefagt, 
und wir wollen ung lieber auf ihn verlaffen. Du fiehft ja, 
daß wir felbft wegen der Wahl verlegen find, na, er wird 
ſchon willen, wohin er dich fegen foll, Sag ihm nichts von 
deiner Verlegenheit wegen der Wahl und auch ber Projekte 
erwähne mit feinem Wort, er könnte ſich fonft gekraͤnkt 
fühlen, bag wir ihm nicht vertrauen und die ordentlich 
Angft einjagen; er iſt ſehr ſchroff. Ich wuͤrde dir auch nicht 
taten, den hiefigen Schönen von fihtbaren Zeichen zu 
fprechen; fie werben es nicht verftehen, wie follten fie auch, 
dag ift zu hoch für fie. Auch ich Hab’ es kaum begriffen, fie 
aber werden Grimaſſen fohneiden.” 

Während der Onkel fprach, drehte Merander in ben Händen 
eine Rolle. 

„Was haft du da noch?” 

Merander hatte mit Ungebuld auf diefe Frage gewartet. 
„Das find... ich wollte Ihnen ſchon laͤngſt zeigen... 
Verſe. Sie haben ſich einmal dafür Intereffiert . . .” 

„Ich kann mich nicht erinnern; ich glaube, ich habe mich 
nicht intereſſiert ...“ 

„Sehen Sie, Onkel, ich denke, der Dienſt iſt eine trockene Bes 
ſchaͤftigung, an der die Seele nicht teilnimmt, und die Seele 
duͤrſtet danach ſich auszufprechen, ben Überfluß an Gefühlen - 
und Gedanken mit dem Nächften zu teilen ...“ 
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„Run und was weiter?” fragte ber Onkel ungeduldig. 
„Ich fühle in mir ben Beruf zum Schaffen . . .“ 
„Das heißt, in meine Sprache überfegt, du willft dich außer 
bes Dienſtes mit noch etwas anderem befaffen. Nun, bag 
iſt lobenswert. Womit denn? Mit Literatur?“ 
„Sa, Dntel, ich wollte Sie bitten, ob Sie nicht Gelegenheit 
haften, etwas von mir unterzubringen ...“ | 
„Biſt du auch fiher, daß du Talent haſt? Ohne Talent 
wirft du nur ein Handlanger ber Kunft, was iſt denn Schönes 
daran? Talent — ja — das iſt was anderes. Da lohnt 
es fich, zu arbeiten; man kann vieles Gutes damit fliften, 
außerbem iſt e8 ein Kapital, das Hundert Seelen wert 
if.“ 

„Auch das meſſen Sie mit Geld?” 

„Womit denn fonft? Se mehr man dich Tieft, deſto mehr 
verdienft du.” 

„and der Ruhm, der Ruhm, dag iſt doch der wirkliche Lohn 
für den Sänger...” 
„Er ift e8 müde, mit den Sängern fih wie eine Amme 
mit den Kindern abzugeben. Es gibt gu viele, die barauf 
Anfpruch erheben. Das war früher einmal, ba tft ber Ruhm 
wie eine Frau hinter jedem hergemwefen, und jest — haft 
du es nicht bemerkt? — jest gibt e8 gar feinen Ruhm 
mehr, er hat fich verftedt — jawohl! Es gibt etwas wie Bes 
rähmtheit, aber feinen Ruhm, ober er fritt jeßt in neuen 
Formen auf: wer befler fchreibt, der verdient mehr Selb, 
wer ſchlechter — darf fih nicht beklagen. Dafür lebt 
heute aber ein ordentlicher Schriftfteller anftändig, erfriert 
nicht und flieht nicht Hungers in einer Bodenkammer, 
wenn man ihm auch nicht auf den Straßen nadhläuft und 
nicht mit ben Fingern auf ihn zeigt, wie auf einen Narren. 
Man hat es begriffen, daß der Dichter Fein Himmels; 
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bewohner if, fondern ein Menſch, ber ebenfo geht, denkt 
und Dummheiten macht, wie bie anderen, unb es gibt alfo 
nichts zu gaffen.” 
„Wie die anderen — wie können Sie das fagen?! Der 
Dichter iſt mit einem befonderen Zeichen geftempelt. In 
ihm verbirgt ſich die Anwefenheit einer höheren Kraft...” 
„Wie manchmal auch in anderen, im Mathematiker, im 
Uhrmacher, oder in einem unferesgleichen, in einem Fabri⸗ 
fanten. Newton, Gutenberg und Watt waren ebenfo mit 
einer höheren Kraft begabt, wie Shalefpeare, Dante ufw. 
Und wenn ich vermittels irgendeines Progefles es zuſtande 
brachte, unferen Thon in ein befferes Porzellan gu vers 
wandeln als dag Meißner oder Säure, glaubſt du, e8 würde 
feine höhere Kraft darin liegen ?“ 
„Ste verwechfeln die Kunft mit dem Handwerf.” 
„Bewahre! Laß die Kunſt Kunft fein und das Handwerk 
Handwerk, aber fchöpferifche Kraft kann indem einen wie 
in dem anderen fein, ober auch nicht fein. Fehlt fie, fo iſt 
der Handwerker eben Handwerker und nicht Schöpfer, und 
der Dichter ift ohne dieſe fchöpferifche Kraft kein Dichter, 
fondern ein Schriftfteller... Hat man es euch denn auf 
der Univerfität nicht gefagt? Was habt ihre denn ba ges 
lerne ?” 
Der Onkel war Argerlich, daß er fich auf ſolche Erklärungen 
eingelaflen, die er für Gemeinpläge hielt. 
„Das ſieht den aufrichtigen Herzenserguͤſſen aͤhnlich“, 
Dachte er. 
„zeig mal, was haft bu da?” fragte er, „Gedichte!“ 
Der Onkel nahm ein Heft und begann zu lefen: 
Woher kommt die Wolke geflogen, 
Bon Kummer und Leib beſchwert? 
Das Herz IE ums Leben betrogen...» 
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„Alexander gib mir Feuer!” 
Er zündete fih eine Zigarre an und lag weiter: 

Der Wünfche Schwarm verheert. 

Woher ſenkt fih der duͤſtre Traum 

Wie truͤbes Wetter vol Unheil... 
„Dasgfelbe iſt ja fchon in den erflen vier Zeilen gefagt, 
darum ift es feicht”, bemerkte Peter Iwanitſch und lag: 

Warum? Wer weiß es gu fagen, 

Traͤnentropfen die bleihe Stirn ... 
„Wie iſt denn das? Die Stirn kann ſich mit Schweiß be⸗ 
decken, mit Tränen iſt mir nicht bekannt.“ 

Furchtbar und fohrediich draͤuet 

Des Himmels Stille herab... . 
„Furchtbar und fchrediich ift dasſelbe.“ 

Am Himmel fieh, wie der Mond... 
„Natürlich ver Mond! Der darf nicht fehlen! Wenn bein 
noch ein Traum und eine Maid vorlommen, dann biſt du 
verloren, dann fage Ich mich von dir 198,” 

Am Himmel fieh, wie der Mond 
Leif’ hinſchwebt In duftigem Glanz... 
„Dicht übel. Gib mir mal wieder Feuer... Die Zigarre 
ift ausgegangen. Wo bin ich fiehengeblieben ? Ja, dal” 

Im Üther die Sterne ersittern . . . 
Der Onkel gähnte laut und fuhr fort. 

Wie im Sande bie Spuren ber Tiere 

Der Steppenwind verweht ... 
„Run das mit ben Tieren iſt gar nicht gut. Was bedeutet 
diefer Streich hier? Aha, dag handelte von nn und dag 
bier von der Freude,” 

Und ein neuer froher Geift 

Sieht ind Herz ung ein! 
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„Weder fchleht noch gut!” fagte er, als er fertig war. 
Abrigens manche andere haben fehlechter angefangen; vers 
fuche eg, fchreibe, arbeite, wenn du Luft haft. Vielleicht zeigt 
fih Talent, dann wird man ja fehen.” 

Alexander war fehr betrübt. Er erwartete einen ganz 
anberen Beſcheid. Es fröftete Ihn ein wenig, baß er ben 
Onkel für einen kalten, faft herzlofen Menfchen hielt. 

„Da if eine Überfegung aus Schiller”, fagte er. 

„Genus, ich fehe, du kennſt alfo auch Sprachen.” 

„IH kann Franzoͤſiſch, Deutfch und ein wenig Engliſch.“ 
„Ih gratuliere dir! Warum haft bu es nicht gleich geſagt? 
Man kann manches aus dir machen. Vorhin haft du mir 
von Nationaldtonomie, Philofophie, Archäologie und, Gott 
weiß wovon gefprochen und von der Hauptfache fein Wort 
— eine Belcheidenheit, die gar nicht angebracht iſt. Ich werbe 
fofort eine literarifche Befchäftigung für bich finden.” 

„Iſt es möglich, Onkel? Wie werden Sie mich verpflichten ! 
— Erlauben Sie mir, Sie gu umarmen.” 

„Warte damit, bis ich gefunden habe.” 

„Wollen Sie nicht etwas von meinen Werfen meinem gu; 
fünftigen Vorgeſetzen zeigen, um ihm eine Vorfiellung von 
mir gu geben.” 

„Nein, es ift nicht nötig; follte e8 nofmwendig fein, dann 
fannft bu es ihm ja felbft zeigen, vielleicht wird es aber 
gar nicht nötig fein. Schenf! mir doch alle beine Projekte 
und Werke,” 

„Schenken? — bitte fehr, Onkel!” fagte Alexander, dem 
die Forderung des Onkels fchmeichelte. „Wenn Sie wuͤn⸗ 
ſchen, will ich ein Inhaltsverzeichnis der Aufſaͤtze in chrono⸗ 
Iogifcher Reihenfolge anfertigen.” 

„Mein, es tft nicht nötig. Danke für dag Geſchenk. Jewſej, 
frage dieſe Papiere zu Waſſilij hin.“ 
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„Warum denn zu Waſſilij, und nicht in Ihr Arbeits⸗ 
zimmer?“ 

„Er bat mich um Papier, um etwas zu tapezieren.“ 
„Wie?“ fragte Alexander erſchrocken und riß den Haufen 
wieder an ſich. 

„Du haſt es mir ja doch geſchenkt, was geht dich denn an, 
was fuͤr einen Gebrauch ich davon mache?“ 

„Sie ſchonen nichts... nichts!” ſtoͤhnte er in Verzweif⸗ 
lung, die Papiere mit beiden Haͤnden feſt an die Bruſt 
druͤckend. 

„Alexander, hör’ auf mich,” ſagte der Onkel und entriß Ihm 
die Papiere, „du wirft fpäter nicht gu erröten brauchen und 
mie noch danken.” 

Merander gab die Papiere aus ben Händen. 

„Da, Jewſej, trag’8 bin”, fagte Peter Iwanitſch. „Nun, 
jet ift es in deinem Zimmer fauber und ſchoͤn, es find 
feine Dummheiten mehr dein. Von dir wirb es abhängen, 
ob du e8 wieder mit närrifchen Zeug füllft ober mit etwas 
Duͤchtigem. Wir wollen jebt eine Spasierfahrt in bie Fabrik 
machen, frifche Luft einatmen, ung gerfirteuen und fehen, 
wie gearbeitet wird.” — 

Am Morgen darauf brachte Peter Iwanitſch feinen Neffen 
in das Departement, und während er felbft mit feinem 
Freund, dem Abteilungschef, fprach, machte Mleranber bie 
Bekanntſchaft diefer für ihn neuen Welt. Er teäumte noch 
immer von Projekten und gerbrach ſich den Kopf, was für 
ein Staatsproblem ihm zur Loͤſung aufgegeben werden 
wird. Indeſſen fand er da und fah fih um. 

„Wie die Fabrik meines Onkels!“ befchloß er bei ſich. Wie 
dort der Meifter ein Stüd der Porzellanmaffe ergreift, fie 
in die Mafchine wirft und eine, zwei oder drei Umdrehungen 
macht, und es nimmt die Form eines Kegel, eines 
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Ovals oder eines Halbkreiſes an; dann uͤbergibt er es bem 
andern, der frodnet es im Feuer, ber dritte vergoldet, ber 
vierte bemalt es, und fo entfteht eine Taffe, eine Vafe ober 
eine Schale. Und hier: es erfcheint ein Bittſteller und reicht 
mit einem Häglichen Lächeln ein Papier ein. Der Meifter 
ergreift e8, berührt es faum mit der Feder und übergibt 
e8 einem andern, Der andre wirft es in einen Haufen von 
tanfend Papieren, aber e8 geht da nicht unter. Mit Num⸗ 
mer und Datum verfehen wandert es unbefchädigt durch 
zwanzig Hände und erzeugt eine Menge feinesgleichen. 
Dann nimmt es ein britter in die Hand, geht gu einem 
Schrank, fieht in ein Buch oder in ein anderes Papier bins 
ein, fagt bem vierten einige magifche Worte und der frißelt 
wieber etwas mit ber Feder. Nachdem er einige Zeit ges 
kritzelt bat, übergibt er die Mutter mit dem nengeborenen 
Kind einem fünften, der kritzelt feinerfeits mit der Feder, 
und es wird eine neue Frucht geboren. Der fechfte ſchmuͤckt 
fie aus und gibt fie weiter, Und fo wandert das Papier 
und wandert und geht nie verloren. Seine Erzeuger fiers 
ben, aber es felbft lebt Jahrhunderte fort. Sogar wenn 
Jahrhunderte alter Staub es bededt, auch dann noch wird 
e8 beunruhigt und gu Nate gesogen. Und jeden Tag, jede 
Stunde, heute, morgen, übermorgen, Jahrhunderte bins 
durch arbeitet bie bureaukratiſche Mafchine glatt, ununters 
brochen, ohne auszuruhen, als wenn es feine Menfchen 
gäbe, fondern nur Räder und Sprungfedern. 

„Wo iſt die Vernunft, die diefe Sabrif von Papter belebt ?“ 
Dachte Merander, „in den Büchern, in den Papieren felbft 
oder in den Köpfen diefer Menfchen ?” 

Und was für Gefichter fah er hier! Solche, denen man 
auf der Straße nicht begegnet, und die nie ang Licht kom⸗ 
men. Es ſchien, als wären fie hier geboren, hier erzogen, 
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mit ihren Plägen verwachlen, und hier werden fie auch 
fierben. Adujew fah den Abtellungschef aufmerffam an: 
wie Jupiter, dee Donnerer! Er macht den Mund auf, 
fofort ſtuͤrzt Merkur mit einem Meffingblech auf der Bruſt 
auf ihn gu, er flredt die Hand mit einem Papier aug, und 

sehn Hande drängen fich, eg zu ergreifen. 

„Swan Iwanitſch!“ rief er. 
man Iwanitſch fprang von feinem Platz am Tiſch auf, 
ftürgte auf Jupiter gu und blieb vor ihm wie angewurzelt 
ſtehen. Auch Alexander wurde befangen, ohne zu willen 
warum, 

„Geben Ste mir eine Priſe.“ 
Diefer reichte ihm unterwuͤrfig mit beiden Händen bie 
offene Tabatiere. 
„Und prüfen Sie diefen Herrn!” fagte der Vorgefegte auf 
Adujew hinweiſend. 
„Dieſer alſo wird mich pruͤfen!“ dachte Adujew, die gelbe 
Figur Iwan Iwanitſchs mit den durchſtoßenen Ellenbogen 
betrachtend. „Kann denn auch dieſer Menſch Staatspro⸗ 
bleme loͤſen ?“ 
„Haben Sie eine gute Hand?“ fragte Iwan Iwanitſch. 
„Eine Hand?“ | 
„Jawohl, die Schrift. Bitte, haben Sie die Güte, dieſes 
Schriftſtuͤck abzufchreiben.” 
Herander verwunderte fich fehr über diefe Forderung, ers 
füllte fie aber. Iwan Iwanitſch runzelte die Stirn und fah 
die Arbeit an. 

„Ste geruhen, ſchlecht zu —— bemerkte er zum Ab⸗ 
teilungschef. 
Dieſer ſah es an. 

„a, nicht ſchoͤn: ins reine kann er nicht ſchreiben. Nun, 
vorläufig kann er Konzepte abfchreiben und dann, wenn er 


IH} IO2 iR 


fi etwas Daran gewöhnt hat, ſich auch mit der Anfertigung 
von Papieren befaffen. Vielleicht wird er nägen: er bat 
ja auf ber Univerfität ſtudiert.“ 
Bald wurde auch Adujew eine von ben Sprungfedern der 
Mafchine. Er fchrieb, fehrieb, fchrieb ohne Ende und wuns 
derte fich beinahe, Daß man am Morgen etwas anderes fun 
konnte. Und wenn er fih an feine Projekte erinnerte, flieg 
ihm das Blut zu Kopfe. 
„Dntel,” dachte er, „in diefem Punkte haft du recht gehabt, 
unbarmbersig recht; iſt e8 auch in allem fo? Iſt es moͤg⸗ 
lich, daß ich mich in meinen begeifterten Träumen geirrt 
hätte und in meinem heißen &lauben an Liebe, an Breunds 
fchaft, an die Menſchen ... und auch an mich ſelbſt? ... 
Mas ift das Leben?” 
Er büdte fih über das Papier und Frigelte ſtaͤrker mit ber 
Feder, aber auf feinen Wimpern ſchimmerten Tränen. 
„Das Städt Tächelt dir entfchieden”, fagte Peter Iwanitſch 
feinem Neffen. „Ich babe zuerſt ein ganzes Jahr ohne Ges 
balt gedient, und du bift gleich mit einer anftändigen Gage 
eingetreten. Das find doch fiebenhundertfünfzig Rubel und 
mit Gratififationen tauſend. Fürs erſte prachtvoll! Der 
Abteilungschef lobt dich; nur meint er, Daß du zerſtreut biſt: 
einmal laßt du die Kommata aus, ein andermal vergißt 
du Das Rubrum anzugeben. Bitte, gewoͤhne die ed ab; 
achte hHauptfächlich darauf, was vor deinen Augen ift und 
verfteige dich nicht dahin.” Der Onkel zeigte nach oben. 
Seit der Zeit wurde er noch freundlicher zu feinem 
Neffen. 

„Was für ein prachtvoller Menfh mein — 
iſt, Onkel!“ ſagte einmal Alexander. 
„Woher weißt du es?“ 

„Wir ſind uns naͤhergekommen. Eine ſo erhabene Seele, 
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eine fo edle, ehrliche Gedankenrichtung! Und dee Gehilfe 
ebenfo. Das fcheint ein Menfch von feſtem Willen und 
eifernem Charakter zu fein.” 

„Du haft dich mit ihnen angefreunder ?” 

„Ja, gewiß.“ 

„Hat dich etwa der Bureauvorſteher zu ſeinen Donners⸗ 
tagen eingeladen?“ 

„Ach ſehr: zu allen Donnerstagen. Er ſcheint eine beſondere 
Neigung zu mir gefaßt zu haben...” 

„and hat dich der Gehilfe fchon angepumpt ?” 

ua, nur eine Kleinigkeit... ich gab ihm fuͤnfundzwanzig 
Rubel, ſoviel ich bei mir hatte; er wollte noch fünfzig.” 
„Sleih mußt du auch geben! Ach!” fagte der Onkel ärger; 
lich, „daran bin ich zum Teil ſchuld, Daß ich dich nicht vorher 
gewarnt habe. Aber ich dachte nicht, daß du in ſolchem 
Grade einfältig biſt, um nach einer Belanntfhaft von 
zwei Wochen, Geld zu verborgen. Nichts zu machen. Wir 
wollen e8 teilen, zwoͤlfeinhalb trage ich.” 

„Barum denn, Onkel, er gibt es ja zuruͤck!“ 

„Da kannſt du lange warten. Ach kenne ihn; meine hundert 
Rubel find bei ihm verloren, noch feit der Zeit, als ih da 
gedient habe, Er nimmt von jedem. Wenn er dich noch 
einmal um Geld bittet, fag’ ihm, daß Ich ihn Bitte, fih an 
meine Schuld zu erinnern, fo wirft bu ihn los. Und zu 
deinem Bureauvorſteher geh nicht.” 

„Barum nicht?” 

„Se ift ein Kartenfpieler, wird bich noch mit zwei ebens 
ſolchen Kerlen hinfegen, und dich bis auf den legten Pfennig 
ausplündern.” 

„Ein Kartenfpieler,” rief Alexander erftaunt, „iſt Das moͤg⸗ 
lich? Und neigt doch fo fehr zu freundfchaftlihen Aus; 
ſprachen.“ 
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„Sag' ihm einmal gelegendih im Geſpraͤch, daß du all 
dein Gelb mir zur Aufbewahrung übergeben haft, dann 
wirft bu fehen, ob er noch zu aufrichtigen Ausfprachen 
geneigt fein und dich zu feinen Donnerstagen einladen 
wird.” 
Alexander wurde nachbenflih. Der Onkel fhättelte ben 
Kopf. 
„uUnd du dachteſt, daß dba neben die Engel ſitzen. Aufs 
richtige Hergensergäffe, befondere Zuneigung! 
Wie kommt man denn nicht fofort auf den Gebanten, daß 
das Schufte find? Du bift vergeblich hierhergefommen,” - 
fagte er, „wahrhaftig vergeblich!“ — 
Einmal, als Merander kaum erwacht war, brachte ihm 
Jewſej ein großes Pater mit einem Zettel vom Onkel. 
„Endlich Haft du auch eine Titerarifche Beſchaͤftigung,“ 
ſtand im Zettel, „ich habe geftern einen befannten Journa⸗ 
fiften gefprochen; er ſchickt dir verſuchsweiſe eine Arbeit.“ 
Alexander sitterten die Haͤnde vor Freude als er das Paket 
öffnete. Drin war ein deutſches Manuffript. 
„Was iſt das? — Proſa!“ fagte er, „wovon handelt es 
denn ?” 
Und er lag den darauf mit Bleifift gefchriebenen Titel: 
„Bom Dünger, ein Aufſatz für die Rubrik Landwirt, 
ſchaft. Es wird gebeten, ihn moͤglichſt raſch zu uͤberſetzen.“ 
Lange ſaß er nachdenklich uͤber dem Aufſatz, dann ergriff 
er mit einem Seufzer langſam die Feder und begann zu 
uͤberſetzen. In zwei Tagen war der Aufſatz fertig und ab⸗ 
geſchickt. 
„Prachtvoll, praͤtvoll !“ ſagte ihm nach einigen Tagen 
Peter Iwanitſch. „Der Redakteure ift Höchft zufrieden, nur 
findet er, daß der Stil nicht fachlich genug iſt; aber fürs 
erfte kann man ja nicht alles fordern. Er will mit dir 


Es [105 GH 


befannt werden, Geh morgen fo gegen fieben Uhr zu ihm; 
er bat für dich noch einen Aufſatz bereit,” 

„Wieder über dasfelbe Thema ?” 

„Rein, über was anderes: er fagte mir, aber ich hab's vers 
geffen ... ach ja, Aber Kartoffelfgeup. Du bift gewiß ein 
Sonntagstind, Alerander. Sch beginne ſchließlich zu hoffen, 
daß aus bir noch etwas wird: bald werde ich dir nicht mehr 
fagen, bu feift vergeblich hierhergefommen. Es iſt kaum 
ein Monat vergangen und von allen Seiten regnet bag 
Geld auf dich herab. Dort taufend Rubel, und der Redak⸗ 
teur bat Hundert Rubel im Monat für vier Druckbogen vers 
fprochen, das find doch zweitauſendundzweihundert Rubel! 
Nein, ich Habe nicht fo angefangen!” fagte er, die Augen⸗ 
braunen sufammensiehend. „Schreib doch der Mutter, daß 
du untergefommen Bift und auf welche Meife. Sich werde 
ihr auch antworten und fchreiben, Daß Ich alles für dich ges 
tan habe, was ich gefonnt, zum Dank für das Gute, dag 
fie mir erwiefen.” 

„Meine Mutter wird Ihnen fehr dankbar fein, Onfel, und 
ih auch...” fagte Merander mit einem Seufjer, aber er 
ftürste nicht mehr auf Ihn los, um ihn gu umarmen, 
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Drittes Kapitel 





ehr als zwei Jahre waren vergangen. Wer hätte 

in dieſem elegant geHleideten jungen Manne von 
feinen Manieren unferen Provinzler wiebererfannt. Er 
hatte fich ſehr verändert und ein männliches Ausfehen bes 
fommen. Die MWeichheit der Linien des Juͤnglingsgeſichtes, 
die Durchſichtigkeit und Zartheit der Haut, der Flaum auf 
dem Kinn — alles war verſchwunden. Ebenfo hatte fich 
bie ſchuͤchterne Verlegenheit und die gragidfe Ungeſchicktheit 
der Bewegungen verloren. Die Linien bes Gefichts waren 
gereift und bildeten ein Phyfiognomie, die auf einen Cha⸗ 
tafter hinwies. Die Lilten und Rofen waren einer leichten 
Gebräuntheit, dee Flaum einem Heinen Badenbart ges 
wichen. Der leichte ſchwankende Gang wurde gleichmäßig 
und fiher, Die Stimme hatte noch einige Baßtoͤne bes 
fommen. Aus einem untermalten Bid war ein Porträt 
geworben: der Juͤngling hatte fih in einen Mann vers 
wandelt. In feinen Augen leuchtete Selbfibewußtfein und 
Kuͤhnheit, nicht jene Kuͤhnheit, die ſchon von weiten ſich 
bemerfbar macht, die alles frech anfieht und mit Mienen 
und Bliden jedem zu verſtehen gibt: „Sieh dich vor, Brüder, 
hen, tritt mir nicht auf die Zehen, fonft mach’ ich kurzen _ 
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Droge — verftanden ?” Nein, ber Ausdruck der Kühnbeit, 
von der ich fpreche, iſt nicht abftoßend, fondern anziehend. 
Sie wird am Streben nah Gutem, nah Erfolg erkannt, 
am Wunfch, die Hindernifle aus dem Wege gu räumen... 
Die frühere Begeifterung In Alexanders Geficht war durch 
einen leichten Schatten von Nachdenklichkeit gedämpft, 
dem erfien Zeichen des Mißtrauens, das in feiner Seele 
Mag gegriffen; vielleicht die einzige Folge der Lehren des 
Onkels und der ſchonungsloſen Analyfe, welcher er alles 
zu unterziehen pflegte, was an den Augen und am Herzen 
Alexanders vorbeiglitt. Alexander hatte fih endlih auch 
Takt angeeignet, dag heißt, ein richtiges Betragen gegen; 
über den Menfchen. Er warf fih niemand mehr an ben 
Hals, beſonders feitbem der Mann, ber zu den aufrichtigen 
Herzenserguͤſſen neigte, ihn troß der Warnungen bes Onkels 
zweimal im Kartenfpiel ausgeplündert, und der andere 
Mann, mit dem eifernen und feften Willen, nicht wenig Geld 
leihweife von Ihm entnommen hatte. Auch andere Menfchen 
und Vorkommniſſe halfen zu feiner Veränderung. An 
einem Ort hatte er bemerkt, daß man über feine jugendliche 
Begeifterung heimlich lachte und ihn einen Romantiker 
nannte. An einem anderen wurde er kaum beachtet, weil 
er für fie ni chaud, ni froid war. Er gab feine Diners, 
hatte feine Equipage, fpielte nicht Hoch. Früher hatte ed 
Merander fehr weh getan, und die Zufammenftöße feiner 
rofigen Hoffnungen mit der Wirklichkeit hatten fein Herz 
sufammengepreßt. Er bachte gar nicht Daran, fich zu fragen: 
was habe Ich denn fo Hervorragendes geleiftet, wodurch 
habe ich mich hervorgetan? Wo find meine Verdienfte und 
wofür müßte man mir befondere Aufmerkſamkeit fchenten ? 
Und doch hatte feine Eigenliebe darunter fehr gelitten. 

Später ließ er allmählich ben Gedanken gelten, Daß es im 
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Leben offenbar nicht nur Rofen gibt, fondern auch Dornen, 
die manchmal fliehen, aber nicht fo fehr, wie ber Onkel es 
darftellt. Und fo lernte er fich beherrichen, ließ fich immer 
feltener von Ausbruͤchen und Aufregungen überwältigen, 
fpeach auch nicht mehe die urfprüngliche „wilde” Sprache, 
wenigfteng nicht vor den anberen. 

Aber noch immer war er, zum nicht geringen Kummer 
Deter Iwanitſchs, von dem Falten Zerlegen in bie einfach⸗ 
ſten Grundbeſtandteile, alles deſſen, was bie menfchliche 
Seele aufregt und erſchuͤttert, weit entfernt. Er wollte von 
einem verſtandesmaͤßigen Aufklaͤren aller Geheimniſſe und 
Raͤtſel des menſchlichen Herzens nichts hoͤren. 

Morgens pflegt ihm Peter Iwanitſch eine ordentliche Lek⸗ 
tion zu erteilen. Alexander hoͤrt zu, wird verlegen und nach⸗ 
denklich, ſpaͤter aber begibt er ſich in irgendeine Abend⸗ 
geſellſchaft und kehrt ganz verwandelt zuruͤck, und die Theorie 
des Onkels geht zum Teufel. Der Zauber und der Rauſch 
der Ballatmoſphaͤre, der Klang der Muſik, die nackten 
Schultern, das Feuer der Blicke, das Laͤcheln der roſigen 
Lippen laſſen ihn die ganze Nacht nicht einſchlafen. Er 
traͤumt von der Taille, die er beruͤhrte, von einem ſchmach⸗ 
tenden, langen Blick, den man ihm beim Abſchied zuge⸗ 
worfen, von dem heißen Atem, ber ihn beim Walzer faſt 
vergehen ließ, von einem halblauten Geſpraͤch am Fenfter, 
unter dem Rhythmus ber Mazurka, als die Blide fo funs 
felten und bie Zunge, Gott weiß, was ſprach. Und fein Herz 
klopft. Mit krampfhaftem Zittern umfaßt er das Kiffen 
und waͤlzt fih lange und fchlaflos herum. 

„Wo iſt denn die Liebe? O, ich dürfte nach Liebe, Liebe!” 
fpra er, „wann wird fie kommen? Wann werben biefe 
wunderbaren Augenblide fommen, biefe füßen Schmerzen, 
das Zittern bee Seligfeit, Tränen . . .?” 
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Am nächften Tag ift er wieber beim Onfel. 

„Was war dag für eine Gefellfehaft geftern bei Saraiffiis 1“ 
fagte Merander in Erinnerungen an ben Ball verfunten. 
„Schön ?” 
„2, wundervoll!” 

„Gab e8 ein anftändiges Abendeflen ?” 

„Ich habe nicht mitgegeſſen.“ 

„Wieſo denn? Wie kann man nur in deinem Alter nicht 
zu Abend effen? Aber dur gemöhnft dich, wie Ich fehe, im 
Ernft an die Hiefige Ordnung, fogar gu 198: Nun, war 
alles ordentlich, Toiletten, Beleuchtung . . .?‘ 

„Ja.“ 

„Auch feine Leute?“ 

„O ja, ſehr! Was fuͤr Augen, Sqhultern. se 

„Schultern! Wellen Schultern ?” 

„Sie fragten bob...” 

„Wonach?“ 

„Nach den jungen Maͤdchen!“ 

„Nein, ich habe nicht nach ihnen gefragt; aber gleichviel — 
gab’8 da viele huͤbſche?“ 
„O, ſehr viele... Schade nur, daß fie einander fo gleichen. 
Was die eine in irgendeinem Falle fagt und tut, bag wieder; 
holen die anderen, wie eine auswendig gelernte Aufgabe. 
Eine war da... bie war den anderen nicht ganz aͤhn⸗ 
ih... fonft trifft man weder GSelbftändigfeit noch 
Charafter. Die Bewegungen, die Blide bei allen gleich; 
man befommt weber einen eigenen Gedanken gu hören, 
noch einen Schimmer von Gefühl..., alles iſt bedeckt 
und lackiert von ber gleichen Appretur. Nichts dringt 
hindurch. Wied es durchs ganze Leben verſchloſſen bleiben 
und niemand fih offenbaren? Wird Das Korfett immer 
die Seufjer ber Liebe und den Schrei des zerrifienen 
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Herzens unterbräden? Wird ed dem Gefühl nie die 
Stetheit laſſen ...?“ 

„Dem Manne wird ſich alles offenbaren; denn wenn fie 
fo laut wie bu ihre Meinung ausfprechen würden, mäßten 
viele von ihnen ihe Leben lang Jungfrauen bleiben. Es 
gibt ſolche Toͤrinnen, die vor der Zeit offenbaren, was fie 
lieber verbergen und unterdbräden follten, dafür gibt“s 
aber nachher nur Tränen: es verbietet ſich alſo.“ 

„Buch darin Berechnung ?” 

„Wie in allem, mein Lieber. Und wer nicht überlegt, ben 
nennt man auf ruffifch einen unüberlegten Dummkopf, 
kurz und bündig.” 

„Den edlen Ausbruch bes Gefuͤhls in der Bruſt unterdräden ! 
„O, ich weiß, du wuͤrdeſt ihn nicht unterbräden. Du bringſt 
e8 fertig, auf der Straße, im Theater, bich einem Freunde 
um ben Hals gu werfen und gu ſchluchzen.“ 

„Was ſchadet das? Man würde höchftens fagen: dies iſt 
ein Menſch mit ftarken Gefühlen; wer fo empfindet, ift gu 
allem Edlen und Schönen fähig, und unfähig...” 

„Zu überlegen. Eine großartige Figur, ein Menfch mit 
ſtarken Gefühlen, mit enormen Leidenfchaften! Es iſt alles 
nur Temperamentverfohledenheit. In ber Begeifterung, in 
ber Eraltation hat ber Menfch am wenigften etwas Mens 
ſchenaͤhnliches. Es iſt nichts Rühmenswertes daran! Die 
Frage iſt, ob einer ſein Gefuͤhl beherrſchen kann. Wenn er 
es kann, ſo iſt er ein Menſch.“ 

„Ihrer Meinung nach muß man mit dem Gefuͤhl wie mit 
dem Dampf umgehen,“ bemerkte Alexander, „bald ein 
wenig herauslaſſen, bald wieder abſtellen, das Ventil 
oͤffnen und ſchließen.“ | 

„Gewiß, die Natur bat dem Menfchen nicht umfonft ein 
ſolches Ventil gegeben —: die Vernunft, und du machft 
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nicht Immer Gebrauch von ihr — ſchade! und biſt Doch fonft 
ein anfländiger Kerl!“ 

„Ad, Onkel, es iſt traurig, Sie anzuhören ! Hacken Sie 
mich lieber mit biefer gugereiften Dame befannt.. 

„Mit welcher? Mit ber subegfeje ? War fie geflern auch 
da?“ 

„Ja, ſie ſprach lange mit mir von Ihnen und erkundigte 
ſich nach ihrer Angelegenheit.“ 

„ch ja, es fällt mir eben ein...” 

Der Onkel entnahm ber Schublade ein Papier. 

„Bring' ihr dieſes Schriftftäd und fag’ ihe, daß ich es erſt 
geftern und mit großer Schwierigkeit vom Gericht bekom⸗ 
men habe; erkläre Ihr die Sache genau, du warft ja Dabei, 
als ich mit dem Beamten fprach.” 

„Gut, gut! Ich werde e8 ihr erflären.“ 

Alexander ergriff das Schriftftüc mie beiden Händen und 
ftedte e8 gu fih. Peter Iwanitſch fah ihn an. 

„Was liegt dir fo fehr an der Bekanntfchaft? Ich finde fie 
unintereffant mit der Warge an der Nafe.“ 

„Eine Warje? Sch erinnere mich nicht! Haben Sie es 
bemerkt?“ 

„Im Geſicht! Wie die man das nicht bemerken? Was 
willſt du denn von ihr?“ 

„Ste iſt fo gut und würdig... .* 

„Die Warze an der Nafe haft du nicht bemerkt, dagegen 
haft du fehr bald erfahren, daß fie gut und wuͤrdig iſt! Das 
it feltfam ... Aber erlaube... fie hat eine Tochter — bie 
Heine Brünette. Ach fo, jetzt wundere ich mich nicht mehr. Alſo 
deshalb haft du die Warze an der Nafe nicht bemerkt!” 
Beide lachten. 

„And ich wundere mich meinerfeits, daß Sie die Warze 
an der Nafe eher bemerkt haben als die Tochter.“ 
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„Gib mal das Schriftfläd her. Du wirft ba womoͤglich 
dein Gefühl mit Dampf Ioslaffen und das Ventil gu 
fließen vergeffen, Dummheiten anrichten und ihr, Gott 
weiß was fagen, flatt zu erklaͤren ...“ 

„Nein, Onkel, ich werde nichts anftellen. Machen Sie, was 
Sie wollen, das Schriftftäd bleibt bei mir ...“ 

Damit verfhwand er aus bem Zimmer. — 

Bis jet gingen die Dinge ihren gewoͤhnlichen Weg. Im 
Amt wurde die Begabung Meranbers bemerkt, und er bes 
tam eine ordentliche Stellung. Iwan Iwanitſch begann ihm 
reſpektvoll feine Schnupftabakdoſe anzubieten, in ber rich, 
tigen Ahnung, Daß auch er, wie fo viele andere, in kuͤrzeſter 
-Zett ihn Aberholen, fich ihm auf ben Naden fegen und fich 
zum Abteilungschef und weiter womoͤglich zum Vizedireftor 
oder gar zum Direktor hinaufſchwingen wird, wie der und 
jener, die ebenfalls unter feiner Anleitung begonnen haben. 
„And ih muß für fie arbeiten I” — pflegte er hinzuzufuͤgen. 
Auch in der Redaktion der Zeitfehrift wurde Alerander eine 
wichtige Perfönlichkeit. Er befaßte fih mit der Auswahl 
der Überfegungen und mit dem Verbeſſern fremder Auf: 
fäge, ſchrieb auch felbft theoretiſche Auflage über die Land; 
wirtfchaft. Geld hatte er nach feiner Meinung mehr als 
er brauchen fonnte, nach der Meinung des Onkels aber, 
noch viel zu wenig. Uber er arbeitete nicht immer des Gel; 
des wegen. Er gab den sröftlichen Gedanken an einen an; 
beren, höheren Beruf nicht auf. Seine jugendliche Kraft 
reichte für alles. Er ſtahl fich die Zeit vom Schlaf, vom 
Dienft, und fohrieb Gedichte, Erzählungen, biftorifche Skiz⸗ 
sen und Biographien. Der Onkel tapesierte nicht mehr die 
Wände mit feinen Werken, fondern lag fie ſchweigend, pfiff, 
oder fagte: „Aa! das iſt beffer als Das vorige.” Einige 
feiner Auffäge erfchlenen unter frembem Namen. Mepander 
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hörte mit frendigem Zittern den beifälligen Urteilen feiner 
Freunde zu, beren er eine Menge beſaß, im Amt fowohl 
als in den Kaffeehäufern und Im privaten Umgang. Sein 
nach dem von ber Liebe ihm wertoollfter Traum fehlen in 
Erfüllung — gehen. Die Zukunft verſprach ihm viel Glanz 
und Sieg; ein nicht ganz gewoͤhnliches Los ſchien ihn zu er⸗ 
warten, aber ploͤtzlich ... 

Es vergingen einige Monate. Alexander wurde nirgends | 
mehr geſehen, als wäre er verlorengegangen. Den Onkel 
befuchte er felten. Jener fchrieb es feinen Arbeiten zu und 
fidete ihn nicht. Uber der Redakteur ber Zeitfchrift beklagte 
fih einmal bei einer Begegnung mit Peter Iwanitſch, daß 
Merander die Aufſaͤtze zu lange bei fich behielt. Der Onkel 
verfprach, bei der erften Gelegenheit mit Werander zu 
fprehen. Die Gelegenheit bot fih ungefähr nach drei 
Tagen. Merander ſtuͤrzte am Morgen wie ein Wahns 
finniger zum Onkel herein. In feinem Gang und in 
feinen Bewegungen war eine frendige Aufregung bes 
merkbar. 

„Guten Tag, Onkel! Ach, wie froh bin ich, Sie zu ſehen!“ 
ſagte er und wollte ihn umarmen, aber jener zog ſich hinter 
den Tiſch zuruͤc. 

„Guten Tag, Alexander! Warum haſt du ſo lange nicht 
ſehen laſſen?“ 

„Ih... war beſchaͤftigt, ich machte Yusäge aus ben deut⸗ 
ſchen Rationaldfonomen — 

„So! Warum luͤgt denn der Redakteur? Er ſagte mir 
vorgeſtern, daß du nichts machſt — ſo ein Journaliſt! Ich 
werde ihm naͤchſtens den Tert leſen!“ 

‚Nein, nein, fagen Sie Ihm nichts,” unterbrach Merander, 
‚Ah babe ihm meine Arbeit noch nicht geſchickt, darum hat 
er es geſagt.“ 
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„Aber was iſt denn mit bie ? Du ſtrahlſt ja! Biſt du Aſſeſſor 
geworden, ober haft du einen Drden befommen ?“ 
Alexander fchättelte den Kopf. 

„Geld?“ 

„Nein.“ 

„Alſo weshalb ſiehſt du denn wie ein Feldherr aus? Wenn 
nichts Beſonderes vorgefallen iſt, dann ſtoͤr mich nicht. 
Setz' dich lieber hin und ſchreib an den Kaufmann Dubafs 
fow nach Moskau, daß er mir fehleunigft den Reſt bes Geldes 
ſchicke. Lies feinen Brief duch! Wo iſt ee? Hier!” 

Beide fehwiegen und begannen gu fohreiben. 

„IH bin fertig!” fagte Alerander nach einigen Minuten. 
„Ss flink! Du bift ein Kerl! Zeig mal her. Was iſt denn 
das? Schreibft du an mi? ‚Sehr geehrter Here Peter 
Iwanitſch!“ Er heiße doch Timophej Nikonitſch. Und wieſo 
Rubel in Worten? Was haft du denn ?” 

Deter Iwanitſch legte die Feder hin und fah den Neffen an. 
Diefer wurde rot. 

„Bemerken Sie nichts in meinem Geſicht?“ fragte er. 
„Es iſt ein bißchen dumm... Laß fehen... Biſt du vers 
liebe 2” 

Alexander ſchwieg. 

„Iſt es ſo? Hab’ ich’8 erraten ?“ 

Alexander nidte zuſtimmend, mit feterlihem Lächeln und 
ſtrahlendem Blid. 
„Mio das ift es! Wie Hab’ ich es nur nicht gleich erraten ? 
Deshalb alfo Haft dur angefangen gu faulenzen, und darum 
fiebt man dich nirgends! Saraiſkijs und Skatſchins vers 
folgen mich immerzu mit Fragen: Wo ſteckt Wlerander Fedo⸗ 
ritſch? Und er tft im fiebenten Himmel!“ 

Peter Iwanitſch begann weitergufchreiben. 

„Nadienka Lijubetzkaja!“ fagte Merander. 
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„Ich habe nicht nach dem Namen gefragt,” fagte der Onkel, 
„wer immer fie fei, bleibt e8 die gleiche Dummheit. Was für 
für eine Yubeglaja? Die mit der Warze?“ 

„Ach, Onkel!“ unterbrach ihn Alerander ärgerlich, „was für 
eine Warze?“ 

„Direkt an der Naſe. Haft du“s noch immer nicht bes 
merkt?” 

„Sie verwechleln das. Die Mutter, glaube ich, hat eine 
Marge an der Naſe.“ 

„Das tft gleich !” 

„Das tft gleich? Nadjenka, diefer Engel! Iſt das möglich, 
daß Sie fie nicht bemerkt haben ?, Sie nur einmal zu fehen 
und nicht gu bemerken !” 

„Was ift denn an ihr Befonderes ? Was iſt da gu bemerken ? 
Du fagft ja felbft, daß fie nicht einmal eine Warze hat.” 
„Bas wollen Sie mit diefer Warze? Suͤndigen Sie nicht, 
Onkel; kann man denn behaupten, baß fie mit allen anderen 
Außerlichen, fteifen Puppen Ahnlichkeit hat? Betrachten 
Sie doch nur ihr Geſicht, wag für ein flilfer, tiefer Gedanke 
auf ihm ruht! Ste tft nicht allein ein fühlendes, fondern 
auch ein denkendes Mädchen, eine tiefe Natur...” 

Der Onkel begann mit ber Feder auf dem Papier zu frigeln, 
Merander fuhr fort: 

„Ste werben in einem Gefpräch mit ihr nie ein frivoles 
ort oder einen Gemeinplag hören. Was für eine belle 
Vernunft in ihren Gedanken leuchter! Welch ein Feuer in 
den Gefühlen! Wie tief verſteht fie dag Leben! Sie vers 
giften es mit Ihrem Bid, und Nadjenka verföhnt mich 
mit ihm.” 

Merander fohwieg eine Weile und verfant In Träume von 
Nadjenka. Dann begann er wieder. 

„And wenn fie die Augen aufichlägt, dann merken Sie 
8% 
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fofort, welch leidenſchaftlichem und zartem Herzen fie zum 
Ansdend dienen! Und die Stimme! Welcher Wohlklang, 
welche Wonne ift in ihr! Und wenn dieſe Stimme in einem 
Bekenntnis der Liebe ertönen wird... D, es gibt keine 
höhere Seligkeit auf Erden! Onkel! wie ſchoͤn iſt das Leben, 
wie bin ich gluͤcklich!“ 
Tränen traten ihm in die Augen. Er flürgte fih auf ben 
Onkel und umarmte Ihn aus Leibeskraͤften. 
„Merander !” ſchrie Peter Iwanitſch von feinem Sig aufs 
fpringend, „ſchließ fofort das Ventil, du haft ja den ganzen 
Dampf berausgelafien! Du biſt ja gang verrädt! Sieh 
doch Bloß, was du angerichtet haft! In einem Moment 
genau zwei Dummheiten: meine Srifur gerdrädt und den 
Brief befledit. Ich dachte, du haͤtteſt beine alte Gewohnheit 
ganz aufgegeben. Schon lange warft du nicht fo. Sieh dich 
doch um Gottes willen im Spiegel an: kann man ein 
duͤmmeres Geficht machen? Und du biſt Doch nicht Dumm I“ 
Alexander lachte: „Ich bin gluͤcklich, Onkel!“ 
„Das ſieht man.“ 
„Nicht wahr? Ich weiß es, in meinem Blick leuchtet die 
Freude. Ich ſehe auf die Menge herab, wie nur ein Held, 
ein Dichter, ein Verliebter herabſehen kann, glädlich In ers 
hörter Liebe...” 
„Oder wie ein Narr, oder was ſchlimmeres ... Was ſoll 
ich jetzt mit den Briefen anfangen?“ 

„Erlauben Sie, ich will es ausradieren, es wird nicht zu 
merfen fein”, fagte Wlerander. 
Er flürgte an den Tiſch und begann noch in der Erregung 
den Tintenfleck zu radieren und zu ſaͤubern und rieb gluͤck⸗ 
lich ein Loch in den Brief. Durch das Reiben geriet der 
Tiſch ins Wackeln und ſtieß dabei an die Etagere. Auf der 
Etagere ſtand eine kleine Buͤſte von Sophokles oder Aſchylus 
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aus italtenifchem Mabafter. Der wuͤrdige tragiſche Dichter 
wadelte erft dreimal auf feinem leichten Poflament, ſtuͤrzte 
dann von der Etagere herab und zerbrach in Stuͤcke. 

„Die dritte Dummheit, Merander I” fagte Peter Iwanitſch, 
die Scherben auflefend, „und diefe koſtet fünfzig Rubel!“ 
„Ich will's bezahlen, Onkel, ich will’ bezahlen, aber 
ſchelten Sie nicht über meinen Ausbruch, er ift rein und 
edel; ich bin gluͤcklich, gluͤcklich! D, Sort! wie ſchoͤn iſt dag 
Leben I” 

Der Onkel verzog das Geſicht und ſchuͤttelte den Kopf. 
„Wann wirft du Hüger werben, Merander? Wie du Bloß 
Daherredeft !” 

Er fah dabei mit Bedauern auf die gerbrochene Buͤſte. 
„Ih wild Bezahlen!” wieberholte er, „bag würde bie 
vierte Dummheit fein. Ich fehe, du willft mir von deinem 
Süd erzählen. Da tft nichts zu machen. Wenn die Onkel 
ſchon verurteilt find, an jeder Dummheit ihrer Neffen Ans 
teil gu nehmen, fo muß es eben gefchehen. Ach gebe dir eine 
Biertelftunde Zeit: fig ruhis, mach’ keine fünfte Dumm; 
heit, erzähle und seh’ dann fort; ich habe Feine Zeit. Alſo, 
du biſt slädlih... (hin... und was weiter? Erzähl’ 
raſch.“ 

„Wenn es auch ſo iſt, ſo laſſen ſich dieſe Sachen nicht gut 
erzaͤhlen“, ſagte Alexander mit beſcheidenem Laͤcheln. 
„Ich habe dich gewarnt, und trotzdem faͤngſt du mit dem 
gewoͤhnlichen Praͤludium an. Das bedeutet, daß deine Er⸗ 
sählung eine ganze Stunde dauern wird; ich habe feine 
Zeit; die Poſt warter nicht. Ich mache dir einen Vorfchlag, 
ih will es dir erzählen.” 

„Sie mir? Das ift luſtig!“ 

„Alſo Höre: es ift ſehr luſtig! Du haft geflern deine Schöne 
unter vier Augen gefpeochen. . .” 
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„Woher willen Sie dag? rief Mlerander hitzig, „laffen Sie 
mich benn beobachten?“ 

„Und ob! Ich halte bezahlte Spione für dich. Was fällt 
bir ein, gu glauben, daß ich mich fo um dich forge? Was 
fümmert’8 mich?” 

Diefe Worte wurden von einem eifigen Blick begleitet. 
„Woher willen Sie e8 aber?” fragte Alerander, dem Onkel 
fih nähernd. 

„Bleib um Gottes willen fiten, tritt nicht an ben Tiſch 
heran, fonft wirft du wieder etwas zerſchlagen. Es ſteht ja 
alles auf deinem Geficht gefchrieben. Ich will es ablefen. 
Alſo ihr Habt euch ausgeſprochen“, fagte er. 

Alexander wurde rot und ſchwieg. 

Es war offenbar, daß der Onkel wieder ind Schwarge ges 
teoffen hatte. 

„Ihe habt euch, wie es gewöhnlich gefchieht, beide Dumm 
benommen”, fagte Peter Iwanitſch. 

Der Neffe machte eine ungeduldige Bewegung. 

„Die Sache begann, als ihr allein geblieben feid, mit etwas 
Belanglofem, mit einem Mufter . . .” fuhr bee Onkel fort, 
„du fragft, für wen fie dag ſtickt? Sie antwortet: für Mas 
ma oder für die Tante und dergleichen, und dabei siftertet 
the beide wie im Fieber ...“ 

„So war'“s doch nit. Sie haben nicht erraten. Es war 
fein Mufter, wir waren im Garten . . .” verfprach fich Alex⸗ 
ander und ſchwieg. 

„fo mit einer Blume meinetwegen,” fagte Peter Iwa⸗ 
nitſch, „vielleicht ſogar mit einer gelben, — e8 ift gleich — 
was ung eben in bie Augen fällt, um nur ein Geſpraͤch 
daran zu knuͤpfen: fonft trauen fich die Worte nicht von ber 
Zunge. Du fragteft, ob ihr die Blume geflele; fie ant⸗ 
wortete: ja. Warum denn? ‚So,‘ fagte fie; und beide 
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ſchwiegt ihe, weil ihe gang was anderes fagen twolltet und 
das Geſpraͤch kam nicht vom Fled. Dann faht ihr einander 
an, lächeltet und wurdet rot.” 

„Ah, Dntel, was reden Sie da!” fagte Merander in größter 
Berlegenheit. 

„Nachher,“ fuhr der unerbittliche Onkel fort, „begannft du 
fo nebenher davon gu fprechen, daß fich dir eine neue Welt 
eröffnet hat. Darauf fah fie dich plöglih an, als wenn fie 
etwas unerhört Neues vernommen häfte; bu, ben ich, 
warft verlegen, verwirrt, dann fprachft bu kaum vernehm⸗ 
lich, daß du jetzt erft den Wert des Lebens erkannt hätteft, 
daß du fie... wie heißt fie doch? Marie? — ſchon früher 
gekannt...“ 

„Nadijenka . . .” 

m. „aber nur wie durch einen Traum gefehen, Die Begegnung 
mit ihr geahnt; daß euch bie Sympathie zuſammengefuͤhrt 
und daß du nämlich von jegt ab deine ganzen Gedichte und 
deine Profa the allein widmen wirft, Wie magft du da mit 
den Yemen gearbeitet haben, fiel? ich mir vor! Sicherlich 
haft du dabei etwas umgefchmiflen oder zerfchlagen.” 
„Onkel, Sie haben mich belauſcht!“ fehrte außer fich Alex⸗ 
ander. 

„Jawohl, ich bin Hinter dem Buſch gefeflen. Ich hab’ ja 
nichts anderes gu fun, als die nachzulaufen und allen mögs 
lichen Unfinn zu belaufchen.” 

„Woher willen Ste aber alles fo genau ?” 

„Es ift nicht ſchwer! Seit Adam und Eva widerfährt mit 
geringen Unterfchieden fo ziemlich allen die gleiche Ges 
fhichte, und wenn man den Charakter ber beteiligten Pers 
fonen kennt, fo kennt man auch diefe Unterſchiede. Das 
wundert dich, und du willſt ein Schriftfteller fein! Jetzt 
wirft du drei Tage lang hopfen und fangen, wie ein Narr 
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jedem um ben Hals fallen, nur um Gottes willen nicht mir! 
Ich würde dir raten, Dich für diefe Zeit in beinem Zimmer 
eingufchließen, dort deinen ganzen Dampf beraussulafien, 
und alle diefe Streihe mit Jewſej anzuftellen, bamit eg 
niemand ſieht. Nachher wirft du dich ein wenig befinnen, 
wirft fchon mehr erreichen wollen — einen Kuß sum Beis 
ſpiel ...“ 

„Einen Kuß von Nadjenka! O welche hoͤchſte himmliſche Bes 
lohnung!“ bruͤllte faſt Alexander. 

„Eine himmliſche!“ 

„Sie denken wohl eine materielle, irdiſche ?“ 

„zweifellos; die Wirkung ber Elektrigität: Verliebte gleis 
hen zweien Leibener Flaſchen; beide find ſtark geladen; 
duch Kuͤſſe entläbt ſich die Elektrizität, und wenn fie eins 
mal ſich ganz entladen hat, dann abien, Liebe! — es folgt 
das Erkalten.” 

„Onkel ...“ 

„Jawohl! Was haſt du bie gedacht?“ 

„Was fuͤr Anſichten, was fuͤr Vorſtellungen!“ 

„Ach ta, ich hab's vergeſſen: bei dir muͤſſen noch ſichtbare 
Zeichen mitſpielen! Du wirſt wieder eine ganze Menge un⸗ 
ſinnigen Zeugs nach Hauſe bringen, es immerzu anſtarren 
und deine Arbeit vernachlaͤſſigen.“ 

Merander griff nach der Tafche. 

„Wie? Haft du fhon welche? Du mußt aber auch alles 
das fun, was Menfchen tum feit Beginn ber Welt!“ 
„fo auch dasfelbe, was Sie getan haben, Onkel?“ 
„Sa, nur duͤmmer.“ 

„Dümmer ! Nennen Sie es vielleicht eine Dummheit, daß ich 
ſtaͤrker und tiefer liebe als Sie, Gefuͤhle nicht verfporte, nicht 
ſcherze und kalt mit ihnen fpiele wie Sie... und von ben 
heiligen Geheimniſſen die Huͤllen nicht herunterreiße ... .” 
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„Du wirft fo Tieben wie alle anderen, weber tiefer noch 
ftärker ; wirft auch Die Hüllen von ben Geheimniſſen herunter, 
reißen ... nur wirft du an die Ewigkeit und Unmwandelbars 
feit der Liebe glauben und an nichts anderes denken. Und 
das tft eben duͤmmer: du ſchaffſt dir dadurch mehr Kummer, 
als du haͤtteſt, wenn er von felbft Fame.” 

„D, es ift furchtbar, was Sie da fagen, Onkel! Wie oft 
babe ich es mir verfprochen, vor Ihnen zu verheimlichen, 
was in meinem Herzen vorgeht!” 

„Barum haft du e8 nicht gehalten? Kommt hereingeftärst, 
ſtoͤrſt mich ...“ 

„Sie ſind ja der einzige Menſch, der mir naheſteht. Mit 
wen ſollte ich ſonſt den überſchwang der Gefühle teilen? 
Und Sie fleden ohne Erbarmen Ihr anatomifches Meſſer 
in die heimlichſten Windungen meines Herzens.“ 

„Ach tue e8 nicht zn meinem Vergnügen, du felbft haft mich 
um Rat gebeten. Wie oft habe ich dich vor Dummheiten 
gewarnt!“ 

„Nein, Onkel, lieber will ich in Ihren Augen ewig dumm 
erſcheinen, aber mit ſolchen Vorſtellungen vom Leben und 
von den Menſchen kann Ich nicht exiſtieren. Das tft ſchmerz⸗ 
lich, traurig! Dann brauche ich das Leben nicht, ſo will 
ich’8 nicht, Hören Ste, fo will ich’8 nicht.” 

„Ich höre! Aber was foll ich tun ? Ich kann es bie Doch nicht 
nehmen ?” 

„Und das!“ rief Ulerander, „Und teog Ihrer Prophezeis 
ungen werde ich glüdlich fein und ewig und ——— 
lieben!“ 

„Ach, Hör’ auf! Ich ahne, daß du noch eine ganze Menge 
Sachen bei mir zerſchlagen wirſt; aber das waͤre das 
Schlimmſte nicht; laſſen wir nur Liebe Liebe ſein; niemand 
hindert dich; ich Hab’ es nicht eingeführt, daß man ſich in 
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deinem Alter befonders eingehend mit der Liebe befaflen 
muß. Aber andererfeitS darf die Arbeit nicht barumter 
leiden; laß bie Liebe Liebe und die Arbeit Arbeit fein...“ 
„Aber ich mache ja Auszüge aus den deutfchen . . .“ 
„Laß doch! Du macht feine Auszüge, du ergibft dich der 
füßen Wonne, und der Redakteur wird dir kündigen.” 
„Meinetwegen! ch leide keine Not. Kann ich denn jetzt an 
den verähtliden Mammon benten, wenn...“ 
„So bau dire doch eine Hütte in den Bergen, iß Brot und 
Waſſer und finge: 

Raum tft in ber Heinften Hätte 

Für ein zärtlich liebend Paar. 
Aber wenn bu keinen veraͤchtlichen Mammon mehr haben 
wirft, fo bitte mich nicht darum. Von mir bekommſt du 
feinen.” 
„Ich habe, ſcheint mir, Sie nicht oft beunruhigt.“ 
„Bis jet, Gott fei Dank, nicht, aber es kann kommen, 
wenn du bie Arbeit aufgibfl. In der Liebe braucht man 
Geld, allerlei äberflüffigen Tand und fonft mancherlei ... 
Ach, diefe Liebe mit zwanzig Jahren! Wie erbaͤrmlich! 
Taugt nichts!" 
„Welche taugt denn? Die mit vierzig?” 
„Ich weiß nicht, wie die Liebe mit vierzig Jahren tft, fonbern 
mit neununddreißig ...“ 
„Wie Ihre?” 
„Vielleicht wie meine.” 
„Das heißt, wie gar Feine!“ 
„Woher weißt du denn dag?” 
„Können Sie denn überhaupt Tieben 2” 
„Barum nicht? Bin ich denn Fein Mann, oder achtzig 
Fahre alt? Nur daß ich, wenn ich Tiebe, vernünftig liebe, 
mich in der Gewalt habe und nichts gerfchmeiße.” 
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„Vernuͤnftige Lebe! Eine herrliche Lebe, bie fih In der 
Gewalt hat!” bemerkte Merander ſpoͤttiſch, „Welche ſich 
feinen Augenblid vergißt ...“ 

„Dte wilde tierifche Liebe vergißt fich, aber die menfchliche muß 
fih in der Gewalt haben; fonft iſt fie eben nicht Liebe. . .” 
„Sondern ?" 

„Run, eine Semeinheit, wie du e8 nennen wuͤrdeſt...“ 
„Ste... lieben?” fragte Merander, den Ontel ungläubig 
betrachtend, und lachte. 

Deter Iwanitſch fchrieb ſchweigend weiter. 

„Ren denn, Dunkel?” fragte Ulerander welter. 

„Du möchteft es willen ?” 

„Ja.“ 


„Meine Braut.“ 

„Braut!“ konnte Alexander kaum hervorbringen, indem er 
vom Sitz aufſprang und vor den Onkel trat. 

„Nicht zu nah, nicht zu nah, Alexander, ſchließ das Ventil!” 
tief der Onkel, als er bemerkte, was für große Augen fein 
Neffe machte, und [hob die Heinen Gegenflände auf feinem 
Tiſch, Büften, Figuren, Uhr und Tintenfaß, näher zu ſich 
heran. 

„Sie heiraten alfo?” fraste Merander mit dem gleichen 
Staunen. 

„Gewiß!“ 

„Und Sie ſind ſo ruhig? Sie ſchreiben Briefe nach Mos⸗ 
kau, ſprechen von nebenſaͤchlichen Dingen, fahren in die 
Fabrik und raͤſonieren fo hoͤlliſch kalt über die Liebe?“ 
„Hoͤlliſch kalt? Das iſt neu! Man ſagt doch hoͤlliſch heiß. 
Aber warum ſiehſt du mich ſo wild an?“ 

„Sie heiraten?“ 

„Was iſt denn Erſtaunliches daran?“ fragte Peter Iwanitſch, 
die Feder hinlegend. 
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„Sie können noch fragen? Sie wollen heiraten und fagen 
mir fein Wort davon !” 

„Verzeih, ich vergaß, dich um Erlaubnis gu Bitten.“ 
„Richt um Erlaubnig gu Bitten, Onkel, fondern Ich mußte es 
wiſſen. Mein leiblicher Onkel heiratet, und Ich weiß nichts 
davon; mir fagen Sie“s nicht einmal!” 

„Ich hab's doch gefagt.” 

„Sie haben e8 gefagt, weil e8 ind Geſpraͤch paßte.“ 

„Ih bemuͤhe mich, alles zur paflenden Zeit zu tun.” 
„Nein, daß Sie nicht mir gu allererfi Ihre Freude mit, 
geteilt baben!... Sie willen doch, wie ich Sie liebe, und 
wie ich daran teilnehme I” 

„Ich liebe nichts zu teilen, und beim Heiraten fchon gar 
nicht.” 

„Wiflen Ste, Ontel...” fagte Alexander lebhaft, „viels 
leicht ... ein, nein, Ich kann's doch nicht vor Ihnen vers 
heimlichen... Ich bin nun fo... ich will Ihnen alles 
fagen ...“ 

„Nein, Uleranber, ich babe feine Zeit; wenn es eine neue 
Geſchichte iſt, kannſt du fie nicht Bis morgen verfhieben ?” 
„ch will nur fagen, daß auch Ich vielleicht dieſem Gluͤck nahe 
Bin...” 

„Wie?“ fragte Peter Iwanitſch, leicht die Ohren fpigend, 
„das iſt ſehr fpannend ...“ 

„Aha! Spannend? Sp werde ih Sie ein bißchen quälen, 
ich fag’8 nicht.” 
Peter Iwanitſch nahm gleichgältig ein Kuvert, fledte den 
Brief hinein und begann Ihn zu verfiegeln. 

„Auch ich werde mich vielleicht verheiraten I” fiäfterte Alex⸗ 
ander dem Onkel ind Ohr. 

Peter Iwanitſch unterbrach das Siegeln und ſah ihn ſehr 
ernſt an. 
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„Schließ das Ventil, Alerander !” 

„Sie fchergen, Onkel, und Ich rede gar nicht im ‚Scheu. 
Ich werde meine Mutter um Erlaubnis bitten... .” 
„Du willft heiraten?“ 

„Warum denn nicht?” 
„In deinem Alter ?" 
„Ih bin dreiundzwanzig Jahre alt.” 
„Hoͤchſte Zeit! In diefem Alter heiraten nur Bauern, 
wenn fie eine Arbeiterin im Haufe brauchen.” 
„Aber wenn Ich ein Mädchen liebe und die Möglichkeit da 
ift, fie gu heiraten, foll ich e8 nach Jhrer Meinung nicht tun 
dürfen? .. . .” 
„Ich rate bie überhaupt ab, eine Frau zu heiraten, in bie 
du verliebt biſt.“ 
„Wie? Das iſt etwas neues! Das hab’ ich nie gehört!“ 
„Du Haft noch vieles nicht gehört.” 
„Ich dachte immer, daß es Feine Ehe ohne Liebe geben 
darf.” 
„Die Ehe ift eine Sache für fih und die Liebe eine Sache für 
ſich.“ 
„Wie ſoll man aber heiraten?... Aus Berechnung?“ 
„Nicht aus Berechnung, fondern mit Überlegung. Diefe 
Überlegung darf allerdings nicht das Geld allein in Bes 
fracht ziehen. Der Mann ift fo befchaffen, daß er in Se; 
meinfchaft mit einer Frau leben muß. Wenn du aus Über; 
legung zu heiraten dich entfchließeft, dann wirft du unter 
den Frauen fuchen, wählen . . .” 
„Suchen, wählen!” wiederholte Alexander verwundert. 
„Ja, wählen. Darum rate ich bir ab, zu heiraten, wenn du 
verliebt biſt. Daß die Liebe vergeht, tft doch bereits ein 
Gemeinplag.” 
„Das ift bie größte Lhge und Verleumdung!” - 
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„Run ja, jetzt iſt e8 unmöglich, Dich gu überzeugen; mit ber 
Zeit wirft du es felbft einfehen, und jetzt mer! dir nur 
meine Worte: die Liebe vergeht, wieberhole ih, und die 
Stau, die für dich dag Bild der Volllommenheit war, wird 
dir dann vielleicht fehr unvolltommen erfcheinen, aber dann 
wird es zu fpät fein. Die Liebe verfchleiert den Mangel 
an Eigenfchaften, die für eine gute Ehefrau nötig find. 
Wenn du aber wählen kannſt, dann bift du imſtande, kalt⸗ 
bluͤtig gu überlegen, ob dieſe oder jene Frau die Eigenfchaften 
befigt, die du die wünfchef. Darin hauptfächlich befteht 
die Überlegung. Und wenn bu eine folhe Frau gefunden 
haft, wird fie die immer gefallen, weil fie deinen Wünfchen 
entfpricht. Daraus werden zwifchen die und ihr nahe Bes 
ziehungen entfliehen, welche nachher zur ...“ 
„Liebe werden?...“ fragte Merander. 
„Ja, zur Gewohnheit.” 
„Heiraten ohne . . . die Poefie der Liebe, ohne Leidenfchaft, 
überlegen wie und wogu!.. .” 
„Und du möchteft heiraten, ohne gu überlegen, ohne dich 
zu fragen, wozu? Genau fo, wie du nicht gefragt haſt, wo⸗ 
zu du hierhergereiſt biſt.“ 

„Sie heiraten alſo aus Berechnung?“ fragte Alexander. 
„Mit Überlegung“, bemerkte Peter Iwanitſch. 
„Das iſt einerlei.“ 
„Nein! Aus Berechnung heißt, des Geldes wegen — 
das iſt gemein; aber eine Heirat ohne Überlegung iſt 
dumm... Und du darfſt überhaupt noch nicht heiraten.” 
„Bann foll ich denn heiraten? Wenn ich alt geworden 
bin? Was brauche ich unfinnigen Beifptelen zu folgen.” 
„Darunter auch dem meinigen? Dante!” 
„Ich ſpreche nicht von Ihnen, Onkel, fondern im allge 
meinen. Wenn man einmal von einer Hochzeit hört und 
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bingeht, fie anzuſehen — was fieht man da? Man fieht 
ein herrliches, zartes Weſen, faft noch ein Kind, welches noch 
die zauberiſche Beruͤhrung der Liebe erwartet, um fih in 
eine üppige Blume zu entfalten, dag plöglich der Kinders 
frau, den Puppen, den Kinbderfpielen, den Tanzen ents 
riffen, und Gott fei gedankt, wenn es nur diefen Dingen 
enteiffen wird; denn meifteng fragt man nicht einmal nach 
ihrem Herzen, dag vielleicht nicht mehr ihr gehört. Man 
ſchmuͤckt fie mit Schleier, Spigen, Blumen, und ungeachtet 
ihrer Tränen und ihrer Dläffe, ſchleppt man fie, wie ein 
Opfer, und ftellt fie — neben wen? — neben einen bejaht; 
. ten, meiftens häßlichen Menfchen, der den Glanz der Aus 
gend fchon verloren hat. Er wirft ihe entweder Blicke voll 
beleidigender Wünfche su, oder betrachtet fie falt vom Kopf 
bis zu den Zehen und denkt bei fih: du biſt fchön, aber 
haft Schrullen im Kopf: Liebe und Roſen. Ich werde dir 
diefe Verruͤcktheit ſchon austreiben. Das find Dumm; 
beiten: bei mie darfſt du nicht feufjen und träumen, fondern 
mußt dich anfländig Benehmen. Oder was noch fchlimmer 
if, er träumt von Ihrem Gut. Der jüngfte unter ihnen tft 
dreißig Jahre alt. Meiftens tft er kahlkoͤpfig, aber mit 
einem Bändchen Im Knopfloch oder gar mit einem Stern 
geſchmuͤckt. Und ihe wird gefast: das iſt der Mann, dem 
all die Schäße deiner Jugend verfallen find, ihm gehört 
dag erfte Pochen deines Herzens, dag Geftändnig, deine 
keuſchen Zärtlichkeiten und dein ganzes Leben. Um fie 
herum drängen fih in Menge alle, die an Jugend und 
Schönheit ihrer wert, denen eigentlich der Platz neben ber 
Braut gehören müßte. Sie verzehren das arme Opfer mit 
Bliden, als wenn fie fagen wollten: wenn wir unfere 
Friſche und unfere Geſundheit erfchöpft haben, wenn wir 
kahlkoͤpfig geworden find, dann werden auch wir heiraten. 
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und auch uns wird eine folde Appige Blume zufallen... 
Schrecklich!“ 

„Du ſprichſt wild und nicht ſchoͤn, Alexander!“ ſagte Peter 
Iwanitſch. „On ſchreibſt ſchon zwei Jahre Aber Dünger, 
über Kartoffeln und über ſonſtige ernſthafte Gegenftände 
in einem ernften, gefegten Stil und fprihft noch immer wild. 
Überlaß dih um Gottes willen nicht der Efftafe, ober 
wenn biefe Verrüdtheit über dich kommt, fo ſchweig doch 
wenisfteng, laß fie vorübergehen; denn bu ſagſt und tuſt 
dabei nichts Geſcheites.“ 

„Wie denn, Onkel? Wird der Gedanke bes Dichters nicht 
in der Ekſtaſe geboren ?” 

„Ich weiß nicht, wie er geboren wird, ich weiß nur, daß er 
ganz fertig aus dem Kopf fommt, das heißt, durch Nach⸗ 
denfen ausgearbeitet. Nur dann iſt er gut... Nun, und 
wie denkſt bu, mit wem follte man diefe herrlichen Weſen 
verheiraten ?” begann Peter Iwanitſch nach einer kurzen 
Panfe. 

„Mit denen, die fie lieben, die noch nicht den Glanz der 
Jugend und Schönheit verloren, bei denen noch im Kopf 
und im Herzen überall die Anweſenheit bes Lebens fichtbar 
ift, in den Augen das Leuchten nicht erlofchen, die Nöte nicht 
verglüht, die Frifche nicht verlorengegangen, das Zeichen 
der Geſundheit; mit folchen, die die fhöne Freundin nicht 
mit zittriger Hand den Pfad des Lebens führen, ſondern 
ihr zum Geſchenk ein Herz voll Liebe barbringen, ein Herz, 
fähig ihre Gefühle gu verſtehen und gu teilen, wenn bie 
Nechte der Natur...“ 

„Senug! Das heißt, mit folchen, wie du. Sa, wenn wir 
in ber Wäfte wohnen wuͤrden, fo aber, verſuch mal, einen 
folchen Prachtkerl wie dich zu verheiraten, was kaͤme babel 
Sefcheites heraus? Im erfien Jahr wird er vor läd 
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verrüädt fein und dann anfangen, hinter die Kuliffen zu 
(hauen, oder feiner Frau die eigene Kammerzofe zur Ri⸗ 
valin zu machen, weil ja die Rechte der Natur, von denen 
du redeſt, Veränderung, Abwechſlung fordern. Eine fchöne 
Ordnung! Und dann wird die Frau, welche die Scherze 
bes Mannes bemerkt, plöglich eine Vorliebe für Militär; 
mügen, Toiletten und Mastenbälle faffen und dir Hörner 
auflegen... Ohne Geld wird’8 noch fchlimmer! Ich habe 
nichts zu beißen, heißt e8 zur Entſchuldigung.“ 

Peter Iwanitſch ſchnitt eine faure Grimaſſe: 

„Ich Bin verheiratet,” fuhr er fort, „babe drei Kinder, 
helfen Sie mir, ih Bin arm... Arm, wie abfcheulich! 
Nun, ich hoffe, du wirft weder in die eine, noch in die ans 
dere Kategorie hineingeraten.” 

„Ich werde in bie Kategorie der glüdlichen Männer ge; 
taten, und Nadienka in bie der glüdlichen Frauen. Ach 
will nicht heiraten, wie die meiften, nach dem Motto: bie 
Jugend ift vorbei, die Einſamkeit langweilig, alfo laßt ung 
heiraten! Ich Bin nicht fo.” 

„Du phantafierft, mein Lieber 1” 

„Barum ?” 

„Weil du ein Menfch bift wie die anderen auch, und bie 
anderen kenne ich genau. Sag’ mir doch, warum willſt du 
heiraten ?” 

„Barum? Nadjenfa — meine Frau —!” fchrie Alexan⸗ 
ber außer fi und bebedte das Geficht mit den Händen. 
„Run, fiehft du — du weißt es felbft nicht... .“ 

„Ah, mie vergeht der Atem ſchon beim Gedanken daran. 
Sie wiſſen nicht, wie ich fie liebe. Ich liebe fie, wie noch 
nie jemand geliebt, mit der ganzen Kraft meiner Seele. 
Ihr gehört mein Alles...” 

„Lieber ſchimpfe fhon, oder umarme mich, wenn es durch⸗ 
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aus fein muß, als daß du diefe duͤmmſte der Phrafen 
wiederholt! Wie kannſt du das über bie Lippen bringen: 

wie noch nie jemand geliebt!” 

Peter Iwanitſch zuckte die Achſeln. 

„Halten Ste es nicht für möglich?” 

„Abrigens, in ber Tat, wenn ich dich fo fehe, dent’ ich, 
daß es fogar möglich iſt: duͤmmer bat wohl noch — 
geliebt.“ 

„Sie aber ſagt, daß wir ein Jahr warten ſollen, daß wir 
u jung find und uns prüfen mäflen... Ein ganzes 
Jahr ... und dann...” 

„Ein Jahre! AH! Warum haft du es nicht laͤngſt gefagt ?” 
unterbrach ihn Peter Iwanitſch, „Das bat fie vorgeſchla⸗ 
gen? Wie Hug fie it! Wie alt ift fie denn?” 

„Achtzehn Jahre.” 

„And du bift dreiundzwanzig: nun, mein Junge, fie iſt 
dreiundzwanzigmal Müger ald bu. Wie ich fehe, verſteht 
fie es; mit die wird fie fpielen, kokettieren, Inflig bie Zeit 
verbringen und dann... Unter biefen Heinen Mädchen 
gibt's doch ganz geriffene. Nun, alfo du wirft nicht heis 
taten. Ich dachte, du willft e8 möglichft Bald deichſeln und 
heimlich. In deinem Alter ift eine folhe Dummheit ſehr 
tafch gefchehen, fo daß man feine Zeit hat, fie su verhins 
bern; aber in einem Jahr! Bis dahin wird fie bich hinter; 
sangen haben.” 

„Hintergehen, kokettieren! Kleines Madchen I Sie, Nadjenka! 
Pfui, Onkel! Mit wen haben Sie Ihr ganzes Leben gelebt, 
wen haben Sie geltebt, daß Sie folche Seftunungen hegen ?“ 
„Ih habe mit Menfchen gelebt, ein Weib geliebt... .” 
„Ste und betrugen! Diefer Engel! Diefe leibhaftige Treus 
herzigkeit! Ein Weib, wie Gott es vielleicht zum erftenmal 
in aller Reinheit und Glorie erfchaffen ...“ 
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„Und doch ein Weib, und wird dich wahrfcheinlich Hinters 
gehen I” 

„Nach alledem wären Sie imflande, zu fagen, daß auch ich 
unteen werden könnte?” 

„Ja. Mit der Zeit auch du.” 

„Suhl... Bon denen, bie fie nicht kennen, denken Sie 
meinetwegen, was Ihnen beliebt, aber ih? — Iſt es nicht 
fündhaft, mich einer folchen Gemeinheit gu Verdächtigen ? 
Was bin ich denn in Ihren Augen?" 

„Ein Menſch.“ 

„Richt alle find gleich. Sy willen Sie denn, daß ich im 
Ernſt und aus tiefftee Überzeugung ihr das Verfprechen 
gegeben Habe, fie dag ganze Leben gu lieben. Sch Bin bereit, 
e8 mit einem Schwur zu befefligen ...“ 

„Schön, [hön!... Ein anfländiger Menfch zweifelt nicht 
an ber Aufrichtigfeit feiner Schwüre vor einer Frau, aber 
er hintergeht fie dann doch; oder er erfaltet, ohne felbft zu 
wiſſen, wie. Es gefchieht nicht mit Willen, und iſt auch 
feine Gemeinheit; denn niemand hat Schuld daran. Die 
Natur erlaubt es nicht, ewig zu Tieben. Und die, welche 
an ewige, untwanbelbare Liebe glauben, handeln nicht ans 
bers als bie, welche nicht daran glauben. Sie bemerfen 
es nur nicht, wollen e8 nicht wahre haben, oder ftellen fi 
an, als wären fie daruͤber erhaben — Engel und feine 
Menſchen — Unſinn!“ 

„Wie kommt es aber, daß es Liebespaare und Eheleute 
gibt, die einander ewig lieben und das ganze Leben zu⸗ 
ſammenleben?“ 

„Ewig! Wer nur zwei Wochen liebt, der iſt leichtſinnig, 
aber wenn es zwei oder drei Jahre ſind, dann heißt es 
gleich: ewig! Überlege, wie bie Liebe beſchaffen iſt, und du 
wirft felbft einfehen, daß fie nicht ewig if, Das Lebhafte, 
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Heftige und Fieberhafte biefes Gefuͤhls geflatter ihm nicht, 
von Dauer zu fein. Manche Verliebte und Ehegatten 
bleiben das ganze Leben sufammen, das ſtimmt! Aber 
lieben fie einander immer? Verbindet fie immer dag urs 
fprängliche Gefühl? Suchen fie fih noch In jedem Augen, 
blick und können ſich aneinander nicht fatt fehen? Wohin 
verſchwinden fchließlich alle diefe Heinen Gefälligfeiten, die 
unauf hoͤrliche Aufmerkſamkeit, der Drang, beifammen zu 
fein, die Tränen, die Begeifterung, alle die Dummheiten 
von früher? Die Kälte und Unliebenswürdigfeit der Ehe⸗ 
männer tft ſprichwoͤrtlich. Die Liebe hätte fih in Freund⸗ 
(haft verwandelt, behaupten fie wichtig; fie iſt alfo Feine 
Kiebe mehr! Freundſchaft? Den Mann und bie Frau vers 
binden gemeinfame Sntereffen, Umſtaͤnde, das gleiche 
Schickſal — und fo leben fie sufammen; und wenn das 
nicht der Fall ift, gehen fie auseinander und lieben ans 
dere, — ber eine fräher, der andere fpäter. Das nennt 
man dann Verrat. Und wenn man sufammenbleibt, ges 
fchieht es fchließlich aus Gewohnheit, Die — ich will e8 bir 
ins Ohr fagen — flärker ift als alle Liebe; nicht umſonſt 
wird fie die zweite Natur genannt. Sonft würden ja die 
Menfchen das ganze Leben nicht aufhören, in ber Trennung 
oder nach dem Tode des geliebten Weſens fih gu quälen. 
Und fie tröften fih doch. Und teogdem wird ohne Übers 
legung: ewig, ewig geleiert!“ 

„Barum aber fürchten Sie für fih nicht? Ihre Braut 
muß Sie demnach auch betruͤgen?“ 

„Ih glaube nicht.” 

„Wie eingebilder !” 

„Das iſt keine Einbildung, fondern das Nefultat der Über; 
legung.” 

„Schon wieder Überlegung!“ 
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„Sa, Überlegung !” 

„Und wenn fie einen anderen liebe?” 

„Man darf es nicht dahin kommen laffen. Wenn’s 
aber doch paffieren follte, Fann man es gefchidt abs 
fühlen.” 

„Kann man dag? Liegt das in Shrer Gewalt... .?” 
„Durhaug.” 

„So tönnten es ja alle betrogenen Männer tun,” fagte 
Alexander, „wenn es ein folches Mittel gäbe?” 

„Nicht alle Männer find gleich, Die einen find gegen ihre 
Stauen ganz gleichgültig, kümmern fich nicht um dag, was 
um fie vorgeht und wollen nichts bemerken; die anderen 
möchten es wohl aus Eitelfeit, aber fie taugen nicht, fie 
verſtehen nicht, die Sache anzupaden.” 

„Was würden Sie tun?” 

„Das ift mein Geheimnis; die TAßt ſich's jedenfalls nicht 
beibringen: du biſt im Fieber,” 

„Ich bin jet glüdlich und danke Gott, und will auch nicht 
wilfen, was fommen fan.” | 

„Die erfte Hälfte deines Satzes ift fo Hug, daß fie auch 
ein Nichtverliebter hätte fagen können. Sie geist die Faͤhig⸗ 
feit, die Gegenwart zu genießen; aber die zweite Halfte, 
verzeihe mir, taugt ganz und gar nicht. Sch will nicht 
wiffen, was noch fommen kann, das heißt, ich will nicht 
daran denken, was geflern war und was heute ift; Ich 
werbe weder überlegen, noch nachdenken, werde mich auf 
dag eine nicht vorbereiten und vor dem anderen mich nicht 
in acht nehmen! Bedenke, was bag bedeutet.” 

„Und wie follte e8 nach Ihrer Meinung fein? Wenn ber 
Augenblick der Seligfeit fommt, ein Vergroͤßerungsglas 
nehmen und unterfuchen.” 

„sm Gegenteil, ein Verkleinerungsglas, um vor Freude 
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nicht ganz verrüdt zu werben, und um fich nicht jedem um 
den Hals zu werfen.” 

„Und den Moment der Trauer auch mit dem Verkleine⸗ 
rungsglas anfehen ?” | 

„Rein, die Trauer mit dem Vergrößerungsglas! Eine Uns 
annehmlichkeit iſt leichter zu ertragen, wenn man fie zwei⸗ 
mal fo groß wähnt, als fie if.” 

„Wozu ?” erwiberte Mlerander mit Verbeuß, „Wozu foll ich 
denn zuerft jebe Freude durch kaltes Nachdenken töten, 
ohne fie auszukoſten, denken: fie wird mich verraten, es 
nimmt ein Ende! Wozu mi im Voraus vom Kummer 
quaͤlen laſſen, bevor er wirklich da iſt?“ 

„Dafür aber, wenn er kommt,” unterbrach ber Onkel, 
„überlegt man, wie er damals bei mir und ein anderes 
Mal bei einem anderen vergangen iſt, und der Kummer 
vergeht! Ach Hoffe, es iſt nicht fchlecht, und es lohnt ſich, 
es zu beachten: man quält fih dann nicht mehr, wenn 
man die Wandelbarkeit aller Möglichkeiten des Lebens 
durchſchaut hat; man wird fo Faltblätig und ruhig, wie 
eben ein Menfch fein kann.” 

„Alſo darin liegt das Geheimnis Ihrer Ruhe”, fagte 
Hlerander nachdenklich. 

Peter Iwanitſch ſchrieb und ſchwieg. 

„Aber was iſt das fuͤr ein Leben?“ begann Alexander, 
„Niemals ſich vergeſſen, immer nur denken und denken!... 
Nein, ich fuͤhle, daß es nicht richtig iſt. Ich will ohne 
Ihre kalte Analyſe leben, ohne nachzudenken, ob mich in 
Zukunft Mißgeſchick und Gefahr erwartet oder nicht — 
gleichviel! Warum im voraus daran denken und ſich ver⸗ 
siften ?“ 

„Ich ſagte doch warum, und du bleibſt bei deinem. Zwinge 
mich nicht, dir gegenuͤber einen beleidigenden Vergleich an⸗ 
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zuwenden. — Wozu? fragft du; damit es dir, wenn du 
. die Gefahr, das Ungläd vorausſiehſt, leichter wird, ihm zu 
begegnen ober es gu ertragen; bu brauchſt dann weder 
verrädt gu werben, noch in den Tod zu geben. Kommt 
aber bie Freude, dann wirft du nicht fpringen und Buͤſten 
serfchlagen. Iſt es dir jet klar? Man fagt dir, da iſt eine 
Borausfegung, sieh Daraus den Schluß, und du ſchuͤttelſt den 
Kopf, fchließeft Die Augen wie vor einem Popanz und lebſt 
weiter, wie ein Kind. Deiner Meinung nach muß man 
einen Tag nach dem anderen leben, wie e8 gerade fallt, 
anf der Schwelle der Hütte fiten, das Leben nach den 
Diners, Taͤnzen, nach Lebe und unwandelbarer Freund; 
(haft meilen! Ihr wollt fletS dag goldene Zeitalter! Ich 
babe dir fhon einmal gefagt, daß man mit deinen Ideen 
fehr gut auf dem Lande mit einer Frau und einem halben 
Dutzend Kinder leben fann, hier aber muß man arbeiten; 
dazu muß man unabläffig denken und willen, was man 
geftern getan, was man heute fut, um gu willen, was 
morgen zu tun iſt, das heißt, man muß fih und feine 
Tätigkeit ununterbrochen Eontrollieren. Damit fann man 
etwas Tüchtiges erreichen, fonft aber... Uber was ift mit 
die Darüber zu reden! Du biſt jept im Taumel. Ach, es 
tft Bald ein Uhr! Kein Wort mehr, Uleranber! Geh, ich 
will nichts mehr hören. Morgen kannſt du bei mir eflen, 
e8 wird noch jemand daſein.“ 

„Ihre Freunde?“ 

„3%... Konjew, Smirnow, Feodorow, — bu Fennft fie, 
und vielleicht noch jemand... .” 

„Konjew, Smirnow, Feodorow! Das find ja diefelben 
Menfhen, mit denen Ste immer gu tun haben.” 

„Run ja: lauter. nägliche Menfchen.” 

„Alſo das find Ihre Freunde! In der Tat habe Ich noch 
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nicht gefehen, Daß Sie jemand mit befonderem Wohlwollen 
empfangen hätten.” 

„Ich habe dir ſchon oͤfters gefagt, daß ich die Menfchen 
Freunde nenne, mit denen Ich oft zuſammen bin, die mir 
entweder nügen ober Vergnügen bereiten. Ich Bitte dich, 
wozu denn unnuͤtz Freunde füttern ?“ 

„Und ich dachte, Sie wollen vor der Hochzeit von Ihren 
wahren Freunden, die Sie herzlich lieben, bei einem wein⸗ 
gefüllten Pokal Abſchied nehmen, Ste wollen mit ihnen 
zum legtenmal ber Jugend gebenten und fie bei ber Tren⸗ 
nung ans Herz druͤcken.“ 

„Sieb da, in fünf Worten haft du alles beifammen, was 
es im Leben entweder nicht gibt oder nicht geben follte. 
Deine Tante würde bie vor WBegeiflerung um den Hals 
fallen! In der Tat, da gibt's wahre Freunde, während 
es fonft nur Freunde gibt, Pokale, während man Wein 
aus gewöhnlichen Glaͤſern trinkt, und Umarmungen bei 
ber Trennung, wo es gar Feine Trennung gibt. Ach, 
Alexander!“ | 
„Und e8 tut Ihnen gar nicht leid, fich von dieſen Freun⸗ 
den gu trennen oder fie feltener gu ſehen?“ 

„Rein! Sch Habe mich niemals mit jemand in folchem 
Grade befreundet, um das su bedauern, und ich rate bir 
das gleiche.” 

„Aber vielleicht find Ihre Freunde anders? Vielleicht tut 
es ihnen leid, in Ihnen einen guten Kameraden und Ge; 
fellfchafter zu verlieren ?” 

„Das ift nicht meine Sache, fondern ihre. Ich habe oͤfters 
ſolche Kameraden verloren, und bin nicht daran zugrunde 
gegangen. Alſo kommſt du morgen ?“ 

„Morgen ... bin ich ...“ 

„Wie?“ 
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„Aufs Land eingeladen.” 

„Gewiß bei Ljubetzkijs.“ 

„Ja!“ 

„So! Nun wie du willſt. Den’ an bie Arbeit, Alexander, 
fonft werde ich dem Redakteur fagen, womit bu dich bes 
faßt.“ 
„Ach Onkel, wie koͤnnen Sie bloß! Ich werde bie Auszüge 
ans den deutſchen Nationaldtonomen bald beendigen.“ 
„ange doch lieber erft an, Gib acht, denfe daran: um 
verächtlihen Mammon darfft du mich nicht Bitten, fobald 
du dich der füßen Wonne gang ergeben haft.“ 
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DViertes Kapitel 





a8 Leben Alexanders Hatte fih nun In zwei Hälften 

geteilt. Der Morgen war dem Dienft gewidmet. 
Er ftöberte in verfiaubten Akten, überlegte Dinge, die ihn 
gar nichts angingen, berechnete auf dem Papier ihm nicht 
gehörende Millionen. Aber zwiſchendurch verfagte der Kopf, 
für andere zu denken, die Feder entfiel ihm, und es übers 
wältiste ihn jene füße Wonne, über die Peter Iwanitſch 
fih fo Argerte. 
Dann lehnte ſich Alexander in den Stuhl zuruͤck und floh 
in Gedanken an jene wohlige Stätte, wo e8 weder Papier 
noch Tinte, weder merkwürdige Geflchter noch Uniformen 
gab, fondern wo Ruhe, Zärtlichfeit und Kühle herrfchte, wo 
in einem vornehm eingerichteten Salon Blumen dufteten, 
ein Klavier ertönte, ein Papagei im Käfig herumhuͤpfte, und 
im Garten Birken und Fliederbuͤſche ihre Zweige wiegten. 
Und die Königin alles deffen war fie... 
Merander war am Morgen, während er im Departement 
ſaß, unfichtbar und in Gedanken auf einer ber Infeln, wo 
die Sommerwohnung ber Yubegfijg fich befand, am Abend 
aber in eigener Perfon. Werfen wir einen neuglerigen Blick 
auf feine Seligfeit. 
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Es war an einem jener feltenen beißen Tage in Peters; 
burg. Die Sonne belebte die Fluren und ließ die Peters, 
burger Straßen ausfterben. Ihre Strahlen machte die Gras 
nitmaſſen glühen, deren Ausftrahlung die Menfchen vers 
brannte. Die Leute gingen langfam mit hängenden Köpfen, 
und die Hunde liefen mit ausgeflredter Zunge. Die Stadt 
glich einer Stade Im Märchen, in der alles wie auf einen 
Mint erftarrt war. Keine Wagen raffelten auf dem Pflafter; 
die herabgelaflenen Markifen bededten die Fenſter wie ges 
fentte Augenlider; der Aſphalt glänzte wie Parkett; es 
war zu heiß, um auf die Staße zu gehen. Überall war es 
langweilig und fchläftig. 
Der Fußgänger ſuchte Schatten, fih den Schweiß von der 
Stirne trocknend. Eine Drofchle mit ſechs Fahrgäften 
fchleppte fich Iangfam zur Stadt hinaus, faum etwas Staub 
aufwirbelnd. Um vier Uhr traten bie Beamten aus ben 
Amtsgebäuden heraus und fchlichen ſich ſtill nach Haufe. 
Merander fprang heraus, als wenn im Haufe bie Deden 
eingeftürgt wären, und fah auf die Uhr. Es war zu fpät, 
um noch zum Eſſen hinauszukommen. Er lief ind Reſtau⸗ 
rant. — „Was gibt’8 heute? Raſch!“ — „Soupe julienne 
und Ala reine, Sauce A la provencale, à la maitre d’hötel;, 
Braten, Pute, Wild, Omelette souflée.“ — „Nun, Soupe 
à la provencale, sauce julienne und Braten souflee, nur 
raſch!“ 
Der Kellner ſah ihn an. — „Nun, worauf warten Sie?“ 
fragte Alexander ungeduldig. 
Der Kellner ſtuͤrzte hinaus und brachte, was ihm gerade 
einfiel. Adujew war ſehr zufrieden. Ohne den vierten Gang 
abzuwarten, lief er auf den Njewakai. Dort erwartete ihn 
ein Boot mit zwei Ruderern. 
In einer Stunde erblidte er den verheißungsvollen Winkel, 
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sichtete fih Im Boot auf und lenkte ben Blick in die Ferne. 
Zuerft ummöltten fi feine Augen vor Angft und Unruhe, 
die in Zweifel übergingen. Dann erbellte fih das Geſicht 
vom Licht der Freude wie von Sonnenftrablen. Er unters 
ſchied am Gitter des Gartens das befannte Heid; jet hatte 
man ihn bemerkt und winkte mit dem Tuch. Man wars 
tete auf ihn, vielleicht ſchon lange. Ihm brannten bie 
Sohlen vor Ungebuld. | 
„Ah, wenn man boch zu Buß Aber Wafler laufen könnte!” 
dachte Alerander, „es wirb doch fonft allerlei Unfinn ers 
funden, nur nicht fo was.“ — 

Die Bootsleute bewegten bie Ruder langfam und gemeflen, 
wie eine Mafchine. Der Schweiß froff von ihren fonns 
verbrannten Gefichtern. Es kümmerte fie gar nicht, daß 
Merander bag Herz in ber Bruſt sappelte, daß er, ohne 
die Augen von dem einen Punkt abzuwenden, in Entrüdts 
heit bald den einen und bald den anderen Fuß über den 
Rand des Bootes firedte; fie aber fhienen das gar nicht 
zu bemerfen und ruberten gleichmäßig weiter, von Zeit gu 
Zeit fich das Geficht mit dem Armel abtrodnend. 
„Schneller I” fagte er, „einen halben Rubel Trinkgeld I” 
Wie fie zu arbeiten begannen, wie fie von ihren Pläßen 
aufiprangen! Wo blieb ihre Müdigkeit? Woher fam bie 
Kraft? Die Ruder fohwebten nur fo über dem Waſſer, 
dag Boot mit jedem Ruck um einen Faben vorwärts 
fioßend, Noch gehn Ruderfchläge, und der Kiel machte 
einen Bogen, das Boot Fam grazioͤs heran und neigte fi 
zum Ufer. Ulerander und Nadjenfa Iächelten fih von ber 
Ferne zu und wandten fein Auge voneinander. Adujew 
feat mit einem Fuß ins Waffer, flatt ang Ufer. Nadjenka 
lachte. 

„Langſamer, guädiger Herr, warten Sie, ich werde Ihnen 
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die Hand reichen“, ſagte einer der Bootsleute, als Alex⸗ 
ander ſchon am Ufer war. 

„Wartet hier auf mich“, rief ihnen Adujew zu und lief zu 
Nadienka. 

Sie laͤchelte ihm aus der Ferne zu. Ihre Bruſt hob und 
ſenkte ſich mit jeder Bewegung des Bootes. 

„Nadjeſchda Alexandrowna!“ rief Adujew, atemlos vor 
Freude. 

„Alexander Fedoritſch!“ antwortete ſie. 

Unwillkuͤrlich ſtuͤrzten ſie zueinander, hielten aber inne, 
ſahen ſich laͤchelnd mit feuchten Augen an und konnten 
nichts ſagen. So vergingen einige Minuten. 

Man konnte Peter Iwanitſch entſchuldigen, daß er Na⸗ 
djenka beim erſten Zuſammentreffen nicht bemerkt hatte. 
Sie war keine Schoͤnheit und feſſelte nicht auf den erſten 
Blick. 

Aber wer aufmerkſam ihre Zuͤge betrachtete, der konnte 
die Augen von ihr nicht bald abwenden. Ihr Geſicht blieb 
ſelten zwei Minuten lang ruhig. Allerlei Gedanken und 
Empfindungen ihrer aͤußerſt eindrucksfaͤhigen und reizbaren 
Seele wechſelten fortwaͤhrend ab, und die Schatten dieſer 
Empfindungen floſſen in ein wunderbares Spiel zuſammen 
und gaben dem Geſicht einen neuen, unerwarteten Aus⸗ 
druck. Die Augen, zum Beiſpiel, konnten ploͤtzlich wie ein 
Blitz verſengend aufleuchten, um ſich ſofort unter den 
langen Wimpern zu verſtecken; das Geſicht wurde dann 
leblos und ſtarr, und man glaubte, eine Statue vor ſich zu 
haben. Wenn man dann ein neues Aufblitzen erwartete, 
ſo kam es wieder anders: die Augenlider hoben ſich ſtill, 
langſam, und ein ſanftes Leuchten erhellte ſie, wie das 
Leuchten des laugſam aus den Wolken hervorſchwebenden 
Mondes. Das Herz mußte auf einen ſolchen Blick un⸗ 
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bedingt mit leichtem Pochen antworten. Bon ihren Bes 
wegungen galt dasſelbe. Es war viel Grazie in ihnen, 
aber nicht die Grazie einer Sylphe. Es Tag In ihnen viel 
Wildes, Hingeriffenes, was die Ratur jedem urfpränglich 
mitgibt, die Kultur aber bis auf die legten Spuren zu 
tilgen pflegt, flatt ed nur gu mildern. Diefe Spuren famen 
in Nadjenkas Bewegungen fehr deutlih zum Vorſchein. 
Sie konnte manchmal in einer malerifhen Stellung figen, 
und diefe gragidfe Stellung wurbe dann von einer ebenfo 
besaubernden heftigen Bewegung abgelöfl. Im Gefpräc 
biefelben Kontrafte: einmal ein richtiges Urteil, ein anders 
mal PVerträumtheit, bald ein unerbittliches Werurteilen, 
bald wieder ein kindlicher Streich oder feine Verſtellungs⸗ 
kunſt. Alles deutete auf einen feurigen Geift und auf ein 
eigenfinniges, aber unbeftändiges Herz. Nicht Alexander 
allein hätte den Kopf verloren, nur Peter Iwanitſch viels 
leicht würde ruhig geblieben fein; aber von der Art gibt 
e8 wenige. 

„Ste haben mich erwartet! Mein Gott, wie bin ih gluͤck⸗ 
lich!“ fagte Alexander. 

„Ich? erwartet? ich denke nicht daran!“ antwortete Nas 
djenkka kopfſchuͤttelnd, „Sie willen, ih bin immer im 
Garten.” 

„Sind Sie boͤſe?“ fragte er fchüchtern. 

„Weshalb? Welcher Einfall!” 

„Nun ſo geben Sie mir die Hand.” 

Sie reichte ihm die Hand, kaum aber daß er fie beruͤhrte, 
enteiß fie fie Ihm, und ihe Geficht verwandelte fih. Das 
Lächeln verfehwand und an feiner Stelle. erfehien ein dem 
Verdruß ähnlicher Ausdruck. 

„Was ift dag, Sie trinfen Milch?” fragte er. 

Nadienka hatte eine Taſſe Milch und Zwieback in der Hand. 
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„Ich eſſe zu Mittag”, antwortete fie.. 

„am ſechs effen Sie gu Mittag? Und nur Milch?” 
„Shnen kommt es nach Ihrem opulenten Diner beim 
Onkel natürlich feltfam vor, aber wir find bier auf dem 
Lande und leben befcheidener.” 

Sie biß mit den Vorderzähnen ein Stüdchen Zwieback ab 
and trank die Milch dazu, wobei fie mit den Lippen eine 
allerliehfte Grimaſſe fehnitt. 
„Ich habe nicht beim Onkel gegeffen, ich babe noch geftern 
abgefagt”, antwortete Adujew. 

„Wie unaufrichtig Sie find! Wie kann man fo lügen! Wo 
waren Sie denn Big jet?” 

„Ich war bis vier Uhr im Amt.” 

„Und jegt iſt's ſechs. Lügen Sie nicht, geftehen Sie, Sie 
haben fih vom guten Effen, von einer angenehemen Ges 
— verloden laſſen? Haben Ste ſich ſehr gut unter⸗ 

en Ya 

„Mein Ehrentwort, ich war nicht beim DOntel...” begann 
Aerander fich mit Eifer, zu rechtfertigen, „koͤnnte ich denn 
fonft jegt fchon bei Ihnen fein?“ 

„Ah! Ihnen ſcheint es alfo zu früh? Ste hätten am Ende 
erft in zwei Stunden kommen können!” fagte Nadjenka, 
wandte fih mit einer flinfen Pironette von ihm ab und 
ging ben Weg dem Haufe zu, von Alerander gefolgt. 
„Sehen Ste, gehen Sie”, fprach fie, ihn mit der Hand 
abwehrend, „ich kann Sie nicht ſehen.“ 

„Senug Unfinn zu machen, Nadjefchda Alexandrowna * 
„Ich mache keinen Unſinn. Sagen Sie, wo Sie bis jetzt 
waren.“ 

„Um vier Uhr kam ich aus dem Amt“, begann Alexander, 
„eine Stunde fahre ich hierher... .“ 

„Mio war e8 dann fünf und jetzt iſt es ſechss. Wo haben 
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Sie noch eine Stunde verbracht? Sehen Sie, wie Sie 
fügen I” 

„Ich babe im Reſtaurant raſch etwas gegeflen.” 

„Raſch! nur eine Stunde!” fagte fie. „Ach, Ste Armſter! 
Sie find gewiß hungrig. Möchten Sie etwas Milch 
haben ?" 

„O geben Sie, geben Sie mir biefe Tafle . . .1” rief Alex⸗ 
ander und firedte die Hand ans. 

Sie aber blieb plöglich ftehen, drehte bie Taſſe mit dem 
Boden nah oben, und ohne Alexander su beachten, ſah 
fie neugierig gu, wie bie legten Tropfen aus der Taſſe in 
den Sand rannen. 

„Ste find graufam I” fagte er, „warum quälen Sie mich ?” 
„Sehen Sie, fehen Ste, Merander Fedoritſch“, unterbrach 
ihn Nadjenka, plöglich in ihre Beſchaͤftigung vertieft, „werbe 
ich mit dem Tropfen ben Heinen Käfer treffen, ber hier auf 
dem Weg kriecht? Getroffen! der Armſte! Er wird flers 
ben!” rief fie; dann bob fie das Käferlein auf, legte es 
auf die Hand und begann darauf zu hauchen. 

„Wie Sie fih für den Käfer intereſſieren!“ fagte er vers 
drießlich. 

„Der Armſte! Sehen Sie hin, er wird flerben!” fprach 
Nadjenka traurig, „was hab’ ich getan!” 

Ste trug einige Zeit den Käfer auf der Hand, und alg er 
fih zu bewegen und auf dee Hanb herumzukriechen an; 
fing, fuhr fie auf, warf ihn fchnell auf die Erbe, zertrat 
ihn mit dem Fuß und rief: „Abſcheulicher Käfer!” 
„fo, wo waren Sie denn ?” fragte fie dann gleichmätig. 
„Ich habe es ja geſagt.“ 

„Ach ja, beim Onkel! Maren viele Gaͤſte da? Wurde 
Champagner geteunten? Ich kann den Champagner von 
hier riechen.” 
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„ber nein doch, ich war nicht beim Onkel!” unter; 
brach fie Merander verzweifelt, „wer bat es Ahnen 
gefagt ?" 

„Ste felbft Haben es ja geſagt!“ 

„Aber das Diner beginnt ja erſt jegt. Sie kennen folde 
Diners nicht, das iſt doch nicht In einer Stunde gu 
Ende!” 

„Sie haben zwei Stunden diniert — die fünfte und die 
ſechſte.“ 

„Und wann bin ich hierhergefahren?“ 

Sie antwortete nicht, ſprang nur leicht in die Hoͤhe und 
brach einen Akazienzweig ab, dann lief ſie den Garten⸗ 
weg weiter. 

Adujew hinter ihr her. 

„Wohin gehen Sie denn?“ 

„Wohin? Das tft herrlich! Zur Mama.” 

„Wozu? Wir fidren vielleicht!“ 

„Rein, durchaus nicht.” 

Maria Michailowna, die Mutter Nadjeſchda Merandrom; 
nas, war eine jener guten und nicht eben fchlauen Mütter, 
die alles herrlich finden, was ihre Kinder tun. Ste laßt, 
zum Beifpiel, den Wagen einfpannen. 

„Wohin denn, Mamachen ?” fragt Nadjenka. 

„Wir wollen fpagierenfahren, das Wetter ift fo ſchoͤn“, 
fagt die Mutter. 

„Wie können doch nicht, Merander Fedoritſch wollte 
fommen.” 

Und der Wagen wird ausgefpannt. 

Ein andermal ſetzt ſich Maria Michailowna bin, um an 
ihrem nie fertig werdenden Schal gu firidden, feufzt, ſchnupft 
und Happert mit den Stridnabeln, oder fie vertieft fich in 
die Lektüre eines franzoͤſiſchen Romans. 


10 


GO 146 OO 


„Mama, warum sieben Sie fih nicht an?” fragst Nas 
djenka fireng. 

„Wohin wollen wir?” 

„Wir wollen doch ſpazierengehen.“ 

„Spasieren ?” 

„Ja. Wlerander Fedoritſch kommt uns abholen. Und Sie 
haben es fchon wieder vergeflen ! 

„IH wußte es gar nicht.” 

„Wie kann man bas nicht wiflen!” fagt Nabienfa uns 
zufrieden. 

Die Mutter verläßt dann Schal und Buch und gebt fich 
anziehen. 

So genoß Nadjenka die volllommenfte Freiheit, verfügte 
über fich und die Mutter, über ihre eigene Zeit und Bes 
ſchaͤftigung nach ihrem Belteben. Übrigens war fie eine 
gute, zärtlihe Tochter, man kann nicht fagen eine gehor⸗ 
fame, denn nicht fie, fondern bie Mutter mußte geborchen; 
dafür kann man aber fagen, daß fie eine gehorfame Mutter 
hatte, 

„Sehen Sie doch zur Mama”, fagte Nadjenka, als fie an 
die Tür des Salons famen. 

„Und Ste?“ 

„Ich komme nachher.” 

„Nun, fo komme ich auch nachher.” 

„Nein, gehen Sie voraus,” 

nn. ging hinein und kehrte fofort auf den Zehe 
zuruͤck. 

„Sie ſchlaͤft im Seſſel“, ſagte er fluͤſternd. 

„Dut nichts. Kommen Sie. Maman, maman!“ 
„ah u 

„Merander Fedoritſch ift da.“ 

„Ah — 
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„Herr Adujew will Sie begrüßen.“ 

„Ah!“ 

„Sehen Sie, wie feſt ſie ſchlaͤft. Wecken Sie ſie nicht!“ 
verſuchte Alexander ſie zuruͤckzuhalten. 

„Nein, ich werde fie wecken. Maman!“ 

A⸗h!“ 

„Erwachen Sie doch! Alexander Fedoritſch ift Hier.” 
„Wo tft Merander Fedoritfch 2” fprah Maria Michailow⸗ 
na, Ihn gerade anfehend und fich die Haube, die fih ganz 
verſchoben Hatte, zurechtruͤckend. „Ach, Sie find es, Mers 
ander Fedoritſch! Willkommen! And ich Bin fo gefeffen 
und bin eingefchlafen, ich weiß felber nicht wie. Es kommt 
wohl ein Gewitter, Mir beginnt auch der Fußballen zu 
ſchmerzen, es wird gewiß regnen. Ich fchlummere und 
träume, daß Ignatij Gäfte meldet, ich verſtehe nur nicht, 
wen. Ich höre, er fagt immerzu, fie find gefommen, und 
ich verſtehe nicht wer, Da tief mich Nadjenka, und Ich Bin 
fofort erwacht. Ich Habe einen leifen Schlaf; wenn die 
Tür nur leicht geht, hab’ ich ſchon die Augen auf. Setzen 
Sie fih, Merander Fedoritſch, wie geht's Ihnen ?” 
„Dante ergebenft,“ 

„Ist Peter Iwanitſch wohl?” 

„Gott fei dank,“ 

„Warum befucht er ung nie? Ich habe erft geftern ges 
dacht: wenn er einmal fommen würde, benf’ ich, aber nein, 
— er ift gewiß befchäftigt.“ 

„Sa, ſehr beſchaͤftigt.“ 

„Und auch Sie waren ſeit zwei Tagen nicht zu ſehen!“ 
fuhr Maria Michailowna fort, „Neulich erwache ich, frage, 
was macht Nadienka. ‚Sie fhläft noch,‘ fagt man... 
‚Nun, laß fie fchlafen,‘ fag’ ich, fie IfE den ganzen Tag im 
Sreien — im Garten, das Wetter iſt ſchoͤn, ſie wird müde. 
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In ihrem Alter ſchlaͤft man feſt, nicht ſo wie in meinem. 
Eine ſolche Schlafloſigkeit habe ich manchmal, glauben Sie 
mir, daß man daruͤber traurig werden koͤnnte; ob das von 
den Nerven kommt, ich weiß es nicht. Da bringt man 
mir Kaffee — ich trinke ihn immer im Bett — ich trinke 
und denke: was bedeutet es, daß Alexander Fedoritſch ſich 
nicht ſehen laͤßt? Iſt er auch wohl? Dann ſtehe ich auf, 
ſehe, die Uhr iſt ſchon elf — ich bitte Sie, die Dienſtboten 
fagen es einem nicht einmal! Ich komme zu Nadjenka, fie 
iſt noch nicht wach. Sch wede fie: ‚Schon Zeit, Liebe‘ fag’ 
ich, ‚die Uhr iſt bald zwölf, was iſt mie die?‘ Ich bin doch 
den ganzen Tag hinter ihr her, wie eine Kinderfrau. Die 
Gonvernante habe ich abfichelich entlaffen, um feine Frem⸗ 
den um fie gu haben. Vertraue fie Fremden an, und fie 
machen noch Gott weiß was! Nein! ich befaſſe mich felbft 
mit ihrer Erziehung, paſſe fireng auf, laſſe fie feinen Schritt 
von mir, und ich kann fagen, daß Nadjenfa das fühlt; fie 
erlaubt fich Feinen heimlichen Gedanken. Ich durchſchaue 
fie ganz. Da kam der Koch, ich fprach mit ihm hin und 
ber; dann las ich ‚Memoires du diable‘,.. Ach was für 
ein angenehmer Autor diefer Soullie ift! Wie nett er bes 
fchreibt. Dann kam unfere Nachbarin Maris Iwanowna 
mit ihrem Mann heran; fo bemerkte ich nicht, wie der 
Morgen verging, ich fehe, es iſt vier Uhr und Zeit gu effen! 
... Ah ja, warum find Ste denn nicht zum Mittageffen 
sefommen? Wir warteten auf Sie bis fünf Uhr.“ 
„Bis fünf!” fagte Merander, „ich konnte durchaus nicht. 
Ich war durch den Dienft aufgehalten. Ich bitte Sie, auf 
mich nie länger als big vier Uhr zu warten.” | 
„Ich bab’8 auch gefast, aber Nadjenka befland darauf: 
warten wir und warten wir.” 

„sh? Ach, maman, wag Gie da fagen! Hab’ ich denn 


nicht gefagt: ‚Es iſt Zeit gu eflen, Maman‘, und Gie 
fagten: ‚Nein, wir müflen warten. Merander Fedoritſch 
war fange nicht da, er kommt gewiß zum Eſſen.“ 
„Sehen Sie, fehen Sie nur!” fagte Maria Michailowna 
kopfſchuͤttelnd, „ach, welche Unverfhämtheit! Ihre eigenen 
Morte legt fie mir in den Mund!” 

Nadjenka wandte fih ab, ging zu den Blumen und bes 
gann den Papagei zu reizen. 

„sh fage: ‚Wie kann jegt Merander Fedoritſch kommen““, 
fuhr Maria Michailowna fort, ‚es ift fhon Halb fünf.‘ 
‚Nein‘, fagt fie, ‚wir müffen warten, Maman, er wird bes 
fimmt kommen!“ ch fehe, es iſt dreiviertel: ‚Wie dur willft, 
Nadjenta,‘ fage ich, ‚Merander Fedoritſch iſt gewiß eins 
geladen, er komme nicht, ich Habe Hunger.‘ ‚Nein‘, fagt fie, 
‚warten wir noch, Bitte, bis fünf.‘ So hat fie mich aus; 
gehungert. Iſt es nicht wahr, meine Gnaͤdigſte ?“ 
„Poppchen, Poppchen“, hörte man hinter den Blumen, 
„wo haft du heute zu Mittag gegeffen ? Beim Onkel?“ 
„Was, haft dich verftedt?” fagte die Mutter, „es fcheint, 
du ſchaͤmſt dich, Gottes Welt in die Augen gu fehen !” 
„Ganz und gar nicht”, fagte Nadjenka, aus den Blumen 
heraustretend, und feste ſich ans Fenſter. 
„Und blieb dabei und Fam nicht zu Tiſch!“ fahre Marla 
Michailowna fort. „Ste erbat fih eine Tafle Milch, ging 
in den Garten und Hat wirklich nicht gu Mittag gegeflen. 
Mie?... Sieh mir doch in die Augen, meine Gnädigfte ?” 
Merander wurde ſtarr bei diefer Erzählung. Er fah Nads 
jenfa an, aber fie wandte ihm den Ruͤcken und zerzupfte 
ein Efeublatt. 

„Nadieſchda Alexandrowna!“ fagte er, „bin ich wirklich fo 
gladlih, daß Sie an mich dachten ?“ 

„Kommen Ste mir nicht gu nahe I” ſchrie fie, Argerlich, daß 
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ihre Heimlichkeiten aufgebedt wurden. „Mama fpaßt und 
Sie find fofort bereit, e8 gu glauben !” 

Wo find nun bie Beeren, die du für Alexander Fedoritſch 
vorbereitet Haft?” fragte bie Mutter. 

„Beeren ?” 

„3a, Beeren!” 

„Ste haben Ste doch bei Tiſch gegeffen”, antwortete Ras 
djenka. 

„Ich? Komm gu dir! Du haſt fie ja verſtedt und mir 
nichts davon gegeben. ‚Wenn Alexander Fedoritſch 
kommt‘, fagte fie, ‚befommen Sie auch. Was fagen 
Sie dazu?“ 

Merander ſah Nadjenka zärtlich und verſchmitzt an. Sie 
wurde rot. 

„Sie hat fie felbft gepugt”, fügte die Mutter Hinzu. 
„Was Ste nicht alles zufammendichten, maman! Ich habe 
zwei, drei Beeren geputzt, und bie hab’ ich auch felbft ges 
geffen; Das andere hat Waſſiliſſa gemacht.“ 

„Slauben Ste ihe nicht, Merander Fedoritſch! Waſſiliſſa 
ift ſeit heute früh in der Stadt. Wozu es verheimlichen? 
Merander Fedoritſch iſt es gewiß angenehm, daß du fie 
felbft geputzt haft und nicht Waſſiliſſa.“ 

Nadienka lächelte, dann verſchwand fie in den Blumen und 
erfchien mit einem Teller voll Beeren. Sie firedte Adujew 
die Hand mit dem Teller entgegen. Er küßte bie Hand und 
empfing die Beeren wie einen Marfchallftad. 

„Sie find’8 nicht wert! Mich fo lange warten zu laſſen!“ 
fpeach Nadjenka, „ih bin zwei Stunden am Gitter ges 
fanden! Denten Sie, da fährt jemand, ich den’, Sie 
wären es und winfe mit dem Tuch. Plöglih find es 
Fremde, irgendein Offizier, und auch er winkt zuruͤck, 
welche Kedheit! “ 
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Abends kamen und gingen Säfte. Es daͤmmerte. Lubetzkijs 
und Adujew blieben wieder zu dritt. Allmählich Löfte fich 
auch dieſes Trio auf, Nadienfa ging in den Garten. Es 
begann ein nicht recht sufammengehendes Duett zwifchen 
Maria Michailowna und Alexander Fedoritſch; lange 
ſchwatzte fie über das, was fie geſtern und heute getan hatte, 
und was fie morgen fun würde. Duälende Langeweile und 
Unruhe bemächtigten fi feiner, Der Tag ſank, und er 
fonnte Nadjenka noch fein Wort unter vier Augen fagen. 
Der Koch erlöfte ihn; diefer Wohltäter Fam, um zu fragen, 
was zum Abendeffen su machen fei, und Adujew verging 
der Atem vor Ungeduld, noch flärfer ale vorhin im Boot. 
Kaum begann man von KotelettS und bider Milch iu 
fprechen, als Alexander fich geſchickt gu drüden verfuchte, 
Was für Manoͤver brauchte er, um fih vom Seffel Maria 
Michailownas zu entfernen! Erſt trat er ans Fenſter und 
fah auf den Hof, wobei ihm die Sohlen nur fo brannten, 
duch die offene Tür gu entfchlüpfen. Dann ging er lang⸗ 
fam, faum an fih haltend, um nicht hinauszuſtuͤrzen, zum 
KHavier hinüber, fohlug einige Töne an, nahm mit fiebern⸗ 
der Hand einige Notenblätter vom Ständer herunter, ſah 
hinein und legte fie wieder hin; er hatte noch- gerade genug 
Beherrfhung, um an Blumen zu riechen und den Papas 
get aufzuwecken. Hier aber erreichte feine Ungedulb ben 
Gipfel: die Tuͤr war ſchon ganz in der Nähe, aber e8 war 
unſchicklich, ſo wegzulaufen, man mußte noch zwei Minuten 
ftehenbleiben und dann wie zufällig hinausgehen. Der 
Koch aber machte fhon zwei Schritte zuräd, noch ein Wort 
und er geht, und dann muß fih Maria Michailowna uns 
vermeiblich wieder an ihn wenden. Mleranber hielt es 
nicht aus und fchlüpfte wie eine Schlange zur Tuͤr hinaus, 
Die Treppe hinunterfpringend ohne die Stufen zu. zählen, 
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war er mit einigen Schritten am Ende der Allee, am 
Ufer, neben Nadjenka. 

„Enblih Haben Sie fich meiner erinnert!” fagte fie, dies, 
mal mit einem fanften Vorwurf. 

„Ah, was habe ih für Dual ausgeflanden”, antwortete 
Alexander, „und Sie haben mir nicht geholfen!” 
Nadienta zeigte ihm ein Buch, 

„Damit hätte ich Sie herausgerufen, wenn Sie in einer 
Minute nicht gefommen wären”, fagte fie. 

„Setzen Ste fi, jegt wird Mama nicht mehr fommen: 
fie fürchtet die Seuchtigkeit. Ich babe Ihnen fo viel, fo 
viel zu fagen... ach!“ 

„Mund ih auch... ach!” 

Sie fagten aber gar nichts oder faft gar nichts, was fie 
nicht ſchon früher sehnmal einander gefagt hätten. Es war 
immer dag Gleiche: Träume, Himmel, Sterne, Sympathie, 
Gluͤck. Das Geſpraͤch wurde mehr mit Bliden, Lächeln und 
Zwifchenrufen geführt. Das Buch lag im Gras, - 

Die Naht kam... Was für eine Nacht! Gibt es denn 
im Sommer in Petersburg überhaupt Nächte? Das ift 
feine Nacht... Man müßte einen neuen Namen erfinden, 
um diefe Art Dammerung zu bezeichnen. Alles ringsum 
war fill, Die Niewa fehlen zu fchlafen; nur zuweilen 
plätfcherte fie wie im Traum leife ans Ufer und fehwieg. 
Dann fam irgendwoher ein fpätes Luͤftchen, flreifte über 
das verfchlafene Waller, fonnte e8 aber nicht erweden, 
kraͤuſelte nur leicht die Oberfläche und wehte Nadjenka und 
Merander fühl an, oder brachte ihnen den Ton eines fers 
nen Liedes herüber; und wieder war alles füll. Wieder war 
die Niewa unbeweglich, wie ein Schlafender, der bei einem 
leichten Geraͤuſch die Augen oͤffnet und fie wieder ſchließt; 
der Schlaf hat feine traumfchweren Liber noch feſter ges 
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ſchloſſen. Dann ertönte es von ber Brüde her wie ein 
fernes Donnern — darauf dag Gebell eines Kettenhundeg 
vom nächftgelegenen Fiſcherhaus, und wieder ſchwieg alles. 
Die Bäume bildeten eine dunkle Wölbung und bewegten 
geraͤuſchlos und kaum fichtbar die Zweige. Sn den Sommer; 
villen längs der Ufer blinften die Lichter. 

Schwebt etwas befonderes in diefer lauen Luft, weht ges 
heimmisuoll über Bäume, Blumen, Gräfer, und übers 
flutet die Seele mit unausfprechlicher Wonne? Warum 
werden in ihr dann andere Gedanken, andere Gefühle ges 
boren als im Gewuͤhl unter den Menſchen? Welch eine 
Umgebung für die Liebe iſt diefer Schlaf der Natur, diefe 
Dämmerung, dieſe fhweigfamen Bäume, diefe duftenden 
Blumen und diefe Einfamkfeit! Wie gewaltig alles bie 
Vernunft zum Träumen flimmt, das Herz gu jenen feltenen 
Empfindungen, die im gewöhnlichen, geordneten und ſtren⸗ 
gen Leben als nuglofe, unangebrachte und lächerliche Abs 
weichungen erfcheinen ... nuglofe, während die Seele bach 
einzig in folchen Augenbliden, dunkel die Möglichkeit des 
Gluͤckes ahnt, die man fonft ſo eifrig ſucht und nicht findet. 
Merander und Nabjenka traten an den Fluß und lehnten 
fih an das Gitter. Nadjenka blidte lange und verfonnen 
auf die Niewa, in die Ferne, Ulerander auf Nadjenka. 
Ihre Seelen waren übervoll von Gluͤck, ihre Herzen sitters 
ten füß und bange zugleich, aber die Zungen ſchwiegen. 
Da berührte Alexander fie leiſe. Still wehrte fie feinen 
Arm mit dem Ellenbogen ab, Er beruͤhrte fie noch einmal, 
fie wehrte wieder, die Augen auf die Njewa geheftet. Sum 
deittenmal wehrte fie Ihm nicht mehr. 

Er ergriff ihre Hand — auch die Hand entzog fie Ihm niche 
— er brüdkte fie, Sie erwiderte den Druck. So fanden fie 
ſchweigend, aber was fühlten fie alles! 
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Nadjenka!“ fagte ee leife. 

Sie ſchwieg. 

Alexander neigte fih mit flodendem Herzen zu ihr. Sie 
fühlte den heißen Atem auf ihrer Wange, fuhr zuſammen, 
wandte fih um und — frat nicht In eblem Zorn suchd, 
forte nicht auf! — Sie war nicht imflande, fich zu vers 
ftellen und zu fliehen. Der Zauber der Liebe zwang die 
Bernunft zum Schweigen, und als Alerander feine Lippen 
auf die ihrigen brüdte, erwiberte fie den Kuß, wenn auch 
ſchwach und kaum fühlber. 

„Muanftändig!” werden bie firengen Mütter fagen, „allein 
im Garten, ohne Mutter, einen jungen Mann zu Fällen!” 
Was. ift zu tun? Es iſt unanftändig, aber fie erwiderte 
den Kuß. 

„O, wie der Menſch glädlich fein kann!” fagte Alexander 
vor fi, neigte fih wieder gu Ihren Lippen und verharrte 
f9, einige Sefunden. 

Si⸗ ſtand blaß und regungslos, auf den Wimpern ſchim⸗ 
merten Traͤnen, die Bruſt atmete ſchwer und heftig. 

„Wie ein Traum!“ fluͤſterte Alexander. 

Ploͤtzlich erwachte Nadjenka, der Moment der Selbſtver⸗ 
geſſenheit war vorbei. 

„Was faͤllt Ihnen ein? Sie vergeſſen ſich!“ ſagte ſie ploͤtz⸗ 
lich und entfernte ſich einige Schritte. „Ich werde es 
Mama ſagen!“ 

Merander fiel aus den Wolken. 

„Nadieſchda Alexandrowna! zerftören Sie meine Seligkeit 
nicht”, begann er vorwurfsvoll, „feien Sie doch nicht denen 
ahnlich ..“ | 
Sie fah ihn an und lachte plöglich laut und fröhlich auf, 
trat wieder zu ihm, ftellte fih and Gitter und lehnte vers 
trauensvoll Arm und Kopf an feine Schulter. 


„Alſo lieben Sie mich fehr?” fragte fie, die Träne trock⸗ 
nend, die ihr auf die Wange fiel. 

Merander machte eine unausfprechliche Bewegung mit den 
Schultern. Sein Geſicht fah fehr dumm aus, wie Peter 
Iwanitſch gefagt hätte, und was auch zutreffend wäre. 
Aber wieviel Gluͤck lag in diefem dummen Ausdrud! 
Sie blidten wie vorhin ſchweigend aufs Waſſer, auf den 
Himmel und in bie Ferne, ald wenn zwifchen ihnen nichts 
vorgefallen wäre. Nur hatten fie Angſt, einander anzu⸗ 
ſehen; endlich fahen fie fih an, lächelten und wandten fi 
fofort wieder ab. 

„Bibt es denn wirklich Unglüd in der Welt?” fagte Nad⸗ 
jenfa nad) kurzem Schweigen. 

„Man fagt, e8 gibt...“ antwortete Adujew finnend, „Aber 
ich glaube nicht daran.” 

„Was kann man Ungläd nennen?...“ 

„Mein Onkel meint: Armut.“ 

„Armut! Als wenn Arme nicht dasſelbe fuͤhlen, was wir 
jetzt? Dann ſind ſie doch nicht mehr arm.“ 

„Der Onkel ſagt, daß die Armen an anderes zu denfen 
haben — fie muͤſſen effen, frinfen ...“ 

„Pfui! Effen! Ihr Onkel fagt die Unwahrheit. Man kann 
auch ohne dag glüdlich fein. Ich habe heute nicht zu — 
gegeſſen, und wie gluͤcklich bin ich!“ 

Er lachte. | 

„Ja, für diefen Augenblid würde ich den Armen alles, 
alles weggeben !” fuhr Nadjenka fort, „die Armen follen 
nur fommen. Ach, warum fanın ich nicht alle mit irgend 
etwas troͤſten und erfreuen?“ 

„Engel! Engel!“ rief Alexander begeiſtert. 

„Ach, Sie druͤcken zu ſehr!“ unterbrach Nadjenka — 
runzelnd und entzog ihm die Hand. 
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Aber er ergriff fie wieder und bededte fie mit beißen 
Küflen. 

„Wie werde Ich beten,” fuhr fie fort, „heute, morgen, 
immer, für diefen Abend! Wie bin ih glädlihl Und 
Sie?” 

Möglich wurde fie nachdenklich. In Ihren Augen bligte 
Unruhe auf. 

„Wiſſen Sie,” fagte fie, „man fagt, was einmal war, 
wiederholt fich nie mehr! Folglich wird auch biefer Augen⸗ 
blick ſich nicht mehr wiederholen.” 

„O nein!“ antwortete Alexander, „das iſt nicht wahr, er 
wird ſich wiederholen. Es werden noch ſchoͤnere Augen⸗ 
blicke kommen. Sa, ich fühle es!...“ 

Ste ſchuͤttelte ungläubig den Kopf. Ihm kamen ploͤtzlich 
die Lehren des Onkels in Erinnerung, und er hielt inne. 
„Nein!“ ſprach er zu ſich ſelbſt, „nein, das kann nicht ſein! 
Der Onkel kannte ſolches Gluͤck nicht, darum iſt er fo fireng 
und mißtrauifh. Der Arme! Mich dauert fein kaltes, 
nüchternes Herz, denn es hat bie Trunfenheit der Liebe nicht 
gekannt, Daber diefe Bitterkeit gegen bag Leben. Gott vers 
zeihe ihm! Wenn er meine Seligteit ſaͤhe, würde auch er 
fie nicht fidren, fie nicht mit unreinem Zweifel beleidigen. 
Er dauert mid...” 

„Nein, Nadjenka, nein! wir werben glädlich fein,” fuhr er 
laut fort, „ſieh dich um, ſcheint nicht alles fich unferer 
Liebe zu freuen? Gott felbft hat fie gefegnet. Wie fröhlich 
werben wir Hand in Hand durchs Leben wandern! Wie 
werden wir ſtolz und groß durch unfere gegenfeitige Liebe 
fein.” 

„Ah, hören Ste auf su prophezeien!“ unterbrach fie ihn, 
„mie wird angft, wenn Sie fo reden. Mir ift auch jetzt fo 
traurig ...“ 
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„Was follen wir denn fürchten? Darf man fich felbft nicht 
trauen ?” 
„Man darf nicht, man darf nicht”, ſprach fie kopf⸗ 
ſchuͤttelnd. 

Er ſah ſie an und verſank in Nachdenken. 

„Warum?“ fragte er nach einer Weile. „Wer will uns 
uͤbel? Wer in dieſer Welt kuͤmmert ſich um uns? Wir 
wollen immer allein ſein, uns von den anderen zuruͤck⸗ 
ziehen; was gehen ſie uns an? und wen gehen wir an? 
Man wird ſich unſerer nicht mehr erinnern, man wird uns 
vergeſſen, keine Nachrichten von ihrem Leid werden uns ſtoͤren, 
fo wie jetzt fein Laut dieſe feierliche Stille ſtoͤrt . .” 
„Nadjienka! Merander Fedoritſch!“ ertönte es plöglich von 
der Veranda, „wo feid ihr?“ 

„Hoͤren Sie!" fagte Nadjenka in prophetifhem Ton, „bag 
ift ein Wink des Schiefals, diefee Moment wird fich nicht 
wiederholen — ich fühle es ...“ 

Sie ergriff feine Hand, druͤckte fie, ſah ihn ſeltſam und 
traurig an und flürgte in die dunkle Allee. Er blieb allein, 
in Nachdenfen verfunfen. 

„Aleexander Fedoritſch!“ ertönte e8 wieder von ber Veran⸗ 
da, „die dicke Milch iſt ſchon laͤngſt auf dem Tifch.” 

Er zuckte mit den Achfeln und ging in das Zimmer hinein. 
„Nach einem Augenblid unausfprechlicher Seligfeit — bie 
dide Milch!” fagte er zu Nadjenka. „ft nicht alles fo im 
Leben !” 

„Wenn e8 nichts Schlimmeres wäre,” antwortete fie ver; 
gnuͤgt, „dide Milch ift etwas ſehr Gutes, beſonders für 
jemand, ber nicht gu Mittag gegeflen hat.“ 

Das Süd befeelte fie. Ihre Wangen glühten, die Augen 
leuchteten in ungewöhnlichem Glanz. Wie fie forgfam wirt, 
ſchaftete, wie fie fröhlich plaubertel Kein Schatten mehr 
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der fchnell voräbergebufchten Trauer: bie Freude hatte fie 
verſchlungen. 

Das Morgenrot umfpannte ſchon ben halben Himmel, als 
Adujew ing Boot flieg. Die Ruderer ſpuckten in die Haͤnde 
in Erwartung der Belohnung und begannen wie vor⸗ 
hin auf ihren Plaͤtzen zu huͤpfen, aus aller Kraft mit den 
Rudern arbeitend. 

„Langſamer!“ ſagte Alexander, „es gibt noch einen halben 
Rubel Trinkgeld I” 

Sie fahen erft ihn, dann einander an. Der eine fragte fich 
die Bruſt, der andere den Ruͤcken, und fie begannen leicht 
die Ruder zu bewegen, kaum bag Wafler beräbrend. Das 
Boot glitt vorwärts wie ein Schwan. 

„Und der Onkel will mir einteden, baß das Sluͤck eine 
Ehimäre fei, daß man ohne Einfchräntungen an nichts 
glauben dürfe, daß dag Leben... . der Gewiffenlofe! Wars 
um wollte ee mich fo graufam beträgen? Nein, dies iſt 
dag Leben! So habe ih es mir vorgeftellt, fo muß es 
fein, fo ift e8 und fo wird es fein! Sonſt ift es Fein 
Leben I” 

Ein frifches Morgenläftchen wehte aus dem Norden. Alex⸗ 
ander erfchauerte leicht von der Kühle und von der Er⸗ 
Innerung berührt, dann gähnte er, widelte fi in ben 
Mantel und verfant In Träume... 
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Tünftes Kapitel 





dujew hatte den Höhepunkt feines Gluͤckes erreicht. 

Er Hatte nichts mehr zu wünfchen. Der Dienft, die 
Arbeit für die Zeitfchrift, alles war vernachläffigt, vergeſſen. 
Er war fhon bei einer Beförderung übergangen worden 
und bemerfte e8 erft, als der Onkel ihn darauf aufmerffam 
machte. Peter Iwanitſch drang in ihn, die „Dummpheiten” 
aufzugeben, aber beim Worte „Dummpheiten” zuckte Alex⸗ 
gander mit den Achfeln, lächelte nur mitleidig und ſchwieg. 
Der Onkel, der die Zwediofigkeit feiner Vorhaltungen emp⸗ 
fand, zudte mit den Achſeln, Tächelte mitleidig und ſchwieg 
ebenfalls. Er fagte nur: „Wie du willft, eg ift deine Sache, gib 
nur acht und bitte mich nie um verächtlichen Mammon.“ 
„Fuͤrchten Sie nichts, Onkel,” erwiderte darauf Alexander, 
„es iſt gewiß fchlimm, wenn man fein Geld Hat, aber ich 
brauche nicht viel und habe genug.” 
„Run, fo gratuliere ich dir!" fagte Peter Iwanitſch. 
Merander mied ihn fihtlih. Er hatte jedes Vertrauen zu 
feinen traurigen Weisfagungen verloren und fürdhtete feine 
falte Anfhauung über die Liebe im allgemeinen und bie 
beleidigenden Anfpielungen auf feine Beziehungen gu Nads 
jenfa im beſonderen. 
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Es war ihm unerträglich, gu hören, wie bee Onkel feine 
Liebe einfach nach Gefegen, die für alle gelten follten, ger; 
legte, und biefe höhren, nach feiner Meinung, heiligen Ges 
fühle profanierte. Darum verbarg er vor ihm feine Freus 
den, feine Hoffnungen auf ein rofiges Släd, in bem Gefühl, 
daß bei jeder Berührung mit feiner Skepſis, die Roſen in 
Staub zerfallen oder fih In Schmutz verwandeln würden. 
Und ber Onkel feinerfeitd mied ihn, weil er dachte: ber 
Kerl ift faul und verlumpt, wird mich bald um Geld ans 
gehen und mir unbequem werden. 

Im Gang, im Blid, im ganzen Benehmen Meranderg lag 
etwas Feierliches, Geheimnisvolles. Er benahm fich unter 
Menfchen, wie ein reicher Kapitalift auf der Boͤrſe den 
Heinen Händlern gegenüber: befcheiden, wuͤrdevoll, als 
wollte er fagen: „Armſelige! Wer von euch beſitzt folche 
Schäte wie ih? Wer kann fo fühlen? Weſſen mächtige 
Seele... uf.” | 
Er war überzeugt, daß er allein auf ber ganzen Welt fo 
liebte und fo geliebt ward. 

Übrigens mied er nicht nur den Onkel, fondern auch die 
Menge, wie er fih ausdruͤckte. Er huldigte entweder 
feiner Gottheit oder faß allein zu Haufe in feinem Arbeits; 
zimmer, fih an feiner Seligfeit beraufchend, fie analyfierend 
und in die Heinflen Atome gerlegend. Er nannte das: 
eine befondere Welt fhaffen, und ſchuf fich in feiner 
Einſamkeit wirklich eine Welt aus dem Nichts, und lebte 
mehr in ihr als in der Wirklichkeit. Ins Amt fam er felten 
und ungern, den Dienft bezeichnete er als eine bittere 
Notwendigkeit, ein notwendiges Übel ober als 
traurige Profa. Er hatte überhaupt viele Variationen 
über diefes Themas. Den Redakteur und feine Bekannten 
befuchte er nicht mehr, 
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Die Zwieſprache mit feinem eigenen Jch war für ihn die 
höchfte Seligkeit. „Nur in der Einfamfeit mit fich allein” 
— ſchrieb er in irgendeiner Erzählung — „fieht der Menfch 
fich felbft wie in einem Spiegel; nur dann lernt er an die 
menfchliche Groͤße und Würde glauben. Wie fchön iſt er in 
der Zwieſprache mit feinen feelifchen Kräften! Wie ein 
Führer muftert er fie fireng, verteilt fie nach einem über; 
lesten Plan, fprengt ihnen voran, arbeitet und fchafft! 
Wie armfelig ift dagegen, wer es nicht verfteht und dag 
Alleinſein mit fich fürchtet, wer vor fich felbft flieht und 
überall Sefellfehaft fucht, fremde Vernunft und fremden 
Seit!” Man hätte glauben können, daß da ein fiefer 
Denter neue Gefete der Weltordnung oder des menfchlichen 
Daſeins entbedte, aber es war nur ein Verliebter! 

Da fißt er in einem Voltaire⸗Seſſel, ein Blatt Papier vor 
fih, auf dem einige Verſe entworfen find. Er beugt fih 
über das Blatt, macht eine Korrektur, oder fügt einige 
neue Verſe hinzu, oder er wirft fih in den Seffel zuruͤck 
und verfinft in Nachdenken. Auf den Lippen ſchwebt ein 
Lächeln; man fieht, daß fie eben aus der vollen Schale des 
Gluͤckes getrunken haben. Die Augen fchließen fich ent; 
weder fhmachtend, wie bei einer fehlummernden Katze, 
oder leuchten vom Feuer der inneren Erregung auf. 
Ringsum iſt es ſtill. Nur von fern her, von ber großen 
Straße, hört man das Dröhnen der Eauipagen, und 
Serofej, müde vom GStiefelpugen, beginnt manchmal zu 
fich felbft zu fprechen. 

„Nur nicht vergeflen: Gefteen habe ich im Laden für einen 
Heller Effig genommen und für gehn Kopefen Sauerkohl, 
morgen muß man zurüdgeben, fonft wird der Krämer mo; 
möglich ein andermal nicht mehr borgen — der Hund! 
Brot wiegen fie pfundweife, wie in ber Hungersnot; fo 
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eine Schande! Ach Gott, wie bin ih muͤde! Nur noch 
diefen Stiefel, Dann geh’ ich ſchlafen. In Gratſchi ſchlafen 
fie alle ſchon laͤngſt, nicht wie hier! Wann wird ber liebe 
Bott mir ein Wieberfehen befcheren !” 

Hier feufste er laut, hauchte auf den Stiefel und begann 
ihm mit dee Buͤrſte zu bearbeiten. Er hielt dieſe Beſchaͤf⸗ 
tigung für feine wichtigfte und faft einzige Pflicht, und die 
Fähigkeit, Stiefel zu pugen, war für ihn der Maßſtab für 
die Würde eines Dieners und eines Menfchen uͤberhaupt. 
Er felbft putzte fie mit Leidenfchaft. 

„Hör auf, Jewſej! Du ftörft mich mit deinen Dummpeiten 
an der Arbeit.” 

„Dummbeiten,” brummte Jewſej vor fih Hin, „es find 
feine Dummbeiten. Da treibft Dummheiten, aber ich ars 
beite. Sieb einer, wie er die Stiefel beſchmutzt hat, kaum 
fauber zu kriegen find fie.” 

Er fiellte den Stiefel auf den Tiſch und fah liebevoll in 
den fpiegelnden Glanz des Leders. 

„Berfuch” mal einer fo gu pugen !” fügte er hinzu, „Dumms 
heiten !” 

Alexander verſank immer tiefer in Teäumereien von Nad⸗ 
jenka und in feine Schaffensteäume. 

Auf feinem Tiſch war es leer. Alles was an bie frühere 
Beſchaͤftigung, an den Dienft, an die Arbeit für die Zeit 
fchrift erinnerte, lag unter dem Tifch, auf dem Schranf, 
oder unter dem Bett. 

„Schon der Anblick dieſes Schmuges”, pflegte er zu fagen, 
„verſcheucht den fchöpferifchen Gedanken, er fliegt fort wie 
eine Nachtigall aus dem Bufch, beim plöglichen am Wege 
ertönendem Kreifchen ungefchmierter Räder.” 

Dft fand ihn das Morgenrot bei irgendeiner Elegie. Alle 
Stunden, die er nicht bei Ljubetzkijs verbrachte, waren dem 
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Schaffen gewidmet. Wenn er ein Gebicht fertig hatte, lag 
er es Nadjenka vor; fie ſchrieb es auf ein ſchoͤnes Blatt 
Papier und lernte e8 auswendig; und er erfuhr die höchfte 
Seligfeit des Poeten: fein Wert aus dem geliebten 
Munde zu hören. 

„Da biſt meine Mufe,” pflegte er ihe gu fagen, „ſei auch 
die Veftaltn diefes heiligen Feuers, das in meinem Bufen 
brennt: wenn du eg verläffeft, erlifcht es für immer!” 
Dann fchidte er unter fremdem Namen die Gedichte an 
die Zeitſchriften. Und da fie nicht fchlecht waren, ftellens 
weiſe auch nicht ohne Energie und meift von einem: flars 
fen Gefühl getragen und glatt, wurden fie gebrudk. 
Nadienka war ſtolz auf feine Liebe und nannte Ihn: „Mein 
Dichter I” 

„3a, dein, ewig bein”, fügte er hinzu. Im ber Zukunft 
wintte ihm der Ruhm, und Nadienka, dachte er, wird ihm 
den Kranz mwinden und ben Lorbeer mit Myrthen ums 
fhlingen, und dann... „D, Leben, Leben, wie biſt du 
ſchoͤn!“ rief er. „Und der Onkel? Warum träbt er den 
Srieden meiner Seele? Iſt er vielleicht ein Damon, vom 
Schickſal gefandt? Warum vergiftet er mit Galle all mein 
Süd? Etwa aus Neid, weil fein Herz diefen reinen Freu⸗ 
den fremd iſt, oder aus einem finfteren Willen zum Böfen ! 
D, fort, fort von ihm! Er wirb mit feinem Haß meine 
liebende Seele töten, fie anfleden und verderben ...“ 
Und er floh den Onkel, vermied es, ihn wochens, monates 
lang zu ſehen. Und wenn bei einer Begesnung das Ges 
fpräch auf Gefühle kam, fo ſchwieg er fpöttifch, ober hörte 
wie ein Menſch zu, deffen Überzeugungen ducch feine Bes 
weife gu erſchuͤttern find. Er hielt feine Urteile für unfehls 
‚ bar, feine Anfihten und Gefühle für unantaflbar, und 
beſchloß, in Zukunft fih nur von Ihnen leiten zu laflen, 
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indem er fich fagte, daß er kein Kind mehr fei; „weshalb 
denn annehmen, daß nur fremde Meinungen heis 
fig fein follten?... uſw.“ 

Der Onkel aber blieb fi gleich: er fragte den Neffen nicht 
aus, bemerkte nichts, oder wollte feine Streiche nicht bes 
merfen. Als er ſah, daß Mleranders Lage fich nicht vers 
änderte, baß er feine frühere Lebensmweife beibehielt und ihn 
nicht um Geld anging, wurde er wieder freundlich gu ihm 
und machte ihm Vorwürfe, daß er fich fo felten bei ihm 
ſehen laffe. 

„Meine Srau tft böfe auf dich,“ fagte er, „fie iſt gewöhnt, 
dich für einen Verwandten anzuſehen. Wir eflen jeden 
Tag zu Haufe; komm doch einmal!” 

Aber Merander kam felten, er hatte ja auch feine Zeit. 
Den Morgen verbrachte er im Amt, ben Nachmittag bis 
in die Nacht hinein bei Ljubetzkijs; es blieb nur die Nacht, 
und bei Nacht zog er fich in feine befondere, von ihm felbft 
gefchaffene Welt zuräd und fuhr fort gu arbeiten. Außer; 
dem mußte man ja auch ein wenig fhlafen. 

In feinen Titerarifchen Verſuchen war er in der Profa 
weniger glüdlih. Er fchrieb eine Komödie, zwei Erzaͤhlun⸗ 
gen, eine Skizze und eine Neifebefchreibung,. Seine Tätigs 
feit war erflaunlich, dag Papier brannte nur fo unter feiner 
Feder. Die Komödie und die eine Erzählung zeigte er 
bem Dnfel und bat ihn, zu fagen, ob fie taugen. Der 
Dntel las zur Probe einige Setien und fehidte fie ihm 
zuruͤck mit dee Auffchrift: „ES taugt um Tapegieren.” 
Alexander geriet außer fih vor Wut und fihidte die Mas 
nuſkripte an eine Zeitfchrift, aber er befam dag eine und 
das andere zuruͤck. An zwei Stellen der Komödie war am 
Nande mit Bleiftift die Bemerkung: „nicht ſchlecht“, und 
nichts weiter. In der Erzählung fanden fich oft die Bes 
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merfungen: „ſchwach, unrichtig, unreif, uralt, unentwidele” 
uſw. und zum Schluß wurde gefagt: „Überhaupt ift Uns 
fenntnig des Herzens, eine übertriebene Erregung und 
Unnatürlichkeit auffallend. Alles geht auf Stelgen, nir⸗ 
gends fieht man einen Menfhen. der Held if ein 
Krüppel... Solche Menfchen gibt es nit... Für den 
Druck nicht geeignet. Übrigens fcheint der Autor nicht 
ohne Begabung; er muß arbeiten.” 

„Solche Menfchen gibt es nicht!” dachte ber gefräntte und 
verwundete Mlerander, „wieſo gibt es nicht? Sch felbft bin 
ja der Held! Soll ich jene gemeinen Helden fehildern, die 
einem auf Tritt und Schritt begegnen, bie wie die Menge 
denken, fühlen und handeln, — diefe armfeligen Geſichter 
der alltäglichen, Heinlihen Tragoͤdien und Komödien, von 
feinem Stempel ber Befonderheit gezeichnet? Darf fih 
denn die Kunft fo erniedrigen ?” 

Er beſchwor, um die Reinheit feines Bekenntniſſes vom 
Schönen gu erweifen, den Schatten Byrons, berief fih auf 
Goethe und Schiller. Als einzig möglichen Helden eines 
Dramas oder einer Erzählung, konnte er fih nur einen 
Korfaren, einen großen Dichter oder Künftler vorftellen, 
und er ließ fie handeln, wie er etwa felbft gehandelt 
hätte, 

In feiner Erzählung wählte er Amerika zum Ort der Hands 
lung. Die Umgebung war herrlich: Die große amerikaniſche 
Natur, wildes Gebirge, und mitten dein ein Verbannter 
mit feiner Geliebten, die er entführt hatte. Die ganze 
Melt hatte fie vergeffen; fie bemwunderten bie Natur und 
gegenfeitig fih, und als die Nachricht von der Amneſtie 
fam und von der Möglichkeit, in die Heimat zuruͤckzu⸗ 
fehren, lehnten fie fie ab. Dann, nach zwanzig Jahren, 
fam irgendein Europäer hin, ging mit ben Indianern auf 
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die Jagd, und fand auf einem Berg eine Hätte und in 
ihe ein Skelett. Der Europder war der Rivale bes Helden. 
Wie ſchoͤn duͤnkte ihm diefe Erzählung! Mit welcher Bes 
geifterung lag er fie Nadjenka an den Winterabenden vor! 
Wie aufmerkſam laufchte fiel Und eine folde Erzählung 
nicht anzunehmen ! 

Bon diefem Mißgefchid erzählte er ihr nichts. Er ſchluckte 
die Kränkung fehweigend hinunter und ließ fich nichts ans 
merken. — „Wie ſteht's mit der Erzählung?” fragte fie, 
„wied fie gedruckt?“ — „Nein! antwortete er, „ed geht 
nicht, es iſt vieles darin, was bei ung fonderbar und vers 
ruͤckt vorkommen wuͤrde ...“ 

Wenn er gewußt hätte, wie wahr er ſprach, trotzdem er 
e8 anders meinte! 

Der Rat, zu arbeiten, fchien ihm auch feltfam. „Wozu iſt 
denn das Talent da ?” fragte er. „Arbeiten muß ein talents 
Iofer Künftler, das Talent ſchafft leicht und frei..." Wenn 
er fich aber erinnerte, daß feine Aufſaͤtze über Landwirt 
(haft und auch die Verfe im Anfang mäßig waren und 
fich erft allmählich vervollfommmeten und die Aufmerffams 
feit des Publikums auf ſich zogen, wurde er nachdenklich, 
Er begriff die Sinnlofigkeit feiner Schlußfolgerung und 
verfchob mit einem Seufjer die ſchoͤne Proſa auf eine 
fpätere Zeit, wenn fein Herz gleichmäßiger fchlagen und 
die Gedanken in Ordnung fommen würden. Er gab fi 
das Wort, dann zu arbeiten, wie es fich gehörte. 

Es verging ein Tag nach dem anderen für Wlerander, 
Sage ununterbrochenen Genießens. Er war glüädlih, wenn 
er Nadjenkas Fingerfpigen küffen oder ihr gegenüber zwei 
Stunden in einer malerifchen Stellung figen durfte, ohne 
die Augen von ihr abzuwenden, fehnfüchtig feufjend, oder 
für die Gelegenheit paffende Verſe deklamierend. 
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Die Gerechtigkeit fordert es, zu fagen, daß fie manchmal 
Verſe und Seufjer mit Gähnen aufnahm, und es war 
auch kein Wunder: Ihe Herz war befchäftigt, aber der Kopf 
blieb leer. Alexander befchäftigte ihren Verftand nicht. Das 
Jahr, das Nadjenka als Pruͤfungszeit beſtimmte, ging zu 
Ende. Sie wohnte mit ihrer Mutter noch in derfelben 
Sommersilla, Wlerander brachte immer wieder dag Ges 
fpräch auf ihre Zufage und bat um ihre Erlaubnis, mit 
der Mutter zu fprechen. Nadjenka wollte e8 erft bis auf 
die Ruͤckkehr in die Stadt verfchleben, aber Alexander 
drängte. Endlich eines abends beim Abſchied erlaubte fie 
Merander, am nächften Tag bei der Mutter um fie ans 
zuhalten. 

Alexander ſchlief die ganze Nacht nicht, ging auch nicht in 
den Dienſt. In ſeinem Kopf rumorte der morgige Tag. 
Er uͤberlegte immer wieder, wie man mit Maria Michai⸗ 
lowna ſprechen muͤßte, dachte eine Rede aus und bereitete 
ſich vor; als er ſich aber beſann, daß es ſich nun wirklich 
um Nadienkas Hand handelte, verfiel er in Traͤumerei und 
vergaß wieder alles. So kam er denn abends unvorbereitet 
hinaus; e8 war aber auch nicht nötig. Nadjenka traf ihn, 
wie gewöhnlich, im Garten, aber mit dem Schatten einer 
gewiffen Nachdenklichkeit in den Augen, ohne Lächeln und 
wie zerſtreut. 

„Seute können Ste mit Mama nicht fprechen,” faste fie, 
„drinnen figt diefee abfeheuliche Graf!“ 

„Graf! Welcher Graf?” 

„Sie wiffen nicht, welcher Graf! Graf Novinſkij natärlich, 
unfer Nachbar. Dort ift feine Ville. Wie oft haben Sie 
felbft diefen Garten bewundert!” 

„Graf Novinftiit Bei euch!” fagte Alexander erflaunt. 
„Aus welchem Anlaß?” 
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„Ich weiß es felbft nicht genau,” antwortete Nadjenka, 
„ich faß bier und las hr Buch, und Mama war nicht gu 
Haufe. Sie war zu Maria Iwanowna gegangen. Kaum 
beginnt es zu regnen, und ich gehe ind Zimmer, fährt 
plöglich ein Wagen vor, hellblau und weiß gepolftert, ders 
felbe, der immer an ung vorbeifuht — Sie haben ihn felbft 
fo (hön gefunden. Ach fehe, Mama fleigt mit einem Heren 
aus, Sie treten ein, Mama fagt: ‚Hier, Graf, tft meine 
Tochter, lieben Sie fie und feien Sie gut mit ihr.‘ Er 
grüßte und Ich auch. Ach ſchaͤmte mich und Tief auf mein 
immer. Und ich höre noch, wie die unausfiehliche Mama 
fagt: ‚Entfehuldigen Sie, Graf, fie ift noch fo wild.‘ Da 
mußte ich, daß e8 unfer Nachbar war, Graf Novinſkij. Er 
hat gewiß Mama von Maris Iwanowna in feiner Equis 
page wegen des Regens bierherbegleitet.” 

„Iſt er... alt?” 

„Alt? Pfui, was falle Ihnen ein! Jung, huͤbſch if er !” 
„Schon haben Sie Zeit gehabt, zu bemerken, daß er huͤbſch 
iſt!“ fagte Merander verdroffen. 

„Das iſt herrlich! Iſt es fo fchwer, dag zu bemerken? Ich 
habe mit ihm gefprochen. Ach! Er ift fehr liebenswuͤrdig: 
fragte mich, was ich mache, fprach über Mufif und bat 
mich, etwas zu fingen, aber ich wollte nicht: ich kann ja 
nichts. Im naͤchſten Winter werde ih Mama unbedingt 
bitten, mir einen guten Gefanglehrer gu engagieren. Der 
Graf fagt, daß Singen heuer Mode ift.. .” 

Das alles brachte fie mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit 
hervor. 

„Ich dachte, Nadjeſchda Alerandrowna,” bemerkte Adujew, 
„daß Sie im nächften Winter etwas anderes zu tun haben 
werden, als zu fingen.” 

„Was denn?” 
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„Sie fragen: Was?” fagte Mlerander vorwurfsvoll. 
„ah ja... Sind Sie im Boot hierhergefommen ?” 

Er fah fie fchweigend an. Sie wandte fih um und ging 
ins Haus, 

Adujew folgte ihe unruhig. „Was iſt dag für ein Graf? 
Mie betrage ich mich gegen ihn? Wie iſt er? Stolz? Nach⸗ 
laͤſſig?“ Er trat ein. Der Graf erhob fih und grüßte zus 
erft mit Höflicher Verbeugung. Alexander erwiderte mit 
einem gezwungenen ungefchidten Gruß. Die Hausfrau 
ftellte fie einander vor. Der Graf mißfiel ihm, obwohl er 
ein prachtosller Mann war, groß, ſchlank und blond, mit 
großen ausdrucksvollen Augen und einem angenehmen 
Lächeln. Sin feinem Benehmen lag Einfachheit, Vornehm⸗ 
heit und Weichheit. Er hätte wohl jeden für fich gewonnen, 
Adujew aber nicht. 

Trotz ber Aufforderung Maria Michailomnag, näher zu 
rüden, feste fich Alerander in einen Winkel und begann in 
einem Buch zu lefen, was fehr wenig weltmännifch, viels 
mehr ungeſchickt und unpaffend war. Nadjenka fand hinter 
dem Seſſel der Mutter, betrachtete neugierig den Grafen 
und hörte dem Gefpräh zu. Es war für fie etwas 
Neues, 

Adujew konnte nicht verbergen, daß ihm der Graf mißflel. 
Der Graf aber fehlen fein Betragen nicht gu bemerfen: 
ee war aufmerffam und wandte fih oft an Adujew, bes 
müht, das Geſpraͤch allgemein su machen. Aber ed war 
vergeblih. Adujew ſchwieg oder antwortete nur kurz: ja 
und nein. 

Als die Ljubetzkaja zufällig feinen Namen wiederholte, fragte 
der Graf, ob er mit Peter Iwanitſch verwandt fet. 
„Mein Onkel”, antwortete Alerander kurz. 

„Ich begegne ihm oft in der Gefellfchaft”, fagte der Graf. 
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„Bielleiht. Was iſt daran fo Beſonderes?“ antwortete 
Adujew achſelzuckend. 

Der Graf unterdruͤckte ein Lächeln, ſich auf bie Unterlippe 
beißend. Nadjenfa und ihre Mutter wechfelten einen Bid; 
fie wurde rot und ſenkte die Augen. 

„Ihr Onkel iſt ein Auger und angenehmer Menſch“, bes 
merkte ber Graf mit leichter Ironie. 

Adujew ſchwieg. 

Nadienka hielt es nicht aus, ſie trat gu Alexander, und 
waͤhrend der Graf mit ihrer Mutter ſprach, fluͤſterte ſie 
ihm zu: „Schaͤmen Sie ſich nicht? Der Graf if fo freund⸗ 
fich gu ihnen, und Sie?...“ 

„Freundlich!“ antwortete Alexander faft ärgerlich und laut. 
„Ih brauche feine Freundlichkeit nicht, wiederholen Sie 
diefes Wort nicht... .” 

Nadjenka fprang von ihm fort und fah ihn von ber Ferne 
lange ſtarr an, dann feßte fie fih wieder hinter ben Seffel 
der Mutter und fümmerte fich nicht mehr um Alerander. 
Adujew wartete darauf, daß fih der Graf entferne, um 
endlich mit der Mutter zu fprechen. Aber die Uhr fehlug 
bereits elf, und ber Graf, flatt gu gehen, fegte das Ges 
fpräch fort. Alle Gegenftände, um die fih das Geſpraͤch 
im Anfang einer Bekanntfchaft zu drehen pflegt, waren ers 
fhöpft. Der Graf begann zu ſcherzen. Er war fein; in 
feinen Schergen war weder eine Spur von Gezwungenheit, 
noch hatten fie Prätenfion, geiftreich zu fcheinen; es war 
etwas fehr Unterhaltendes: eine befondere Fähigkeit, nicht 
einmal eine Anekdote, ſondern einfach eine Neuigfeit, einen 
Vorfall amuͤſant dDarzuftellen, oder mit einem unerwarteten 
Wort eine ernfte Sache in eine fomifche gu verwandeln. 
Mutter und Tochter waren volllommen unter dem Eins 
dend feiner Scherze, und felbft Alerander mußte mehr als 
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- einmal mit bem Buch dag unfreiwillige Lächeln verbergen. 
Aber im Innerfien war er wütend. 

Der Graf ſprach über alles gleich gut, taktvoll; von der 
Muſik, von Menſchen und von fremden Ländern. Es 
fam auch bie Rede auf Männer und Frauen: Er tadelte 
die Männer, fich felbft inbegriffen, fprach lobend von den 
Stauen im allgemeinen und machte feinen Wirfinnen im 
befonderen einige gefchidte Komplimente, 

Adujew dachte an feine literarifche Befchäftigung, an feine 
Berfe. „Hier könnte man ihn fallen und beſiegen“, Dachte 
er. Jetzt fam das Gefpräch auf die Literatur. Mutter und 
Tochter empfahlen Merander als Schriftfteller. 

„Jetzt wird er in Verlegenheit geraten”, Dachte Adujew. 
Aber es war durchaus nicht der Fall. Der Graf ſprach 
auch über Literatur, als wenn er fich niemals mit etwas 
anderem befaßt haͤtte; er machte einige flüchtige aber 
treffende Bemerkungen über die modernen ruſſiſchen und 
franzoͤſiſchen Berühmtheiten. Dabei ftellte fich heraus, daß 
er zu den beften ruſſiſchen Schriftftelleen in freundfchaft- 
lichen Beziehungen fland, und in Paris einige franzoͤſiſche 
fennengelernt hatte. Von wenigen nur ſprach er mit 
Achtung, die anderen beſchrieb er, indem er fie leicht Faris 
fierte. 

Meranders Verſe kannte er nicht: er hatte nie von ihnen 
gehoͤrt. 

Nadjenka ſah Adujew ſeltſam an, als wollte ſie ſagen: 
„Was iſt das, mein Lieber? Du ſcheinſt nicht weit ge⸗ 
kommen zu ſein!“ 

Alexander war wie vernichtet. Die unhoͤfliche, arrogante 
Miene machte einer tiefen Niedergeſchlagenheit Platz. Er 
ſah einem Hahn mit naſſem Gefieder aͤhnlich, der ſich vor 
dem Unwetter unter ein Vordach rettet. 
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Schon begann man im Buͤfett mit Glaͤſern und Löffeln 
zu Happern, der Tiſch wurde gebedt, und der Graf ging 
noch immer nicht. Alexander ſchwand jede Hoffnung. Zum 
Schluß nahm ber Graf fogar die Einladung der Ljubetzkaja 
gu bleiben und an dem Ubendeflen mit dider Milch teils 
zunehmen, an. „Ein Graf, und ißt dide Mich!” flüfterte 
Adujew und fah mit Haß auf den Grafen. 

Der Graf aß mit Appetit und fuhr gu fehergen fort, als 
wäre er su Haufe. 

„Das erftemal in einem Haufe, und ißt für dreie, der Uns 
verfhämte”, flüfterte Merander Nadjenka zu. 

„Was ift dabei? Er hat eben Hunger!” ermwiderte fie eins 
fach. 

Endlich ging der Graf fort, aber nun war es zu ſpaͤt, von 
der Angelegenheit zu ſprechen. Adujew nahm den Hut und 
lief hinaus, Nadjenka holte ihn ein, und es gelang ihr, 
ihn zu beruhigen. 

„Mio morgen?” fragte Merander. 

„Morgen find wir nicht gu Haufe.” 

„Run denn, übermorgen.” 

Sie trennten fi. 

Am übernächften Tag kam Adnjew etwas fruͤher. Schon 
draußen drangen zu ihm unbekannte Toͤne... war'“s ein 
Cello? Er trat näher. Es war eine männliche Stimme, 
die fang, und was für eine Stimme! Frifh und Hangs 
voll und fo, als wollte fie in dag Herz einer Frau fi 
bineinfingen. Sie erreichte auch dag Herz Meranderg, aber 
anders: es wurde flare und begann vor Kummer, Neid, 
Haß und dumpfer Ahnung zu ſchmerzen. Merander traf 
vom Hof aus in das Worgmmer. 

„Wer tft bet euch?” fragte er den Diener. 

„Graf Novinſkij.“ 
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„Schon lange?” 

„Seit ſechs Uhr.” 

„Sag’ dem gnädigen Fräulein letfe, daß ich da war und 
noch einmal vorfprechen werde.” 

„Jawohl.“ 

Alexander ging hinaus und Bari an den Sommersillen 
entlang zu fehlendern, ohne zu willen, wohin. Nach zwei 
Stunden fam er wieder. 

„Run, ift er noch immer da?” fragte er. 

„za dienen. Und eg fcheint, daß fie zum Effen gu bleiben 
geruhen. Die gnädige Frau hat Nebhühner befohlen.” 
„Haſt du auch dem gnaͤdigen Fräulein von mir ausge⸗ 
richtet ?“ 

„Jawohl!“ 

„Und was ſagte ſie?“ 

„Nichts geruhten ſie zu ſagen.“ 

Alexander fuhr nach Hauſe und blieb zwei Tage fern. Was 
er in dieſen zwei Tagen alles dachte und fuͤhlte, weiß Gott 
allein. Endlich fuhr er wieder hinaus. 

Als er das Haus in der Ferne erblickte, erhob er ſich im 
Boot, und mit der Hand die Augen vor der Sonne be⸗ 
ſchattend, ſah er hinuͤber. Da ſchimmerte zwiſchen den Baͤu⸗ 
men das blaue Kleid, das Nadjenka fo gut paßte. Die 
blaue Farbe fland ihrem Gefichte fehr. Sie pflegte es an⸗ 
zugiehen, wenn fie Merander gefallen wollte. Ihm wurde 
leiter ums Herz. 

„Ah! Sie wollte mich nur für mein Sichgehenlaflen neu; 
lich beftrafen,” dachte er; „nicht fie, fondeen ich bin ſchuldig. 
Wie kounte ih mich fo unverzeihlich betragen? Damit 
bringt man die Menfchen nur gegen fih auf; ein Gaft, 
eine neue Bekanntſchaft ... es ift fehr natürlich, daß fie 
als Hausfrau... Ah, da komme fie Hinter dem Buſch 
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den fchmalen Pfad herab, fie gebt zum Gitter; Hier wird 
fie fiehenbleiben und warten...” 

Sie trat wirklich in die große Allee hinaus. Wer aber 
war mit Ihe? — — 

„Der Graf!“ rief Aerander faft laut vor Schmerz, faum 
feinen Augen trauend, 

„Wie?“ rief der eine Ruderer. 

„Allein mit ihm im Garten...” fläfterte Alexander, „wie 
früher mit mir.” 

Der Graf und Nadjenka näherten fih dem Gitter, und 
ohne auf ben Fluß zu fehen, wandten fie fih und singen 
in die Allee zuruͤck. 

Er neigte fih gu the und ſchien leiſe etwas zu fprechen. 
Ste hielt den Kopf gefenkt. 

Adujew fand noch immer im Boot mit offenem Mund, 
ohne fich zu rühren, die Hände zum Ufer ausgeſtreckt. Dann 
ließ er fie fallen und fegte fih. Die Ruderer fuhren fort, 
zu rudern. 

„Wohin ?” ſchrie fie Merander, ſich befinnend, wütend an. 
„Zuruͤck!“ 

„Zuruͤck?“ wiederholte ein Bootsmann, ihn mit aufge⸗ 
riſſenem Mund anſtarrend. 

„Ja, zuruͤck! Biſt du taub?” 

„Und dahin wollen Sie nicht mehr?“ 

Der andere Bootsmann drehte mit dem linken Ruder flink 
das Boot herum, dann legten ſie ſich feſt in die Ruder 
und das Boot jagte raſch zuruͤck. Alexander druͤckte den 
Hut bis zu den Schultern hinab und verſank in qualvolle 
Gedanken. 

Dann fuhr er zwei Wochen lang nicht zu eubetztijs. 

Zwei Wochen! Welche lange Zeit fuͤr einen Verliebten! 
Aber er dachte, man wuͤrde einen Diener ſchicken, ſich zu 
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erkundigen, was mit ihm gefchehen fei, ob er nicht etwa 
krank fei; wie es früher immer war, wenn er unpäßlich 
oder fonft nicht bei Laune war. Nadjenka pflegte erſt ganz 
forreft im Namen der Mutter anzufragen, und was fchrieb 
fie dann nicht alles ſelbſt? — Was für liebe Vorwürfe, 
welche zaͤrtliche Unruhe! Welche Ungeduld! 

„Mein, jetzt werde ich nicht fo bald nachgeben,” dachte 
Aerander, „ich werde fie quälen. Sch werde es ihre bei; 
bringen, wie man fih einem fremden Manne gegenüber 
betragen muß; die Verſoͤhnung foll ihr nicht leicht werben I” 
Und er erdachte fich einen grauſamen Racheplan, traͤumte 
von ihrer Neue, davon, wie er Ihr großmuͤtig verzeihen 
und fie belehren würde. Aber man fehidte weder einen 
Dien.., noch fam man felbft mit reuig gefenftem Kopf; 
als wenn er gar nicht für fie eriftierte ! 

Er magerte ab, wurde blaß. Die Eiferfucht ift qualooller 
als jede andere Krankheit, befonders Eiferfucht, bie uns 
beweisbar verdaͤchtigt. Wenn dere Beweis da Ift, dann iſt 
die Eiferfucht gu Ende, meift auch die Liebe felbft; man 
weiß dann, was zu fun ift, aber bis dahin iſt eg eine Dual! 
Und Mlerander Eoftete fie Bis zur Neige. 

Endlich beſchloß er, am Morgen hinzufahren, in der Abs 
fiht, Nadjenka allein zu treffen und fich mit ihre auszu⸗ 
ſprechen. 

Er kam. Im Garten fand er niemand, im Salon auch 
nicht. Er ging ins Vorzimmer und oͤffnete die Tuͤr nach 
dem Hof... 

Was fuͤr ein Schauſpiel bot ſich ihm dar! Zwei Jockeys 
in graͤflicher Livree hielten zwei Reitpferde feſt. Auf das 
eine halfen der Graf und der Diener Nadjienka hinauf; 
das zweite fand für den Grafen bereit, Auf der Veranda 
fand Maria Michailowna; fie ſah ſtirnrunzelnd und uns 
ruhig gu. 
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„Seß’ dich fefter hinauf, Nadjenka“, fprach fie. „Geben 
Sie um Chriſti willen auf fie acht, Graf! Ach, ich Angflige 
mi, bei Bott! Halte dich am Ohr bes Pferdes feft, 
Nadjenka! Du fiehft, es ift unruhig wie ein Teufel. 
„Laſſen Sie, Mama,” rief Nadjenka vergnägt, „ich kann la 
fhon reiten: fehen Sie doch!“ 

Sie flreifte mit der Peitfche das Pferd, das fi vorwärts 
warf und unruhig vom Platz fich gu bewegen und in ben 
Zügeln zu reißen begann. 

„Ah Gott! Ah Gott! Halt!” ſchrie Maria Michatlowna, 
mit der Hand wintend, „hör auf, es wirft dich ab!“ 
Aber Nadjenka zog die Zägel an, und das Pferd fland. 
„Sehen Sie, wie e8 mir gehorcht I” fagte fie und ftrich dem 
Pferd über den Hals. 

Adujew wurde von niemand bemerkt. Blaß und fchweigend 
flarete er Nadjenka an, und wie sum Hohn, erfchlen fie 
ihm fo fchön, wie noch nie. Wie gut fand Ihr das Meits 
kleid und der grüne Schleier! Wie fchön zeichnete fich die 
Taille ab! Das Gefiht war von befcheidenem Stolz und 
von ber Kraft einer neuen Empfindung befeelt. Auf den 
Wangen verfhwand abwechfelnd und trat vor Vergnügen 
wieder die Röte hervor. Das Pferb huͤpfte leicht und ließ 
die ſchlanke Reiterin grazioͤs ſich buͤcken und zuruͤckwerfen. 
Ihre Geſtalt wiegte ſich im Sattel wie der Stengel einer 
vor dem Winde ſchwankenden Blume. Dann fuͤhrte ein 
Reitknecht dem Grafen ſein Pferd vor. 

„Graf, wollen wir wieder duch das Waͤldchen reiten ?“ 
„Wieder I” dachte Mlerander. 

„Sehr gern”, antwortete der Graf, 

Die Pferde festen fih In Bewegung. 

„Nadjefhda Alexandrowna!“ ſchrie ploͤtzlich Adujew mit 
einer wilden Stimme. 
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Alle blieben angewurzelt und wie erflarrt ſtehen und fahen 
verwirrt auf Alexander. Es dauerte ungefähr eine Mi; 
nute, 

„Ach, das iſt ja Alexander Fedoritſch!“ rief die Mutter, 
zuerſt zu ſich kommend. Der Graf gruͤßte freundlich. 
Nadjienka hob raſch den Schleier vom Geſicht, drehte ſich 
um und ſah ihn mit leicht geoͤffnetem Mund erſchrocken 
an, dann wandte ſie ſich ſchnell ab und hieb auf das Pferd 
ein, das ſich losriß und mit zwei Spruͤngen aus dem Tor 
verſchwand; der Graf folgte ihr. 

„Langſamer, um Gottes willen, langſamer!“ lief ihnen die 
Mutter nach. „Halt dich am Ohr feſt. Ach, mein Gott, 
ſie kann jeden Augenblick ſtuͤrzen! Was ſind das fuͤr 
Greuel! ...“ 

Und alles verſchwand. Man hoͤrte nur das Getrappel der 
Pferde, und der Staub erhob ſich auf dem Wege wie eine 
Wolke. Alexandar blieb mit der Ljubetzkaja zuruͤck. Er ſah 
ſie ſchweigend an, als wollte er mit den Augen fragen: 
„Was bedeutet das?“ Sie ließ ihn nicht lange auf die 
Antwort warten. 

„Fort und verſchwunden!“ ſagte ſie. „Nun, laſſen wir die 
Jugend ſich amuͤſieren, und wir wollen uns miteinander 
unterhalten, Alexander Fedoritſch. Aber was iſt es denn, 
daß man zwei Wochen von Ihnen nichts hoͤrt? Lieben 
Sie uns nicht mehr?“ 

„Ich war krank, Maria Michailowna⸗ „ antwortete er 
duͤſter. 

„Ja, das ſieht man: Sie ſind magerer geworden und ſo 
blaß! Setzen Sie ſich, ruhen Sie aus. Soll ich fuͤr Sie 
vielleicht ein paar weiche Eier kochen laſſen? Bis zum 
Mittag iſt's noch lange.“ 

„Ich danke Ihnen, ich mag nicht.“ 
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„Barum? Es iſt ja bald gemacht, und die Eier find gut, 
ber Baner hat fie erſt heute gebracht.“ 

„Mein, bitte, nein!” 

„Was iſt denn mit Ihnen? Und ich warte immer und 
warte, denke: Was bedeutet bag, baß er felbft nicht kommt 
und feine franzoͤſiſchen Bücher bringt? Erinnern Sie fi, 
Ste haben etwas verfprocdhen: Peau de chagrin, oder fo 
was? Ich warte und warte, — nichts! Er liebt ung 
nicht mehr, denk' ih, Alexander Fedoritſch liebt uns nicht 
mehr.” 

„ch fürchte, Marta Michailowna, daß Sie aufgehört haben, 
mich zu lieben.“ 

„Eine Suͤnde iſt es, Merander Feboritfch, fo was zu denken! 
Ich liebe Sie, wie einen Verwandten. Sch weiß nicht, wie 
es mit Nadjenka iſt; aber fie iſt noch ein Kind; fie ver⸗ 
fteht noch nicht, wie man Menfchen fhäten muß. Ich 
fragte fie täglich: ‚Was bedeutet, fag’ ich, daß Alexander 
Fedoritſch nicht kommt ? Und immer wartete ih. Glauben 
Sie, jeden Tag haben wir ung bis fünf nicht gu Tiſch ges 
feßt: ich dachte immer, jet kommt er. Nadjenka fagte ſchon 
manchmal: ‚Was iſt ed, maman, auf wen warten Sie? 
Ich habe Hunger und der Graf, glaube ich, auch... .'“ 
„Und ber... Straf... kommt er oft?” fragte Alexander. 
„Aber faft jeden Tag, oft auch zweimal; er ift fo gut, hat 
uns fo liebgewonnen.... Nun, fo fagt eben Nadjenfa: 
Ich will eſſen und weiter nichts! Es iſt Zeit, gu Tiſch zu 
gehen!... Er wird nicht fommen, fagt fie, wollen wir 
wetten, baß er nicht kommt? Es hat keinen Zweck zu 
warten.” Die Ljubetzkaja fchnitt Merander mit dieſen Wors 
ten ins Herz, wie mit einem Meffer. 

„Ss ſprach ... fie?” fragte er, fih zu einem Lächeln 
jwingenb. 
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„sa, fo fpricht und drängt fie. Sch bin aber fireng, obs 
wohl ich fo gutmätig ſcheine. Ich habe fle oft gefcholten: 
‚Einmal, fag’ ich, warteft du auf ihn Big fünf, iffeft nicht 
zu Mittag, und ein andermal willft du gar nicht warten, du 
Kopfloſe! Das iſt unpaſſend! Merander Fedoritſch ift ein 
alter Bekannter von ung, er liebt ung, und fein Onkel zeigt 
ung fehr viel Wohlwollen ... Es ſchickt fih nicht, jemand 
fo zu brüsfieren. Am Ende wird er boͤſe und hört auf, 
zu kommen.“ 

„Und was ſagte ſie?“ fragte Alexander. 

„Sie? Gar nichts. Sie wiſſen ja, ſie iſt ſo lebhaft, ſpringt 
auf, ſingt oder laͤuft davon, oder ſie ſagt: ‚Er wird kommen, 
wenn er Luft hasl! So ein Wirbelkopf — und auch Ich 
denke — er wird kommen. Da vergeht noch ein Tag, und 
wieder nichts! Ach beginne wieder: ‚Was ift das, Nads 
jenka, ift Merander Fedoritſch auch wohl?! — Ich weiß 
es nicht, maman, woher foll ich wiſſen? — ‚Wollen wir 
zu ihm fchiden, uns erkundigen laffen?!! Wie wollten 
immer fohiden, und haben es doch nicht getan: Ich Hab’s 
vergeffen, mich auf fie verlaffen, und fie — Sie wiffen ja 
— fie ift wie der Wind! Jetzt hat dag Keiten es Ihr ans 
getan! Einmal ſah fie durchs Fenſter den Grafen reiten 
und fegte mir gu: Ich will reiten‘ und laͤßt nicht Inder! 
Ich rede hin, rede her, nein — ‚ich will!" Nein, in meiner 
Sugend, wo gab es da Weiten! Uns hat man nicht fo 
erzogen: Und heutzutage, es iſt furchtbar aussufprechen, 
fangen die Damen fogar gu rauchen an. Dort, ung gegens 
über wohnt eine junge Witwe; figt auf dem Balkon und 
raucht den ganzen Tag, wie ein Schornſtein; man geht, 
fährt vorbei — fie macht fich nichts daraus. Wenn früher 
bei ung ein Mann im Salon nach Tabak roch...“ 
„Wie lange iſt es her, daß es anfing?“ 
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„Ich weiß nicht, man fagt, feit fünf Jahren iſt es Mode 
geworden; bas kommt alles von ben Franzoſen ...“ 
„Rein, ich meine, wie lange reitet ſchon Nadjeſchda Alerans 
drowna?“ 
„Ungefaͤhr anderthalb Wochen. Der Graf iſt fo gut, fo 
zuvorkommend; was tut er nicht alles für uns! Er vers 
wöhnt fie foͤrmlich. Sehen Sie, wieviel Blumen! Alles 
aus feinem Garten. Manchmal wird es mir fhon uns 
heimlich: ‚Was verwöhnen Sie fie fo, Graf?“ fage ich, ‚fie 
wird ja ganz außer fich geraten!’ und fchelte fie. Marta 
Iwanowna, Nadjienka und ich waren bei ihm in der Reit⸗ 
bahn: ich paſſe doch felbft auf. Wer kann auch beffer über 
die Tochter wachen, als eine Mutter? Ich babe mich felbft 
mit ihrer Ersiehung befaßt und kann ohne Ruhmredigkeit 
fagen: Gott gebe jedem eine folde Tochter! Da lernte 
Nadjenka in unferer Gegenwart. Dann frühftüdten wir 
bei ihm im Garten, und feitdem reiten fie jeden Tag aus, 
Was für ein reiches Haus! Wir haben es ung angefehen: 
alles fo geſchmackvoll, prächtig.” 
„Jeden Tag!” fagte Merander faſt vor fich Hin. 
„Isa, warum foll fie die Freude nicht haben! Ich bin ja 
felbft jung geweien... Es war...” 
„And lange reiten fie?” 
„An die drei Stunden. Nun, fagen Ste, was hat Ahnen 
denn gefehlt?” | 
„Ich weiß es nicht... . mir tut die Bruſt fo weh...” fagte 
er, die Hand ang Herz brüdend. 
„Nehmen Sie nichts dagegen ?” 
„Rein.“ 

„Ss find die jungen Leute! Erft ift es nichts, und dann 
beſinnen ſie ſich, wenn es zu ſpaͤt iſt. Wie iſt es, druͤckt, 
nagt oder ſticht es?“ 
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„Es druͤckt und nagt und ſticht!“ antwortete Merander 
zerſtreut. | 

„Das iſt eine Erkältung. Behuͤte Gott, man darf es nicht 
vernachläffigen. Sie richten fih zugrunde. Willen Sie 
was? Nehmen Sie Opodeldok und reiben Sie für die 
Nacht damit die Bruſt ein, aber feft, big fie rot wird, und 
anftatt des Tees trinken Ste einen SKräuteraufguß; Ich 
werde Ahnen das Rezept geben.” 

Nadienfa kam zuräd, blaß vor Müdigkeit, Sie warf fi 
atemlos auf ben Diwan, 

„Sieb doch!” rief Maria Michailowna, ihr die Stien bes 
fühlend, „wie du dich ermuͤdet haft, du atmeft ja kaum. 
Trink doch einen Schlud Waffer, geh dann und Heide dich 
um. Mach’ das Mieder auf, Nein, dieſes Neiten führt 
zu nichts Gutem.“ 

Mlerander und der Graf blieben den ganzen Tag. Der 
Graf war unverändert Höflih und aufmerffam gegen 
Alexander, Ind ihn zu fich ein, forderte ihn auf, feinen 
Garten zu befichtigen, an ben Neitpartien teilzunehmen 
und bot ihm fehließlich ein Pferd an. 

„Ih kann nicht reiten”, fagte Merander kalt. 

„Sie können nicht”, fragte Nadjenka, „es iſt aber doch fo 
Iuftig! Reiten wir morgen wieder, Graf?” 

Der Graf verneigte fi. 

„Genug doch, Nadjenka,“ bemerkte die Mutter, „du ftdrft 
den Grafen.” 

Doch nichts wies daranf hin, daß zwiſchen dem Grafen und 
Nadienka befonbere Beziehungen beftünden. Er war gegen 
die Mutter gleich Tiebenswürdig, wie gegen die Tochter, 
fuchte feine Gelegenheit, Nadjenka allein zu fprechen, Tief 
ihe nicht in den Garten nach und fah fie nicht anders an, 
als die Mutter. Nadjenkas ungesmungenes Benehmen 
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mit dem Grafen und bie Neitpartien erflärten fich ihrerfeits 
duch die Lebhaftigfeit und Unausgeglichenheit des Eharaks 
ters, duch eine gewiſſe Naivität, durch ben, Mangel an 
feiner Erziehung und die Untenntnis ber gefellfchaftlichen 
Megeln, welche bie Mutter in ihrer Kurgfichtigteit und 
Schwäche gewähren ließ. Die Aufmerkſamkeit und Dienfl 
fertigteit des Grafen und feine täglichen Beſuche konnte 
man der Nachbarſchaft dee Sommerfige und dem gafls 
lihen Empfang, den er immer bei Yubeglils fand, zus 
ſchreiben. 

Die Sache war durchaus natuͤrlich, wenn man ſie mit un⸗ 
befangenem Auge betrachtete. Alexander aber ſah durch 
ein Vergroͤßerungsglas und ſah vieles, was man mit 
bloßem Auge nicht ſehen konnte. 

„Warum“, fragte er ſich, „hat ſich Nadjenka mir gegenuͤber 
fo verändert?“ 

Sie erwartete ihn nicht mehr im Garten, trat ihm nicht 
mit einem Lächeln entgegen, vielmehr wie erſchreckt. Sie 
Heidete fich feit einiger Zeit viel forgfältiger. Die fruͤhere 
Unbefangenheit war verfhwunden. Sie war in Ihren Bes 
nehmen vorſichtiger, als wenn fie überlegen würde, Manch⸗ 
mal verbarg fich in den Augen und hinter den Worten 
etwag, wie ein Geheimnis... Wo waren die liebenss 
würdigen Launen, die Wilbheit, Ausgelaffenheit, Munter; 
feit? — Mles war weg. Sie war ernfl geworben, nach⸗ 
denflich, fchweigfam. Es fehien fie etwas gu quälen, Ste 
glich den vielen anderen jungen Mädchen, fie verftellte fich 
und log ebenfs wie die anderen und erkundigte fich nad 
feinem Befinden mit falfcher Beforgtheit, mit der üblichen 
formellen Liebenswärdigfeit des jungen Mädchens. Und 
wie verhielt fie fich zu ihm, zu Merander?... D Gott! 
Ihm wollte das Herz gerfpringen. 
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„Das muß einen Grund haben,” wiederholte er fich, „hier 
ftedt etwas dahinter! Aber ich werde es erfahren, koſte es, 
was es wolle, und dann wehe... 
„ch dulde nicht, daß des Verführers Idgenhafte Seufzer, 
Das junge Herz ...“ 
Und an biefem Tag, als der Graf gegangen war, verfuchte 
Aerander, einen Moment zu erwifchen, um mit Nadjenka 
unter vier Augen fih auszuſprechen. Was tat er nicht 
alles! Er nahm das Buch, mit dem fie früher ihn in den 
Garten hinauszurufen pflegte, wenn er bei der Mutter 
ſaß, zeigte es Ihr und ging ans Ufer, in dem Glauben, 
daß fie Ihm fofort folgen wuͤrde. Er wartete lange, fie 
kam nicht. Er kehrte ins Zimmer zuruͤck. Sie felbft faß 
ba, in einem Buch Tefend und fah ihn nicht einmal an. 
Er fegte fih zu ihr. Ste hob die Augen nicht vom Buch 
und fragte flüchtig und wie nebenfächlich, ob er fich in der 
legten Zeit mit Literatur befchäftigt habe und ob etwas 
Neues erſchienen fei. Kein Wort vom Vergangenen. 
Er fing ein Gefpräch mit der Mutter an. Nadjenka ging 
in den Garten hinaus. Dann verließ die Mutter das 
Zimmer und Abujew fürzte in den Garten. Ms fie ihn 
erblickte, erhob fie fih von der Bank und ging langſam, 
nicht ihm entgegen, fondern durch die runde Allee dem 
Haufe zu, als wollte fie vor ihm fluͤchten. Er beſchleunigte 
ſeinen Schritt, ſie tat es auch. 
„Madjefhda Alexandrowna!“ rief er ihr von Ferne zu, 
„ich möchte Ihnen einige Worte fagen.“ 
„Gehen wir ind Zimmer, hier iſt e8 feucht“, antwors 
tete fie. 
Als fie ins Zimmer zuruͤckkamen, fegte ſich Nadjenka zu der 
Mutter. Alexander fand der Atem faft fill. 
„Auch Ste fürchten heute die Beuchtigkeit I” fagte er ſpitz. 
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„Sa, jett find die Abende (don fo dunkel und kuͤhl“, ants 
wortete fie gähnend. 

„Wir überfiedeln auch bald wieder in Die Stadt“, bemerkte 
die Mutter. „Seien Sie fo freundlich, Alexander Fedoritſch, 
in unfere Wohnung zu gehen und erinnern Sie den Wirt, 
baß er zwei Schlöffer an den Türen und einen Fenſter⸗ 
laden in Nadjenkas Schlafjimmer reparieren laſſen foll. Er 
bat es verfprochen, wird es aber ficher vergeflen. Sie find 
ja alle fo, wenn fie einem nur das Geld abnehmen.“ 
Adujew begann fich gu verabſchieden. - 

„Adien, nicht für lange!” fagte Marta Michailowna. 
Nadjenka ſchwieg. 

Schon an der Tuͤr, wandte er ſich noch einmal zu ihr um. 
Sie machte drei Schritte zu ihm. Sein Herz zuckte freu⸗ 
dig auf. 

„Endlich“, dachte er. 

„Werden Sie morgen kommen?“ fragte ſie kalt, und ihre 
Augen hefteten ſich mit einer gewiſſen durchdringenden 
Neugierde auf ihn. 

„Ich weiß es niht... Warum?“ 

„Ss. Ih frage: werden Sie kommen?“ 

„Wuͤnſchen Ste es?“ 

„Werden Sie morgen zu uns kommen?“ fragte ſie in dem⸗ 
ſelben kalten Ton, aber mit ſteigender Ungeduld. 

„Nein“, antwortete er verdroſſen. 

„Und uͤbermorgen?“ 

„Nein, ich werde eine ganze Woche nicht kommen, vielleicht 
zwei, vielleicht lange nicht.“ Und er heftete einen pruͤfen⸗ 
den Blick auf ſie, bemuͤht, in ihren Augen zu leſen, welchen 
Eindruck dieſe Antwort auf ſie machte. 

Sie ſchwieg, und ſtatt einer Antwort ſenkten ſich nur die 
Augen. Was war in ihnen zu leſen? Verſchleierten ſie 
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Trauer, oder hatte ein Blitz der Freude in ihnen aufge; 
leuchtet ? Man konnte aus dieſem marmorgleichen, ſchoͤnen 
Geſicht nichts herausleſen. 

Alexander preßte den Hut in der Hand und ging. „Ver⸗ 
geſſen Sie nicht die Bruſt mit Opodeldok einzureiben!“ 
rief ihm Maria Michailowna nach. 

Alexander hatte nun wieder eine Aufgabe: zu ergruͤnden, 
was Nadjienkas Frage bedeutete? Was enthielt fie, ben 
Wunſch oder die Angft ihn zu fehen? 

„Welche Dual! Welche Dual!” rief er in Vergweiflung. 
Der arme Merander hielt e8 nicht aus: Am deitten Tag 
kam er wieder. Nadjenka ſtand am Gitter, als er heranfuhr. 
Schon wagte er fih zu freuen, aber kaum, daß er fich dem 
Ufer näherte, wandte fie fih um, als hätte fie ihn nicht 
gefehen, und einige fchräge Schritte auf dem Pfad machend, 
als fpaziere fie ohne Ziel, ging fie ind Haus. Er fand fie 
bei der Mutter. Es waren auch einige Leute aus der Stadt 
da, die Nachbarin Maria Iwanowna und der unvermelds 
liche Graf. Alexanders Dualen waren unerfräglih. Der 
Tag verging in leeren nichtsfagenden Gefprächen. Wie 
wurden ihm die Säfte zuwider! Sie fprachen ruhig über. 
allerlei Nichtigkeiten, diskutierten, fchersten, lachten. 

„Ste laden!" dachte Merander, „fie können lachen... 
wenn... Nadienka fich fo verändert hat! Ihnen iſt dag 
nichts! Elende, leere Menſchen, freuen fich über alles!.. 
Nadienka sing in den Garten; der Graf ging ihr in Alex⸗ 
anders Gegenwart nicht nach. Nadjenka und er ſchienen 
fih feit einiger Zeit in Alexkanders Gegenwart zu meiden. 
Manchmal traf er fie im Garten oder im Zimmer allein, aber 
dann singen fie auseinander und kamen nicht mehr zuſammen, 
wenn er zugegen war. Eine neue, ſchreckliche Entdedung 
für Merander; ein Zeichen, daß fie verſchworen waren. 
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Die Säfte entfernten fih. Auch der Graf ging. Nadjenka 
mußte es nicht und kam nicht aus dem Garten zurüuͤck. 
Adujew verließ ohne jede Rädficht Maria Michailowna und 
sing in den Garten. Nadjienka fland mit bem Rüden 
Herander zugewandt. Mit der einen Hand hielt fie fich 
am Gitter und mit ber anderen fiägte fie ben Kopf, wie an 
jenem unvergeßlichen Abend... Ste ſah und hörte fein 
Kommen nicht. 

Wie fein Herz ſchlug, als er ſich auf den Zehen zu ihr ſtahl! 
Der Atem wollte ihm vergehen. 

„Nadieſchda Alerandrowna I” fagte er vor Aufregung kaum 
hörbar. 

Sie fuhr auf, als würde neben ihr gefchoffen, wandte ſich 
um und feat einen Schritt von ihm weg. 

„Sagen Sie, bitte, was ift bort für ein Rauch?“ begann 
fie verlegen, während fie lebhaft auf das gegenäberfiegende 
Slußufer wies, „ift da eine Feuersbrunſt oder ein folcher 
Dfen ... in ber Fabrik?...“ 

Er ſah fie ſchweigend an. 

„Wirklich, ich glaube, es ift eine Fenersbrunft... Was 
fehen Sie mich fo an, glauben Sie's nicht?...“ 

Sie ſchwieg. 

„Auch Sie,” begann er kopfſchuͤttelnd, „auch Sie find wie 
die anderen, wie alle! Wer konnte das denken, noch vor 
zwei Monaten ?” 

„Wie meinen Sie das? Ich verfiehe Sie nicht”, fagte fie 
und wollte gehen. 

„Sinen Uugenblid, Nadjeſchda Alexandrowna, ich bin nicht 
imftande, diefe Marter länger zu erfragen.” 

„Welche Marter? Ich weiß wirklich nicht ...“ 
„Verſtellen Sie ſich nicht. Sagen Sie, ſind Sie es wirk⸗ 
lich? Sind Sie dieſelbe, die Sie waren?“ 
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„Ich bin diefelbe !” fagte fie entfchloffen. 

„Wie? Ste find nicht anders gu mir geworden ?” 

„Nein, ich glaube, ich bin ebenfo freundlich gu Ihnen, 
begesne Ihnen ebenfo heiter...” 

„Ebenfo heiter! Und warum laufen Sie vom Gitter 
fort ?“ 

„Ich laufe? Sehen Sie, was Sie da ausdenken: ich ſtehe 
am Gitter und Sie fagen, ich Taufe.” 

Sie lachte gezwungen. 

„Nadjieſchda Merandrowna, laffen Sie die Ausrede!” fuhr 
Adujew fort. 

„Welche Ausrede? Was wollen Sie blog?“ 

„Sind Sie e8 denn? Mein Gott! Vor anderthalb Mos 
naten, hier, an berfelben Stelle...” 

„Was tft dort an jenem Ufer für ein Rauch, möchte ich 
wiſſen ?” 

„Schredlich, ſchrecklich!“ ſprach Alexander. 

„Aber was habe ich Ihnen denn getan? Sie haben 
aufgehört ung zu beſuchen ... Nun, wie Sie wollen... 
Segen feinen Willen jemand halten...” begann Nads 
jenka. 

„Sie verſtellen ſich! Als wenn ſie nicht wuͤßten, warum 
ich aufgehoͤrt habe zu kommen!“ 

Sie ſah zur Seite und ſchuͤttelte den Kopf. 

„Und der Graf?“ fragte er faſt drohend. 

„Welcher Graf?“ 

Sie machte eine Miene, als hoͤrte ſie vom Grafen zum 
erfienmal. 

„Sie fragen noch welcher ?” und ihr gerade in die Augen 
blickend, fügte er hinzu „er ift Ahnen nicht gleichgültig.” 
„Sie find verruͤckt!“ rief fie von ihm zuruͤckweichend. 

„Isa, Ste haben recht,” fuhr er fort, „mein Verfland nimmt 
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mit jedem Tag mehr ab. Kann man denn fo freulog, fo 
undankbar gegen einen Menfchen handeln, der Sie mehr 
als alles auf ber Welt geliebt hat, alles um Sie vergeffen 
... Mies... Der gehofft Hatte, in kurzem für immer 
glädlich gu werben, und Sie...“ 

„Und ich?” fragte fie, noch weiter zuruͤckweichend. 

„Und Sie!” antwortete er, von dieſer Kaltblätigfeit bis 
um Außerften empört. „Sie haben vergeffen! Ach werde 
Sie daran erinnern, daß Sie hier auf dieſem Platz Hundert, 
mal gefhworen haben, die Meine gu fein. Diefe Schwuͤre 
hört Gott, fagten Ste. Ja, er hört fiel Sie muͤſſen vor 
dem Himmel und vor der Erbe, vor biefen Bäumen, vor 
jedem Grashalm errdten ... Alle waren fie Zeugen unferes 
Gluͤckes; jedes Sandkorn fpricht hier von unferer Liebe. 
Sehen Sie, fehen Sie fih um! Ste find eine Eidbreche⸗ 
rin!!!“ 

Sie ſah ihn mit Schrecken an. Seine Augen leuchteten, die 
Lippen waren weiß. 

„Su! Wie boͤſe Sie find!” ſagte fie aͤngſtlich, „warum find 
Sie ſo zornig? Ich habe Sie doch nicht abgewieſen, Sie 
haben ja mit Mama noch gar nicht geſprochen... Woher 
willen Ste...” 

„Wie? Kann ich mit ihre nach allen diefen Handlungen 
noch fprechen ?” 

„Nach welchen Handlungen? Ich verfiehe Ste nicht!” 
„Nach welhen? Nun, was bedeuten dieſe Rendezvous mit 
dem Grafen, diefe Neitpartien ?” 

„Ich kann ihm doch nicht dauonlaufen, wenn Mama ang 
dem Zimmer geht! Und dag Reiten bebeutet eben ... daß 
ich gern reite ... esift fo angenehm. Man fliest nur fo... 
Ach, was für ein reigendes Pferd Lucie iſt! Haben Sie es 
geſehen? Es kennt mich ſchon ...“ 
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„Und die Veränderung in Ihrem Benehmen gegen mich?” 
fuhr er fort, „warum ift der Graf bei Ihnen Tag aug 
Tag ein, vom Morgen bis sum Abend?” 

„Ach mein Gott, woher foll ich dag willen? Sie find fos 
mifh! Mama will es eben fo.” 

„Es iſt nicht wahr! Mama will das, was Sie wollen. 
Für wen find alle diefe Gefchenfe, Noten, Albums, Blus 
men? Mles für Mama?” 

„Ja, Mama liebt die Blumen fehr. Noch geftern hat fie 
beim Gärtner welche gekauft ...“ 

„And wooon reden Sie mit ihm halblaut?“ fuhr Mlerans 
der fort, ohne Ihre Worte ju beachten. „Sehen Sie, Sie 
erblaffen, Sie fühlen fich felbft fchuldig. Das Süd eines 
Menfhen zu gerfidren, alles fo leichtfertig zu vergeflen, zu 
vernichten: das ift Falfchheit, Undankbarkeit, Lüge, Verrat! 
Wie konnten Sie eg fo weit fommen laffen ? Ein reicher Graf, 
ein Löwe, geruht einen gnädigen Blid auf Sie zu werfen, 
und Sie zerſchmelzen, fallen vor biefem Talmihelden auf 
die Knie, Wo bleibt da die Scham?! Daß mir der Graf 
nicht mehr herkommt!“ fprach er mit erfiidender Stimme, 
„Hören Sie? Laſſen Sie ihn, brechen Sie alle Besiehungen 
zu ihm ab, daß er den Weg in Ihr Haus vergißt.. . ich 
will es nicht...” 

Er ergriff fie in feiner Wut bei der Hand. 

„Mama, Mama! Hilfe!“ fchrie Nadjenfa mit durch⸗ 
dringender Stimme, fih von Alexander losreißend, und 
lief, fo vafch fie ihre Fuße zu fragen vermochten, ing 
Haus, 

Er ſetzte fih auf die Bank und faßte fih mit den Händen 
am Kopf. 

Sie ſtuͤrzte blaß und verfidrt ing — und ließ ſich in 
einen Seſſel men 


CH 190 O6 


„Was haſt du? Was ift mit Die? Warum fehreift du?” 
fragte bie beunrubigte Mutter, ihe entgegengehend. 
„Meranber Fedoritſch iſt ... nicht wohl!” konnte fie kaum 
ausiprechen. 

„Muß man baräber fo erfchreden ?” 

„Se ift fo fhrediih ... Mama, laffen Ste ihn, um Gottes 
willen, nicht gu mir,” 
„Wie du mich erfchredt Haft, du Tolle! Nun was iſt 
denn, wenn er nicht wohl iſt? Sch weiß, daß er mit 
ber Bruſt etwas bat — Was ift denn fo Schredliches 
daran? Es iſt Doch nicht die Schwindſucht! Er wird bie 
Bruſt mit Opodeldok einteiben und es wird wieber gut. 
MWahrfcheinlih Hat er nicht darauf gehört und nicht eins 
gerieben.“ 

Alexander kam allmählich zu fih. Die fieberhafte Erregung 
war vorüber, aber die Dual verboppelte fih. Seine Zweifel 
waren nicht aufgeflärt, er hatte Nadjenka nur erfchredt, und 
jegt wuͤrde natärlicherweife von ihr Feine Antwort mehr 
beranszubelommen fein. Er war nicht richtig gu Werke 
gegangen. Es fam ihm, wie jedem Verliebten, auch dag 
in den Sinn: „Wie, wenn fie unfchuldig wäre? Vielleicht 
ift ihr der Graf wirklich gleichgültig? Die kopfloſe Mutter 
ladet ihn jeden Tag ein. Er als Weltmann ift liebens⸗ 
würdig. Nadjienka tft huͤbſch, vielleicht will er Ihr gefallen 3 
Uber das bedeutet Doch noch nicht, daß er ihr auch gefällt? 
Ihr gefallen vielleicht die Blumen, das Reiten, diefuns 
ſchuldigen Zerſtreuungen und nicht dee Straf? Und felbft 
sugegeben, daß etwas Kofetterie babei ift, ift e8 denn uns 
verzeihlih? Andere find Alter und machen, Gott weiß, 
was für Sachen.” 

Er beruhigte fih, ein Strahl von Freude leuchtete in feinen 
Augen auf, So find alle Verliebten, entweder blind oder 


CH> IgI CK 


fehe fehend. Außerdem iſt e8 fo angenehm, das geliebte 
Weſen zu rechtfertigen. 

„Uber woher die Veränderung ihres Betrageng gegen mich ?” 
fragte er fih und wurde wieder blaß. „Warum flieht fie 
mi, als wenn fie fih ſchaͤmte? Warum war fie geſtern, 
an einem gewöhnlichen Werktag, fo befonders angesogen ? 
Es waren doch Feine Säfte außer ihm da. Warum fragte 
fie, ob das Ballet bald wieder anfinge? Eine harmlofe 
Stage, aber er erinnerte fih, daß der Graf leichthin vers 
fprochen hatte, ihnen ungeachtet aller Schwierigfeiten eine 
Loge zu verſchaffen; folglich wird er mit ihnen gufammen 
fein. Warum tft fie geflern aus dem Garten weggegangen ? 
Warum ift fie nicht in den Garten gefommen? Warum 
fragte fie dies und warum fragte fie nicht dag?“ 

Und er verfiel wieder in ſchwere Zweifel, quälte fih grau⸗ 
fam und kam fogar zum Schluß, daß Nadjenka ihn nies 
mals geliebt Hatte. 

„Gott, o Gott,” rief er verzweifelt aus, „wie ſchwer, wie 
ſchwer ift es zu leben! Gib mir die Ruhe des Todes, den 
Schlaf der Seele...” 

Nah einer DVierselftunde trat er ins Zimmer, niederger 
ſchlagen, fheu und ängftlich. 

„Leben Sie wohl, Nadjefhda Alexandrowna!“ fagte er. 
„Leben Sie wohl”, antwortete fie kurz, ohne die Yugen zu 
erheben. 

„Bann erlauben Ste mir wiedersufommen ?” 

„Bann ed Ihnen beliebt. Übrigens äberfiedeln wir nächte 
Woche in bie Stadt, Wir werden Sie dann benachrich⸗ 
figen.” 

Er fuhr weg. Es vergingen mehr als viergehn Tage. Alle 
waren fhon aus der Sommerftifche zuräd. Die ariſto⸗ 
kratiſchen Salons erftrahlten wieder. Auch der Heine 
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Beamte hatte feine zwei Wanblampen angesänbet, einen 
Biertelgentner Stearinkerzen gekauft, zwei Kartentifche in 
Erwartung von Stepan Iwanitſch und Iwan Stepanitfch 
aufgeftellt und feiner Frau erklärt, daß fie an ben Diens⸗ 
tagen ihren Sour haben wollten. 

Und Adujew befam von Ljubetzkijs noch immer feine Ein, 
ladung. Er traf ihren Koch und die Kammerzofe. Sie 
ffärgte davon, als fie feiner anfichtig wurde. Es war Har, 
daß fie im Sinne des gnaͤdigen Fraͤuleins handelte. Der 
Koch blieb fliehen. 

„Gaben Sie uns vergeflen, guäbiger Here?” fragte er. 
„Es find bereits anderthalb Wochen, daß wir überflebelt 


find, 

„Aber ihe Habt noch nicht ausgepadt und man empfängt 
noch nicht?” 

„Wieſo denn! Alle waren ſchon ba, nur Sie nicht. Die 
anädige Frau kann fih nicht genug baräber wundern. 
Seine Durchlaucht beehrt ung jeden Tag. Ein lentfeliger 
Herr! Ich war neulich einmal bei Ihm mit einem Heft 
vom gnaͤdigen Fräulein. Einen roten Schein hat er ges 
ruht mir gu geben.” 

„Was bift du für ein Dummkopf!“ fagte Adujew und lief 
dem Schwäter bavon. 

Abends ging er an Ljubetzkijs Wohnung vorbei. Sie war 
erleuchtet. Vor bee Auffahrt hielt ein Wagen. 

„Welten Wagen?” fragte er. 

„Des Grafen Novinffil.” Das gleiche wiederholte fih am 
weiten und am dritten Tag. Endlich ging er hinauf. Die 
Mutter empfing ihn herzlich, machte ihm Vorwürfe wegen 
feines Ausbleibens, fchalt mit Ihm, daß er Opodeldok nicht 
gebrauchte. Nadjenka war ruhig, der Graf hoͤflich. Das 
Geſpraͤch kam nicht vom Fled. 
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So war es zweimal, Vergeblich fah er Nadjenka bedeutungs⸗ 
sol an. Es war, ale wenn fie feine Blide gar nicht bes 
merfte. Wie hatte fie früher barauf geachter! Früher, 
wenn er mit der Mutter fprach, pfleste fie fich Ihm gegen; 
über hinter Maria Michailowna hinzuftellen, fohnitt Gri⸗ 
maffen, trieb allerlei Unfinn, um ihn zum Lachen gu 
bringen. 

Ein unerträglicher Kummer bemächtigte fich feiner. Er 
dachte nur noch daran, dieſes freiwillig auf fih genommene 
Kreuz abzuſchuͤtteln. Er mußte eine Ausſprache erlangen. 
„Wie immer die Antwort ausfallen mas,” dachte er, „es 
ift einerlet, wenn nur aus biefem Zweifel Gewißheit 
wird.” 

Lange überlegte er, wie die Sache anzufaſſen fet, endlich 
glaubte er das Rechte gefunden zu haben und begab fich 
zu Ljubetzkijs. Es traf fih gut. Der Wagen vor ber Auf; 
fahrt war nicht da. Leife ging er durch den Salon und 
blieb vor der Tür des Wohnzimmers fliehen, um Atem gu 
holen, Drinnen fpielte Nadjenka Klavier. Im anftoßenden 
Zimmer faß die Ljubetzkaja auf dem Sofa und firidte an 
ihrem Schal, Nadjenka fuhr leiſer zu fpielen fort, als fie 
Schritte im Salon hörte und firedte das Köpfchen vor. 
Sie wartete mit einem Lächeln auf das Erfcheinen des 
Gaſtes. Der Gaft erfhien und das Lächeln verſchwand 
augenblicklich; an feiner Stelle malte fih ein gewiſſes Er; 
ſchrecken. Ihr Geficht veränderte fih, und fie fland vom 
Stuhl auf. Nicht diefen Gaſt hatte fie erwartet. Meran; 
ber gruͤßte fohmeigend und ging wie ein Schatten weiter 
zur Mutter. Er ging leife ohne die frühere Sicherheit und 
mit gefenktem Kopf. Nadjenka fete fih wieder und fuhr 
zu fpielen fort, von Zeit zu Zeit unruhig um fich blidend. 
Nach einer halben Stunde wurde die Mutter aus irgend, 
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mem Grunde aus dem Zimmer gerufen. Alexander kam 
su Nadjenka herüber. Sie erhob fih und wollte gehen. 
„Nadjeſchda Alexandrowna!“ ſagte er niedergefchlagen, 
„bleiben Sie, gewaͤhren Sie mir fuͤnf Minuten, nicht 
mehr.” 

„sh kann Sie nicht anhören!” fagte fie und wollte gehen. 
„Daß legtemal waren Sie...” 

„IH war damals im Unrecht. Jetzt will ich anders reden, 
ih gebe Ihnen mein Wort: Sie werben keinen einzigen 
Vorwurf von mir gu hören befommen. Schlagen Sie es 
mir nicht ab; es iſt vielleicht zum legtenmal, Wir muͤſſen 
ung ausfprehen! Sie haben mir ja erlaubt, bei Ihrer 
Mutter um Ihre Hand anzuhalten. Nachher iſt fo vieles 
vorgefallen ... daß... mit einem Wort, Ih muß bie 
Stage wiederholen. Seten Sie fih und fahren Sie fort 
gu fpielen. Ihre Mutter Hört es beffer nicht; es iſt doch 
nicht dag erfiemal, daß Sie es fun.” 

Ste gehorchte mechaniſch. Leicht errätend begann fie Ak⸗ 
forde auf dem Klavier zu greifen und fah ihn dabei in 
unruhvoller Erwartung an. 

„Wo find Ste denn, Merander Fedoritſch?“ fragte bie 
Mutter, die auf Ihren Platz zuruͤckgekehrt war. 

„Ich ſpreche mit Nadjefchda ne ... über Lite 
tatur”, antwortete er, 

„Gut, fprechen Sie, fpreheu Sie... Sie haben wirklich 
ſchon lange nicht mehr mit ihre gefprochen. 

„Antworten Ste mir kurz und anfrichfig nur auf eine 
Stage,” begann er halblaut, „und unfere Ausſprache tft 
bald gu Ende... Sie lieben mich nicht mehr?“ 

„Quelle idee! antwortete fie verlegen. „Ste willen, wie 
Mama und ich immer Ihre Sreundfchaft gefchägt haben .. . 
wie wir uns immer gefreut haben... .“ 
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Adujew fah fie an und dachte: „Biſt dur es, launiſches aber 
aufrichtiges Kind, munterer, ausgelaffener Wildfang? Wie 
ſchnell Hat fie gelernt, fich gu verfiellen! Wie vafch haben 
fih in ihr die weiblichen Inſtinkte entwidelt! Waren ihre 
reizenden Saunen nur Keime von Falfchheit und Lift? Sieh 
da, wie auch ohne Onkels Methode — und wie fohnell — 
ſich diefes Mädchen in ein Weib verwandelt hat? Und 
alles in der Schule des Grafen, In zwei, drei Monaten ! 
Ach Dntel, Onkel! Auch darin haft du ſchonungslos 
recht !” 

„Hören Sie,” fagte er mit einer Stimme, die ihr die Maske 
fofort herunterriß, „laflen wir Mama aus dem Gpiel, 
werben Sie für einen Moment die frühere Nadjenka, als 
Sie mich noch ein wenig liebten... und antworten Sie 
geradezu; ich muß es wiſſen, bei Gott, ich muß.” 

Sie fihwieg, wechfelte die Noten, begann fie aufmerffam 
gu ſtudieren und verfuchte eine fchwierige Paflage zu 
fpielen, 

„Sut, ih will die Stage anders fiellen,” fuhr Adujew 
fort, „Sagen Sie mir: hat jemand, ich fage nicht wer, eins 
fah: hat mich jemand in Ihrem Herzen erſetzt?“ 

Sie pußte die Kerze und machte fih lange am Docht gu 
fhaffen, ſchwieg aber. 

„Antworten Ste doch, Nadjeſchda Alexandrowna, ein Wort 
befreit mich von allen Qualen, und Sie von einer unans 
genehmen Auseinanderfegung. 

„Ach Sott! Hören Sie auf! Was foll ih Ihnen fagen ? 
Ich habe nichts zu fagen!” antwortete fie, von ihm abs 
gewandt. 

Ein anderer häfte fich mit dieſer Antwort begnügt und eins 
geſehen, daß Hier nichts mehr zu fun fei. Er häfte es aug 
diefer ſtummen qualvollen Bedrängnis begriffen, die in 


13* 


CH} 196 SH 


ihrem Geſicht und in Ihren Bewegungen gu fühlen war. 
Aber für Adujew war es nicht genug. Er marterte fein 
Dpfer wie ein Henker, und er ſelbſt war von einer wilden 
Luft beſeſſen, ben Kelch auf einmal und bis auf bie Neige 
gu leeren. 

„Nein,“ fprach er, „machen Sie heute biefer Marter ein 
Ende. Zweifel, einer ſchwaͤrzer als ber andere, erregen 
meinen Verftand, gerreißen mein Herz. Ach bin müde vor 
Dual, die Bruſt gerfpringt mir von all der Unfpannung ... 
Ich Habe nichts, was meinen Verdacht beftätigt; Sie ſelbſt 
möffen alles entfcheiden; fonft komme Ich nie zur Ruhe.“ 
Er fah fie an und wartete auf Antwort. Sie ſchwieg. 
„Haben Sie Midleid mit mir!” begann er wieder, „Sehen 
Sie mich an: bin Ich denn mir felbft noch Ahnlih? Alle 
erfehreden vor mir, erkennen mich kaum... alle bemit; 
feiden mich... nur Sie allein nicht ...“ 

In der Tat, feine Augen loderten in wilden Glanz. Er 
war mager, blaß, auf feiner Stirn perlte dee Schweiß. 
Sie warf verfiohlen einen Blick auf ihn, und in ihren 
Yugen sudte etwas wie Bedauern auf. Sie nahm ihn 
fogar bei der Hand, ließ fie aber mit einem Seufjer los 
und ſchwieg noch Immer. 

„Run ?” fragte er. 

„Ach, laſſen Ste mich in Ruhe!” fagte ſie belommen. „Sie 
quälen mich mit Ihren Fragen...” 

„Ich flehe Ste um Gottes willen an!” ſprach er, „machen 
Sie allem mit einem Wort ein Ende, Was nügt Ihnen 
die Verftellung? Mir bleibt dann eine dumme Hoffnung 
zuruͤck; ich werde dann nicht Ioslaffen, werde täglich zu 
Ihnen kommen, blaß und zerſtoͤrt ... Ich werde Sie fraus 
sig machen... Sie werden mir das Haug verbieten, und 
ih werde unter Ihren Senftern herumftreifen, Ihnen im 


SE 197 CHR 


Theater begegnen, auf der Straße, wie ein Gefpenft, wie 
ein memento mori. Mles das tft dumm, vielleicht Tächer; 
lich für den, bee lachen kann, aber fohmerzlich für mich. 
Sie wiffen nicht, was Leidenfchaft Ift, wozu fie einen bringen 
fann! Gebe Gott, daß Sie es nie erfahren!.. Was nügt 
es! Iſt es nicht beſſer, e8 gleich auf einmal zu ſagen?“ 
„Was fragen Sie mich eigentlich?" fagte Nadjenka, fih im 
Seffel zurüdlehnend, „ih Bin ganz verwirrt... Mein 
Kopf ift wie im Nebel...” 

Sie preßte Frampfhaft die Hand an die Stien. 

„Ih frage: Hat jemand mich in Ihrem Herzen erfegt? 
Ein Wort, ja oder nein, wird alles entfcheiden. Iſt es 
denn fo ſchwer, es zu fagen ?” 

Sie wollte etwas eriwidern, konnte nicht, und mit gefenkten 
Augen drüdte fie mit einem Finger eine und diefelbe Tafte 
bebarrlih auf und nieder, Man fah es ihr an, wie fehr 
fie mit fih kaͤmpfte: „Ach!“ feufste fie gequält. Adujew 
fuhr fih mit dem Tuch über die Stirn. 

„Ja oder nein?” wiederholte er, den Atem anhaltend. 
Es vergingen einige Sefunden. 

„Ja oder nein?” | 

„Ja!“ flüfterte Nabjenfa kaum hörbar, dann beugte fie 
fih tief über das Klavier und begann In einer gewiffen 
Selbftvergeffenheit ſtark auf die Taften gu ſchlagen. 
Diefes „Ja“ war kaum hörbar, wie ein Seufter, aber es 
betäubte Adujew. Ihm war, als hätte man ihm dag Herz 
aus der Bruſt geriffenz feine Knie wanften. Er ließ fi 
fohweigend auf einen Stuhl neben dem Klavier fallen, 
Nadienka ſah fih Ansftlih nah ihm um. Er fah fie wie 
ein Unfinniger an. 

„Alexander Fedoritſch!“ rief Die Mutter aus ihrem Zimmer, 
„In welchem Ohr Hingt es?“ 
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Er ſchwieg. 

„Rama fragt Sie etwas”, ſagte Nadjenka. 

„Wie ?” 

„In welchem Ohr Mingt es?“ rief die Mutter, „aber 
raſch!“ 

In beiden”, antwortete Alexander duͤſter. 

„Ach, was faͤllt Ihnen ein! Im linken! Ich wollte er⸗ 
raten, ob der Graf heute kommt.“ 

„Der Graf!“ ſagte Adujew. 

„Verzeihen Sie mir!“ bat Nadienka, mit flehender 
Stimme zu ihm ſtuͤrzend, „Ich verſtehe mich ſelbſt 
nit... Das kam alles fo ohne Abſicht, gegen meinen 
Willen... ich weiß felbft nicht wie... ich konnte Sie 
nicht Beträgen...” 

„Ih werde mein Wort halten, Nadjefhda Alexandrowna,“ 
antwortete er, „und Ihnen keinen einzigen Vorwurf mas 
hen. Ich dankte Ahnen für Ihre Aufrichtigkeit... Gie 
haben viel, viel getan... heute... Mir war es ſchwer, 
diefes „Ja“ zu hören... aber Ihnen noch ſchwerer, es 
auszufprechen ... Leben Ste wohl, Ste werden mich nicht 
wiederfehen, zur Belohnung für Ihre Aufrichtigfeit. Aber 
.... ber Graf, der Graf!” 

Er preßte bie Zähne zufammen und ging zur Tür, 

„Ja,“ fagte er umkehrend, „wohin wird es Sie führen? 
Der Graf wird Sie nicht heiraten. Welche Abfichten hat 
er?” 

„Ich weiß es nicht!” antwortete Nadienfa, traurig, den 
Kopf ſchuͤttelnd. 

„Mein Gott! Wie find Ste verblendet!“ rief Merander 
entfegt. 

„Er kann keine ſchlimmen Mbfichten Haben...“ erwiderte 
fie mit ſchwacher Stimme. 
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„Nehmen Sie fih in acht, Nadjeſchda Alexandrowna.“ 
Er nahm ihre Hand, kuͤßte fie und ging mit ungleichen 
Schritten aus dem Zimmer. Es war erfchredend, ihn ans 
sufehen. Nadjenka blieb auf ihrem Platz unbeweglich 
figen. 

„Warum fpielft du nicht, Nadjenka?“ fragte die Mutter 
nach einigen Minuten, 

Nadjenka erwachte wie aus einem fehtweren Traum und 
ſeufzte. 

„Sofort, Mama!“ antwortete ſie und nachdenklich den 
Kopf etwas zur Seite geneigt, griff ſie in die Taſten. Ihre 
Finger zitterten. Sie litt ſicherlich an Gewiſſensbiſſen und 
an Zweifeln, die durch die Worte: ‚nehmen Sie ſich in acht‘ 
in fie hineinflelen. ME der Graf kam, war fie ſchweigſam, 
traurig; Ihe Benehmen war geswungen. Unter dem Bors 
wand, daß fie Kopfſchmerzen habe, zog fie fich früh auf ihr 
Zimmer zuruͤck. Auch ihr ſchien es an diefem Abend 
bitter, gu leben. 

Adujew war kaum die Treppe binabgeftiegen, als ihn die 
Kräfte verließen. Er feste ſich auf die legte Stufe, drücke 
das Tafchentuch in die Augen und begann plößlich laut 
und traͤnenlos zu ſchluchzen. In diefem Augenblid ging 
der Portier unten im Flur vorbei. Er blieb fiehen und 
horchte. 

„Marfa, he Marfa!“ rief er, an feine ſchmutzige Tür tre⸗ 
tend, „komm heraus, horch, es bruͤllt hier jemand wie ein 
Tier. Ich dachte, unſere Arapka hat ſich von der Kette 
losgeriſſen; aber nein... es iſt nicht Arapka ...“ 
„Nein, das iſt, nicht Arapka!“ wiederholte Marfa, nachdem 
ſie gehorcht hatte. „Hu, wie gruſelig —“ 

„Geh mal, bring die Laterne, dort hinter dem Ofen haͤngt 
ſie.“ Marfa brachte die Laterne. 


„Heult noch immer!” 

„Es heult! Ob da nicht irgendein Gauner fih eingefchlis 
hen hat?” 

„Wer ift da?” fragte ber Portier. 

Keine Antwort. 

„Wer ift da?” wiederholte Marfa. 

Immer dasfelbe Heulen. Ms fih die beiden näherten, 
ſtuͤrzte Adujew davon. 

„Ach, das iſt ja ein Herr“, ſagte Marfa, ihm mit den 
Augen folgend, „und du ſagſt gleich ein Gauner. Siehſt 
du, das iſt nun dein Verſtand. Ja, nicht wahr, juſt ein 
Gauner ſetzt ſich auf fremde Treppen und bruͤllt.“ 
„Nun, ſo war er beſoffen.“ 

„Immer beſſer!“ antwortete Marfa, „du dentft wohl, alle 
ſind wie du! Nicht alle Trunkenbolde heulen.“ 

„Nun denn, vielleicht vor Hunger oder wer weiß was!“ 
bemerkte der Portier verdroſſen. | 
„Was!“ wiederholte Marfa ihn anfehenb und wußte nichts 
zu erwidern. „Wer weiß was? Vielleicht Hat er hier etwas 

verloren... Selb. 

Beide horkten fich plolch nieder und begannen mit der 
Laterne den Fußboden abzuſuchen. 

„Verlieren!“ knurrte der Portier, „wo kann man hier ver⸗ 
lieren? Eine reine Treppe aus Stein, jede Nabel kann 
man darauf ſehen ... Verloren... Das hätte man Doc 
gehört... Es Elingt ja auf dem Stein, und er hätte es 
aufgehoben! Wo kann man da etwas verlieren. Nirgendg ! 
Aber du — verloren! — Sofort; verloren! Das iſt gerade 
einer, der bir was verliert. Er wird dir I Lieber fledt 
er etwas in die Tafche, flatt zu verlieren! Ich kenne bie 
Bande — — — Eh — da haft du — verloren! Wo hat 
er verloren ?” 
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Und lange noch krochen fie auf dem Boden herum, das 
verlorene Geld ſuchend. | 

„Nichts, nichts!“ ſagte endlich der Portier mit einem 
Seufzer, dann blies er das Licht aus und wiſchte die zwei 
Finger, mit denen er den Docht zuſammendruͤckte, an 
feinem Schafpels ab. 
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Sechſtes Kapitel 





m felben Abend gegen zwölf, ald Peter Iwanitſch 
mit einem Licht und einem Buch In der einen Hand 
und mit der anderen die Schöße feines Schlafrods zuſam⸗ 
menhaltend, aus feinem Arbeits⸗ Ind Schlafjimmer ging, 
um fih zur Ruhe zu begeben, meldete ihm ber Diener, 
daß Merander Fedoritſch ihn zu fprechen wuͤnſche. 
Deter Iwanitſch zog die Augenbrauen gufammen, dachte 
ein wenig nach und fagte ruhig: 
„Bitte ihn ins Arbeitszimmer, ich komme fofort.” 
„Guten Abend, Ulerander,” begrüßte er feinen Neffen, 
„wir haben ung lange nicht geſehen. Sonft kriest man 
dich bei Tage nicht zu fehen, und jegt plöglihd — mitten 
in der Nacht! Warum fo fpät? Aber was haft du denn? 
Wie fiehft du aus?” 
Merander feste fich erfchöpft in einen Seſſel, ohne ein 
Wort gu ermwidern. 
Deter Iwanitſch fah ihn neugierig an. 
Alexander feufste. 
„Biſt du auch wohl?” fragte Peter Iwanitſch beforgt. 
„Ja,“ antwortete Merander mit ſchwacher Stimme, „ich 
bewege mich, efie, trinke, folglich bin ich wohl.” 
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„Immerhin fpaße nicht, frage den Arzt.” 

„Das haben mir auch fhon andere geraten, aber Feine 
Arzte und kein Opodeldok können mir helfen; meine Krank⸗ 
heit iſt nicht phyſiſcher Art.“ 

„Was iſt dir zugeſtoßen? Haſt du Geld verſpielt oder ver⸗ 
loren?“ fragte Peter Iwanitſch lebhaft. 

„Sie koͤnnen ſich einen Kummer, der nicht mit Geld zu⸗ 
ſammenhaͤngt, gar nicht vorſtellen!“ antwortete Alexan⸗ 
der und verſuchte zu laͤcheln. 

„Was iſt das ſchon fuͤr ein Kummer, wenn er einen nichts 
koſtet, wie manchmal deiner.“ 

„Nun, jetzt zum Beiſpiel, kennen Sie meinen wirklichen 
Kummer?“ 

„Welchen Kummer? Bei dir zu Hauſe iſt alles wohl, das 
weiß ich aus den Briefen, mit denen deine Mutter mich 
allmonatlich beglädt. Im Dienſt kann auch nichts Schlim⸗ 
meres geſchehen ſein, als ſchon geſchehen iſt; man hat dir 
einen Untergebenen auf den Nacken geſetzt; das iſt das 
Außerſte; nun ſagſt du auch, du ſeiſt wohl, habeſt Geld 
weder verſpielt, noch verloren... Das iſt wichtig ... Mit 
dem anderen iſt leicht fertig zu werden ... denn was folgt 
noch? Unſinn, Liebe meine ih...” 

„Ja, Liebe! Aber wiſſen Sie denn, was paſſiert iſt? Wenn 
Sie es erfahren, werden Sie vielleicht aufhoͤren, ſo leicht⸗ 
bin gu raͤſonieren, Sie werben ſich entfegen ...“ 

„Erzaͤhl', bitte, ich habe mich lange nicht mehr entfeßt,“ 
fagte der Onkel Pag nehmend, „übrigens ift es nicht 
ſchwer zu erraten: man hat Dich hintergangen .. — 
Alexander ſprang auf, wollte etwas ſagen, ſchwieg aber 
und ſetzte ſich wieder auf ſeinen Platz. 

„Nun, iſt es wahr? Siehſt du, ich wußte es und ſagte es dir. 
Und was fagteft du? ‚Nein, wie fann man nur, uſw.“ 
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„Konnte man es vorausahnen ?” fragte Merander, „nach 
alledem ...“ | 

„Richt vorausahnen, fondern vorausſehen, nein noch richs 
tiger: wiffen, und danach handeln.“ 

„Sie können fo ruhig räfonieren, Onkel, während ich... .” 
fagte Ulerander. 

„Was maht es mir?” 

„Ach, ich habe vergefien: Ihretwegen mag die ganze Stadt 
verbrennen oder verfinten, gleichutel I” 

„Ersebenfter Diener! Und bie Fabrik?“ 

„Ste [herzen und ich leide wirklich! Mir ift ſchwer zumut, 
ih bin frank.” 

„Biſt du aus Liebe fo mager geworben? Schäme dich! — 
Nein, du warft frank und jet beginnſt du gefund gu werben, 
es tft Zeit! Das will was fagen, anderthalb Jahre mit 
einer folhen Dummheit zu verbringen! Noch ein wenig, 
und ich hätte an die unmwandelbare und ewige Liebe glaus 
ben muͤſſen.“ 

„Onkel!“ rief Merander, „ſchonen Ste mich doch! Sept 
ift die Hölle in meiner Bruſt.“ 

„Run alfo, was ift es?“ 

Merander rüdte feinen Seffel an den Tiſch, und ber Onkel 
begann Tintenfaß, Papier und andere Gegenflände aus 
der Nähe des Neffen zu entfernen. 

„Nachts ins Haus gefallen,” Dachte er, „eine Hölle in der 
Brufl... Er wird beſtimmt wieder etwas zerſchlagen.“ 
„Droſt werde ich bei Ihnen nicht finden, und ich wünfche 
ihn auch nicht,” begann Meranber, „ich bitte Ste, ale 
Onkel, ald Verwandten um Hilfe... Sch erfcheine Ihnen 
wohl dumm? .. .“ 

„Ja, wenn du einem nicht leid taͤteſt!“ 

„Ss tue ich Ihnen leid?” 
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„Sehr! Sch bin ja nicht aus Holz! Ein guter Kerl, Hug, 
ordentlich erzogen, und geht um nichts und wieder nichts 
zugrunde,” 

„Beweiſen Ste mir, daß Ste mich bemitleiden.” 
„Womit? Geld brauchft du keins...” 

„Geld, Seld! D, wenn mein Unglad bloß in Geldmangel 
beftünde, wuͤrde ich mein Schidfal fegnen !” 

„Sag dag nicht”, unterbrach ihn Peter Iwanitſch ernft. 
„Du biſt zu Jung, du wuͤrdeſt das Schickſal verfluchen und 
nicht fegnen. Sch habe öfters geflucht, ich.” 

„So hören Sie mich doch geduldig an...” . 

„Bleibſt du lange, Alerander ?” fragte der Onkel, 

„Ja, ih brauche Ihre ganze Aufmerkſamkeit. Warum 
fragen Sie?” 

„Die Sache iſt namlich die: ich möchte etwas eſſen. Ich 
war ſchon im Begriff, ohne Abendbrot fchlafen zu gehen. 
Aber jet, wenn du lange zu Bleiben gedenkſt, wollen wir 
effen und eine Flafche Wein trinken; Indeilen kannſt du 
alles erzählen.” 

„Ste können eflen ?” fragte Merander verwundert. 

„Ja, gewiß kann ich; und du nicht?” 

„Ich — eſſen! Auch Sie werden feinen Biffen herunter; 
bringen, wenn Sie erfahren, daß es um Leben und Tod 
geht.” E 

„Am Leben und Tod,” wiederholte der Onkel, „ia, das iſt 
natärlich ſehr wichtig, aber verfuchen wir, vielleicht Bringen 
wir’8 hinunter.” 

Er klingelte. 

„Frage mal,” fagte er zum hereintretenden Kammerbiener, 
„was es zu eilen gibt, und laß eine Flafche Lafitte herauf; 
holen, die mit grüner Etikette.” 

Der Kammerbiener sing. 
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„Ste feinen nicht in ber Stimmung gu fein, die franrige 
Geſchichte meines Kummers anzuhören,“ fagte Alerander, 
den Hut ergreifend, „ich komme lieber morgen.” 

„Nein, nein, es macht nichts,” fagte Peter Iwanitſch leb⸗ 
haft, den Neffen bei der Hand fefthaltend, „ich bin Immer 
in derfelben Stimmung. Morgen triffit du mich am Ende 
beim Srühftüd oder gar, was noch fchlimmer iſt, bei ber 
Arbeit. Wollen wir’ doch gleich abmachen. Das Abend 
brot ftört nicht. Ich kann babei befler Hören und verfichen. 
Mit Hungrigem Magen, weißt bu, hört man nicht gern.” 
Das Efien wurde gebracht. 

„Run, Alexander, bebienen wir uns”, fagte Peter Iwa⸗ 
nitſch. 

„Aber ich will nicht eſſen“, rief Alexkander ungeduldig und 
fah achfelgudend zu, wie der Onkel fih mit dem Abend; 
brot befaßte. 

„So trink wenigſtens ein Glas Wein, er ift nicht ſchlecht!“ 
Merander fchüttelte ablehnend den Kopf. 

„Nein? So nimm bir eine Zigarre und erzähle; ich werde 
mit beiden Ohren zuhoͤren“, fagte Peter Iwanitſch und 
begann lebhaft zu eflen. 

„Kennen Sie ben Grafen Novinſkij?“ fragte Merander 
nach einigem Schweigen. 

„Den Strafen Platon?” - 

„Ja.“ 

„Wir ſind befreundet; warum fragſt du?“ 

„Ich gratuliere Ihnen zu dieſer Freundſchaft eines Elen⸗ 
den!“ 
Peter Iwanitſch hoͤrte zu kauen auf und ſah den Neffen 
verbluͤfft an. 

„Da haſt du es!“ rief er. „Kennſt du ihn denn?“ 
„Sehr gut!" 
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„Schon lange?” 

„Seit drei Monaten.” 

„Wie tft denn dag? Ach kenne ihn faft fünf Jahre und 
hielt ihn Immer für einen anftändigen Menfchen, und auch 
fonft wird ihn jeder Toben, ben du nach Ihm fräsft — und 
du, du machſt ihn fo herunter ?” 

„Seit wann nehmen Sie denn bie Menfchen in Sau, 
Dntel? Früher...” 

„Ih habe auch früher anftändige Menfchen in Schuß ges 
nommen. Und du, feit wann fchileft du auf fie und nennft 
fie nicht mehr Engel?” 

„Solange Ih fie nicht gefannt habe, aber jet... D 
Menfhen, Menfhen, EHäslihes Gefhleht, ber 
Tränen und des Lachens gleich wert! Ach geftehe, 
daß ich mich ſehr fchuldig fühle, auf Sie nicht gehört gu 
haben, al8 Sie mir rieten, mich vor jedermann in acht zu 
nehmen...” 

„And ich rate es dir noch; triffſt du auf einen Schurken, 
dann bift du vor Schaden bewahrt, iſt e8 aber ein ans 
fländiger Menſch, dann iſt es angenehm, ſich geirrt zu 
haben!“ 

„Zeigen Sie mir, wo ſind die anſtaͤndigen Menſchen?“ 
ſprach Alexander mit Verachtung. 

„Nun, wir beide. Sind wir denn nicht anſtaͤndig? Und 
der Graf, wenn ſchon von ihm die Rede iſt, iſt auch ein 
anſtaͤndiger Menſch, und wohl noch mancher! Jeder hat 
irgend etwas Schlechtes an ſich ... aber nicht alles und 
nicht alle find ſchlecht.“ 

„le, alle!” fagte Alexander entichieden. 

„And du?” 

„Ich? Ach ſcheide zwar aus dieſer Menge mit einem ges 
brochenen Herzen, aber rein von jeder Niedrigfeit, mit 
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einer gerriffenen Seele, aber ohne daß man Ihr den Vor⸗ 
wurf der Lüge, der Verftellung, des Verrats machen kann; 
ich werde mich nicht anfteden laſſen ...“ 

„Run gut, wir wollen fehen. Was hat bir benn ber Graf 
getan ?” 

„Was er getan hat? Er bat mir alles geraubt 1” 
„Sprich Harer. Unter dem Wort Alles kann man Gott 
weiß was vermuten, vielleicht Geld? Das wird er nicht 
getan haben..." 

„Das, was für mich teurer war, als alle Schäge der Welt,” 
fagte Aleranber. 

„Was war denn dag?” 

„Alles — Gluͤck, Leben...” 

„Du lebſt ja!” 

„Leider ja! Uber dieſes Leben ift ſchlimmer als hundert 
Tode,” 

Sag’ doch gerade heraus, was iſt paffiert ?” 
„Entſetzliches!“ rief Merander. 

„Hat er dich bei deiner Schönen ausgeſtochen, bei ber... 
wie heißt fie doch? Ja, darin iſt er ein Meifter, du kannſt 
es ſchwer mit ihm aufnehmen. Ein Tenfelsterl!” fagte 
Peter Iwanitſch, ein Stüd Putenbraten fih in ben Mund 
ftedend. | 

„Er wird mir für dieſe Meifterfchaft teuer bezahlen I” rief 
Merander auflodernd. „Ohne Kampf trete ich fie ihm 
niht ab... Der Tod wird entfcheiden, wer von ung 
beiden Nadjenfa befigen foll. Ich werde diefen gemeinen 
Schuͤrzenjaͤger vertilgen! "Er darf nicht leben und den ges 
taubten Schaß genießen... Ich werde ihn aus der Reihe 
der Lebenden ausftreichen I” 

Peter Iwanitſch lachte. 

„Provinz |" fagte er, „Apropos, Alexander, hat der Graf 
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nicht gefagt, ob er das Porzellan aus dem Auslande bes 
kommen hat? Er hat im Frühling eine Sendung beftellt, 
ih möchte fie ſehen.“ 

„Laſſen Sie jet dag Porzellan, Onkel, haben Sie gehört, 
was ich gefagt babe?” unterbrach Wlerander fireng. 
„Hm ...“ knurrte der Onkel, einen Knochen abnagend. 
„Was fagen Sie dazu?” 

„Nichts. Ich höre dir gu.” 

„Hören Ste mich doch einmal im Leben aufmerffam an; 
ih komme zu Ihnen in einer fo wichtigen Sache, ich möchte 
sur Ruhe fommen, eine Million qualvoller Fragen Iöfen, 
die mich erregen . . . ich bin verwirrt... . ich bin außer mir, 
helfen Sie mir... .” 

„Sehe gern, ich ſtehe die gu Dienſten; fag nur was bu 
will... ich bin fogar bereit, mit Geld... wenn es nur 
nicht für irgendeinen Unſinn ...“ 

„Unſinn! Es iſt fein Unſinn, wenn ich vielleicht In einigen 
Stunden nicht mehr auf der Welt oder der Mörder eines 
anderen fein werde... Und Sie lachen, eflen Kalt 
blätig.. . .“ 

„Bitte ehr! Du felbft Haft wohl gut gu Abend gegeflen, 
und ich darf nicht?" 

„IH weiß ſchon zwei Tage nicht mehr, was Effen iſt.“ 
„D, dann tft es in der Tat etwas fehr wichtiges I” 
„Sagen Sie mir ein Wort: wollen Sie mir einen großen 
Dienft erweifen ?” 

„Welchen?“ 

„Wollen Sie mein Zeuge ſein?“ 

„Die Kotelettes ſind ganz kalt!“ bemerkte Peter Iwanitſch 
unzufrieden, die Schuͤſſel von ſich ſchiebend. 

„Sie lachen?“ 

„Qberleg doch ſelbſt, ob man bei ſolchem Unſinn ernſt 


14 


CO 210 00 
bleiben kann. Mich bat er zum Gelundanten aus 


„Selbſtverſtaͤndlich tue ich es nicht.“ 

„Schön; dann wird fih ein anberer finden, ber an meiner 
bitteren Kraͤnkung mehr Anteil nimmt. Tun Ste mir ben 
Gefallen, mit dem Grafen zu fprecden, um die Bebins 
gungen zu erfahren...“ 

„Ih kann nicht; meine Zunge wird fih ja nicht rühren, 
ihm eine ſolche Dummheit vorzuſchlagen.“ 

So leben Sie wohl I” fagte Alexander und nahm feinen Hut. 

„Wie, du gehſt fhon? Willſt du nicht ein Gas Wein 
trinken ?” 

Merander war faft bis zur Tre gegangen, dort aber 
fegte er fih in größter Niebergefchlagenheit auf einen 
Stuhl. 

„gu wen ſoll ich geben, bei wen Mitgefühl fuchen ?” ſagte 
er lei. 

„Höre, Merander!” begann Peter Iwanitſch, fih mit ber 
Serviette den Mund abwiſchend und feinen Seſſel in bie 
Nahe des Neffen fohiebend, „ich fehe, man muß mit dir 
wirklich ohne Scherz reden. So wollen wir es alfo fofort 
tun. Du biſt gu mir um Hilfe gekommen. Gut, ich werde 
dir helfen, aber anders als du denkſt und unter der Bes 
dingung, daß du gehorchſt. Beftelle feine Zeugen; dabei 
wird nichts Gefcheites herausfommen. Du wirft aus einer 
Dummheit eine große Angelegenheit machen, worüber man 
dich auslachen wird, oder noch fchlimmer, man wird bir 
Unannehmlichfeiten bereiten. Außerdem wird fich niemand 
darauf einlaffen; und findet fich ein Verruͤckter, der e8 tut, 
fo tft es dennoch vergeblih. Der Graf wird fich nicht 
ſchlagen; ich kenne ihn.” 
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„Er wird nicht! Alſo iſt in ihm Feine Spur von Ebelmur!” 
bemerkte Alexander finfter. „Ich habe nicht geglaubt, daß 
er fo niedrig iſt!“ 

Er iſt nicht niedrig, fondern Aug.” 

„Alſo nach Ihrer Meinung bin ich dumm.” 
„Rein... verliebt,” fagte Peter Iwanitſch langfam. 
„Hören Ste, Onkel, wenn Sie bie Abfiht haben, mir die 
Unfinnigkeit des Duelle ald eines Vorurteil zu beweifen, 
fo fage ich Ihnen gleih: Sie können fih die Mühe fparen, 
ich Bleibe feſt.“ 

„Das will ich gar nicht. Daß das Duell eine Dummheit 
ift, Hat man ſchon bewiefen, aber man fchlägt ſich trotz⸗ 
dem, Es gibt eben zu viel Efel, und allen kann man feine 
Vernunft beibringen. — Sch will die nur bemeifen, daß 
gerade du dich nicht ſchlagen darfſt.“ 

„Ich bin neugierig, wie Ste mich überzeugen wollen.“ 
„So höre. Sage mir, auf wen bift du befonders böfe, 
auf den Grafen oder auf et. . Wie heißt fie doch... 
Anjuta ... wie?” 
„Ich haſſe ihn und ſie verachte ich,“ ſagte Alexander. 
„Fangen wir vom Grafen an. Geſetzt, er nimmt deine 
Herausforderung an, gefetzt ſelbſt, bus findeſt einen Dumm⸗ 
kopf sum Zeugen, was wird daraus? Der Graf wird di 
wie eine Fliege toͤten, und hinterher wirſt du noch aus⸗ 
gelacht: eine ſchoͤne Nahe! Und du willſt doch das gar 
nicht. Du möchteft den Grafen ausrotten.“ 

„Ran kann nicht willen, wer wen £ötet,” fagte Meranber. 
„Ganz beftimmt er dich. Du kannſt ja, glaub’ ich, nicht 
einmal ſchießen, und nach ber Megel bat er noch obens 
brein den erfien Schuß.” 
„See wird Gottes Gericht entfcheiden I” 

„Run alfo, wie du willſt; ſei verfichert, e8 wird zu feinen 
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Gunften entfcheiden. Der Graf, fagt man, trifft auf fünf, 
sehn Schritt jedes Ziel — und gerade di foll er fehlen! 
Geſetzt fogar, Gottes Gericht würbe eine ſolche Ungefchids 
lichkeit und Ungerechtigkeit zugeben und bu töteft zufällig 
ihn, was hätte das für einen Zwed? Würdeft bu damit 
bie Liebe deiner Schönen bir zuräderobern? Nein, fie 
wird dich Haflen, außerdem wirft du dann zu den Gols 
baten gefledt. Und vor allem, am naͤchſten Tag wuͤrdeſt 
du bir die Haare ausranfen vor Verzwerflung, und deine 
Liebe würde fofort erkalten ...“ 

Merander zudte verächtlich mit den Achfeln. 

„Ste räfonieren ſehr gefchidt darüber,” faste er, „uͤber⸗ 
legen Sie doch Tieber, wie kann ich denn in diefer Lage 
anders handeln ?" 

„Gar nicht! Die Sache fo laſſen, wie fie ift; fie ift eben 
verloren.” 

„Das Gluͤck in feinen Händen, ihn im folgen Beſitz bes 
laſſen ... Dh! kann mich denn irgendeine Drohung abs 
halten? Sie kennen meine Dualen nicht! Sie haben nie 
geliebt, wenn Sie glauben, mich mit diefer Falten Moral zu 
hindern. In Ihren Adern fließt Mh, nicht Blut..." 

„Genug Unſinn geredet, Meranderi Gibt's denn wenig 
folcher auf der Welt, wie deine Marie oder Sophie, oder 
wie fie fonft heiße?” 

„Sie heißt Nadjefehda . . .” 

„Nadjeſchda? Und wer war denn Sophie?” 

„Sophie... das war auf dem Lande,” erwiberte Alexan⸗ 
der unwillig. 

„Stehft du?” fuhr der Onkel fort, „dort Sophie, Gier 
Nadjeſchda, an einem anderen Ort Marie. Das Herz ifl 
ein allg tiefer Brunnen; da kannſt du lange den Grund 
ſuchen. Es Tiebt, Bis es alt wird.” 
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„Rein, das Herz liebt nur einmal...” 

„Du wiederholſt nur, was bu von anderen gehört haft! 
Das Herz liebt fo lange, big e8 feine Kraft verausgabt hat. 
Es lebt fein eigenes Leben und hat, wie alles im Mens 
fhen, feine Jugend und fein Alter. Iſt ihm eine Liebe 
mißgluͤckt, fo wartet e8 und ſchweigt big zur nächften. Hat 
man die zweite geftört, getrennt, die Fähigkeit zur Liebe 
bleibt unverbraucht big zum brittens, viertenmal, big zu 
dem Moment, wo das Herz alle feine Kräfte bei einer 
glüdlichen Begegnung, bei bee nichts flört, auf einmal 
hingeben kann, um dann langſam und allmählich zu er; 
falten. Manchen iſt e8 beim erſtenmal geglüdt, Daher dag 
Sefchrei: man kann nur einmal lieben! Solange der 
Menfch jung, gefund ...“ 

„Ste fprehen von der Jugend, folglich von phnfifcher 
Liebe ...“ 

„Ich ſpreche von der Jugend, weil die Liebe des Alters 
ein Gebrechen, ein Kurioſum iſt. Und was heißt das, 
phyſiſche Liebe? Es gibt ebenſowenig phyſiſche wie es 
ideale Liebe gibt. An der Liebe nimmt die Seele und der 
Koͤrper gleichen Anteil, ſonſt iſt die Liebe eben nicht ganz; 
wir ſind weder Geiſter noch Tiere. Wie ſagſt du ſo huͤbſch: 
‚Sn Ihren Adern rinnt Milch, nicht Blut. Nun ſiehſt du 
alſo: nimm einerſeits das Blut in den Adern, das iſt das 
phyſiſche; andererſeits Eigenliebe, Gewohnheit, das iſt das 
geiſtige. Da haft du bie Liebe... Ach ja, alſo du wirft 
su ben Soldaten gefledt... Außerdem wird dih nach 
diefee Gefchichte deine Schöne nicht mehr fehen wollen. Du 
wuͤrdeſt alfo nur umfonft die und ihr fchaden, nicht wahr ? 
Dieſe Frage hätten wir nun hoffentlich von ber einen 
Seite gründlich bearbeitet. Jetzt ...“ 

Deter Iwanitſch ſchenkte fich ein und trank aus. 
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„Bas für ein Trottel,“ fagte er, „bringt uns da Falten 
Lafitte 1” 

Alexander ſchwieg mit gefenktem Kopf. 

„Jetzt fage mir,” fuhr der Onkel fort, das Weinglas in 
beiden Händen wärmend, „wofür wollte du den Grafen 
aus ber Reihe der Lebenden ausftreichen ?” 

„Ich habe Ihnen doch gejagt wofür! Hat er nicht meine 
Seligkeit vernichtet ? Wie ein wildes Tier fam er...” 
In einen Schafftall!” warf dee Onkel dazwiſchen. 

„Und raubte mir alles,” beendigte Alexander. 

„Er raubte nichts, fondern kam und nahm es. War er 
denn verpflichtet, fich gu erfundigen, ob deine Schöne frei war 
ober nicht? Sch begreife diefe Dummheit nicht, die allers 
bings die meiften Verliebten feit Erfchaffung der Welt bis 
sum heutigen Tag begehen: fie find auf den Rivalen böfe! 
Kann es denn etwas Sinnloferes geben, als, wie bu fags 
teft, ihn von der Erdoberfläde zu vertilgen! Wos 
für? Dafür, daß er befler gefiel! Als wenn er ſchuld 
daran wäre, und als wenn wir es befler machten, wenn 
wir ihn dafür befteafen! Und beine... Wie heißt fie?.. 
Katjenka, hat fie fich gegen ihn gewehrt? Hat fie irgends 
“ eine Anftrengung gemacht, um ber Gefahr gu entgehen? 
, Sie hat fich felbft Hingegeben und hat aufgehört Dich zu lieben. 
fo wofür ift da zu kaͤmpfen? Das ift unwiederbreinglich 
verloren! et noch auf Kampf beftehen, das ift barer 
Egoismus. Wenn man von der verheirateten Frau Treue 
fordert, fiehft du, das hat noch einen Sinn; davon hängt 
fehr oft das weſentliche Wohlergehen der Familie ab, und 
auch da kann man nicht fordern, daß fie niemand liebe, 
fondern man kann nur fordern, baß fie... naja... Und 
haft bu fie dem Grafen denn nicht mit beiden Händen 
ausgeliefert? Haft du fie ihm fireitig gemacht ?“ 
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„So will ich fie ihm fireitig machen!” rief Alexander 
aufipringend, „und Sie halten meinen edlen Drang 
auf...“ 

„Sie ihm mit dem Pfahl in der Hand fireitig machen I” 
unterbrach der Onkel. „Wir find nicht in der Hirgififchen 
Steppe. In ber zivilifierten Welt gibt es andere Waffen. 
Die haͤtteſt du rechtjeitig ergreifen und vor den Yugen 
deiner Schönen mit dem Grafen ein Duell ganz anderer 
Art auskaͤmpfen muͤſſen.“ 

Alexander ſah den Onkel verblüfft an. 

„Was fuͤr ein Duell?“ 

„sch werde es bir gleich ſagen. Wie haſt du bis jetzt ges 
handelt ?” 

Alexander erzählte den Verlauf der ganzen Sache, wobel 
er fih wand, milderte und Grimaſſen ſchnitt. 

„Stehft bu, Bift von Anfang big gu Ende felbft an allem 
ſchuld,“ faste Peter Iwanitſch, nachdem er gehört hatte, 
und verzog das Gefiht. „Wie viele Dummheiten! Ach, 
Herander, welcher Teufel hat dih nah der Stadt ges 
bracht! Lohnte es fich deswegen zu fommen? Das alles 
häfteft du ja dort bei bir auf dem Lande vor der Tante 
aufführen können. Wie kann man fih bloß fo kindiſch 
benehmen, Szenen machen, wäten? Wer macht das heute 
noh? Wie nun, wenn beine, wie heißt fie boh?... Ju⸗ 
lie... das alles dem Grafen erzählte! Aber Gott fe 
Dank braucht man bag nicht gu fürchten. Sie ift gewiß 
fo Aug, daß fie auf die Frage bes Grafen nach euren Bes 
ziehungen gefagt hat...“ 

„Was hat fie gefagt?” fragte Alexander raſch. 

„Daß fie dich an der Nafe herumgeführt, daß du verliebt 
warft und abfeheulich und ihre zuwider Bi... Wie fie Das 
immer tun...” 
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„Ste glauben, daß fie wirklich fo geſprochen bat?” fragte 
Alexander erblafiend. 

„Dhne Zweifel. Bilder du dir denn ein, daß fie etwa 
erzählt, wie ihr da im Garten gelbe Blumen gepflädt habt ? 
Welche Einfalt!” 

„Was meinen Sie mit jenem anderen Duell mit bem 
Strafen?” fragte Merander ungeduldig. 

„So meinte ich: bätteft nicht grob fein follen, ihn nicht 
meiden und Grimaſſen fehneiden, fondern im Gegenteil, 
feine Liebenswuͤrdigkeit doppelt, breifach, zehnfach ertwiedern, 
und dieſe ... nun wie heißt fie doch? Nadjenka? — ri 
tig! — haͤtteſt dus nicht duch Vorwürfe reisen follen, viels 
mehr Nachficht mit Ihren Launen üben, dich fielen, als 
bemerfteft du nichts, als Hätteft bu nicht einmal eine Vers 
mutung, daß fie dich verrät, als wäre e8 etwas ganz Uns 
mögliches. Hätteft nicht zugeben follen, daß fich bie beiden 
big zur Intimität einander nähern, fondern kunſtvoll, uns 
auffällig ihre Begegnungen unter vier Augen verhindern, 
überall mit ihnen gufammen fein, mit ihnen fogar reiten. 
Und inzwiſchen müßte du fill und wortlos vor ihren 
Augen den Rivalen immerzu zum Kampf herausfordern, 
alle Kräfte bes Geiftes zufammennehmen und fie in bie 
Schlacht fhiden; aus Geift und Lift eine Haupfbatterie 
einrichten und die ſchwachen Seiten des Gegners aufdeden 
und treffen, gleihfam ohne Abficht, ohne Vorbedacht, guts 
mütig, ja fogar mit Bedauern, nach und nach ihn der Dra⸗ 
pierung entkleiden, in der ein Süngling vor feiner Schönen 
zu parabieren pflegt. Du häfteft herausfinden muͤſſen, was 
an ihm am meiflen auf fie Eindrud macht und fie blendet, 
und dann gefchidt gegen biefe Seiten feines Weſens vor, 
gehen; fie auf natürliche Weife erflären, fie in gewoͤhn⸗ 
lihem Zuſtande geigen, aufdeden, daß er fein Held iſt ... 
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daß er im Grunde fo und fo iſt, und nur für fie ein feſt⸗ 
liches Gewand angelegt hat. Das alles kaltbluͤtig tun, 
mit Geduld und Können, das iſt das wahre Duell unferer 
Zeit. Aber nichts für dich 1” 

Peter Iwanitſch frank dabei fein Glas ans und fchentte 
fih gleich wieder ein. 

„Veraͤchtliche Schlauheiten! Zur Lift feine Zuflucht neh⸗ 
men, um das Herz einer Frau zu gewinnen!“ ſagte Alexan⸗ 
der entruͤſtet. 

„Aber zu einem Pfahl ſeine Zuflucht nehmen, iſt das 
beſſer? Durch Liſt kannſt du die Zuneigung eines Men⸗ 
ſchen vielleicht dir erhalten, mit Gewalt nie, das glaube 
ich nicht. Der Wunſch, den Rivalen zu entfernen, iſt mir 
verſtaͤndlich; es iſt einfach die Vorſorge, die geliebte Frau 
für dich zu bewahren; du beugſt der Gefahr vor oder 
wendeft fie ab, das iſt fehr natürlich! Aber Ihn dafür gu 
ſchlagen, weil er Liebe für fich eingeflöße hat, iſt genau fo 
vernünftig, wie den Stein fohlagen, an dem bu Dich ges 
fioßen, wie Kinder e8 tun. Tue, was du willft, aber der 
Graf ift nicht ſchuldig! Mie ich fehe, verftehft du nichts 
son den Geheimniffen des Herzens, darum find beine 
Liebesaffaͤren und sergählungen fo ſchlecht.“ 
„Liebesaffaͤren!“ fagte Alexander, verächtlih den Kopf 
ſchuͤttelnd. „Iſt eine Liebe ehrenhaft, bie mit Lift errungen 
wird ?” 

„Ich weiß nicht, ob ehrenhaft oder nicht, das iſt wie man’d 
nimmt, mir if es einerlei. Sch habe von ber Liebe Aber; 
haupt feine fehr hohe Meinung. Meinetwegen brauchte fie 
gar nicht zu eriftieren... Uber daß fie auf meine Weiſe 
dauerhafter ift, dag iſt ſicher. Mit dem Hergen fann man 
nicht fo geradezu verfahren. Es ift ein zu kompliziertes 
Inſtrument; wenn man nicht weiß, welche Feder zu brüden 
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ift, beginnt es Gott weiß was zu ſpielen. Du kannſt, 
womit du willft, Aebe einflößen, aber erhalten mußt du 
fie mit dem Berfland. Lift iſt eine Funktion des Pers 
flandes; an Ihr iſt nichts Veraͤchtliches. Du brauchft ben 
Rivalen nicht zu bemätigen, oder gar zu Verleumdungen 
beine Zuflucht nehmen, damit bringft Du die Schöne nur 
gegen dDih auf... Du mußt von ihm nur das bißchen 
Slittergold wegblafen, das die Augen beiner Geliebten 
blendet; den Helden vor ihre nur wieder auf den gewoͤhn⸗ 
lichen Menfchen zurädführen... Jh denke, es ift vers 
zeihlich, fein Gut mit edler Lift gu verteidigen; auch im 
Kriege wird nicht anders verfahren. Du wollteft ja hei⸗ 
raten: ein fehöner Ehemann waͤteſt du, der feiner Frau 
ſtaͤndig Stenen macht und dem Rivalen mit dem Pfahl 
droht — was für ein...” 

Peter Iwanitſch zeigte mit der Hand auf die Stirn. 
„Deine Warjenka war erheblich Hüger als du, als fie vors 
flug, ein Jahr zu warten.” 

„Aber wie hätte ich Lift anwenden können, wenn ich es 
fogar verflanden hätte? Dazu muß man nicht fo lieben 
wie ih. Manche ftellen fich kalt, Bleiben aus Berechnung 
einige Tage aus, und dag wirkt!.. Und ich ... Wie follte 
ich mich verftellen, berechnen, wenn mir bei ihrem Anblid 
der Atem verging und die Knie zitterten und unter mir 
wankten, wenn ich bereit war, Dualen gu erdulden, nur 
um fie zu fehen... Nein! Sagen Sie, was Sie wollen, 
aber für mich liege mehr Wonne drin, mit allen Kräften 
der Seele zu lieben und dabei zu leiden, als geliebt zu 
werden ohne felbft zu Tieben, oder nur halb und wie zur 
Unterhaltung, und nach einem widerwärtigen Syſtem mit 
einer Fran zu fpielen, wie man mit einem Hund fpielt und 
ihn dann zuruͤckſtoͤßt.“ 
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Peter Iwanitſch zuckte die Achſeln. 

„Nun, ſo leide doch, wenn es dir ſo gut bekommt,“ ſagte 
er. „O Provinz, o Aſien! Im Orient muͤßteſt du leben; 
dort befiehlt man heute noch den Frauen, wen ſie lieben 
ſollen, und wenn ſie ſich weigern, werden ſie ertraͤnkt. 
Nein,“ fuhr er fort, als ſpreche er zu ſich ſelbſt, „um hier 
mit einer Frau glüdlich zu fein, das heißt, nicht wie du 
denkſt, nicht wie Verruͤckte, fondern vernänftig, dazu mäffen 
viele Bedingungen zufammentreffen... Man muß es 
verfiehen, nach einem wohlüberlegten Plan aus dem Mäds 
hen eine Frau für fih gu machen, wenn man will, daß 
fie ihren Beruf begreift und erfäll. Man muß fie mit 
einem magifhen Kreis umgeben, nicht gu eng, damit fie 
die Grenzen nicht ſpuͤrt und ſie nicht uͤberſchreitet. Es ges 
nuͤgt nicht, fich mit Lift ihres Herzens gu bemächtigen, dag 
ift ein leicht entgleitender wenig dauerhafter Befiß; fondern 
man muß ihren Verftand, ihren Willen, ihren Gefchmad 
und Charakter dem eigenen untertan machen, damit fie 
die Dinge duch dich fehen lernt, mit deiner Vernunft 
denkt ...“ | 

„Das heißt fie zur Puppe zu machen oder zur flummen 
Sklavin des Mannes!” unterbrach Merander. Ä 
„Warum? Nichte es fo ein, daß fie in nichts ihren weib⸗ 
lichen Charakter und ihre Würde verleugnet. Überlaffe ihr 
in ihrer Sphäre jede Freiheit des Handelns, beobachte jede 
ihrer Bewegungen, Seufzer, Handlungen mit deinem durch⸗ 
dringenden Verfland, damit jede momentane Erregung, 
jede Wallung, jeder Keim eines Gefühle immer und übers 
all dem Außerlich gleichgültigen, aber innerlich ſtets wachen 
Blick des Gatten begegnen. Nichte eine ſtaͤndige Kontrolle 
ein, aber ohne jede Tyrannei ... geſchickt, für fie unfichts 
bar, und führe fie fo den Weg, ben du wuͤnſcheſt. D, dazu 
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braucht es einer vertenfelt ſchweren Schule, und biefe 
Schule iſt ein Auger und erfahrener Mann. Hier liegt der 
Hund begraben !” 

Er huſtete .vielfagend und leerte mit einem Zug fein 
Glas. 

„Dann,“ fuhr er fort, „kann der Mann ruhig ſchlafen, 
wenn auch die Frau nicht neben ihm iſt, oder ſorglos im 
Arbeitszimmer ſitzen, wenn ſie ſchlaͤft ...“ 

„Ah, das iſt dag große Geheimnis des Eheglädes!” rief 
Merander. „Durch einen Betrug Vernunft, Herz und Willen 
der Frau an fih gu Fetten und fih damit tröften, ſtolz 
darauf fein... Diefes Gluͤck! Und wenn fie es merke?“ 
„Warum ftols fein?” fagte bee Onkel. „Das ift nice 
nötig.“ 

„Wenn ich Ste fo anfehe,” fuhr Alexander fort, „wie fie 
forglos im Arbeitszimmer figen, während die Tante ruht, 
errate ich, wer biefer Mann...“ 

„St! fl ſchweig“! unterbrach ihn dee Onkel mit einer 
Handbewegung, „gut, Daß meine Frau ſchlaͤft . . fonft —“ 
In diefem Moment ging die Tür des Arbeitszimmers langs 
fam auf, aber niemand ließ fich fehen. 

„Mund die Srau muß”, hörte man eine Frauenſtimme vom 
Korridor, „nicht zeigen, daß fie die große Schule des 
Mannes buchfohaut und fih eine Heine eigene einrichten, 
aber darüber nicht beim Wein fchwagen ...“ 

Beide Adujews flürsten zur Tür, aber auf dem Korridor 
entfernten fich fehnelle Schritte, man hörte das Raſcheln 
eines Kleides — und dann war alles ſtill. Onkel und 
Neffe fahen einander an. 

„Was tft das, Onkel?“ fragte der Neffe nach einem Schweis 


gen. 
„Was? Nichts iſt es!” fagte Peter Iwanitſch, die Augen, 
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brauen sufammenziehend. „Geprahlt zur ungelegenen Zeit, 
gerne daran, Alerander, heirate lieber gar nicht, oder nimm 
eine Närrin. Mit einer Hugen Frau wirft du nicht fertig 
werben. Eine verteufelt komplizierte Schule!” 

Er verfanf in Nachdenken, dann ſchlug er fich mit der Hand 
auf bie Stirn, 

„Wie konnte ich nur nicht bedenken, daß fie von deinem 
fpäten Kommen erfuhr?” fagte er Argerlih. „Daß eine 
Stau nicht einfchläft, wenn es im zweitnaͤchſten Zimmer 
zwifchen zwei Männern ein Geheimnis gibt, daß fie uns 
bedingt entweder die Kammerzofe binfchidt oder ſelbſt ... 
Und das nicht vorauszuſehen! Dumm! Und an allem 
biſt du ſchuld und diefes verfluchte Glas Lafitte! Ich habe 
zuviel geſchwatzt! Eine ſolche Lehre von einer zwanzig⸗ 
jährigen Frau...” 

„Sie fürchten, Onkel?“ 

„Was gibt's da zu fürchten? Nicht die Spur! Sch habe 
einen Fehler begangen — jetzt gilt es, Falt Blut su bes 
wahren und fih herauszuwickeln.“ 

Er verfiel wieder in Gedanten, 

„Ste hat ficherlih nur geprahlt,“ begann er nach -einer 
Meile. „Was hat fie für eine Schule? Sie kann ja gar 
feine haben: fie ift gu jung! Das fagte fie nur fo aus 
Verdruß! Aber jetzt hat fie den magifchen Kreis bemerkt; 
jetzt wird fle auch ſchlau werben... D, ich kenne die Frauen, 
natur! Uber wir wollen ſehen!“ 

Er lächelte ſtolz und vergnuͤgt; die Falten auf feiner Stirn 
glätteten fich. 

„Nur muß man die Sache jegt anders führen,” fügte er 
hinzu, „die alte Methode taugt nicht mehr.” 

Er befann fich aber plöglich und ſchwieg, aͤngſtlich nach ber 
Tür ſpaͤhend. 
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„ber das alles hat ja noch Zeit,” fuhr er fort, „jet wollen 
wir uns mit deiner Sache befaffen, Alexander. Wovon 
fpeachen wie? Ya, bu mwollteft, wie mir ſchien, beine... 
Wie heißt fie doch? ... töten.“ 

Ich verachte fie zu tief,” fagte Alexander mit einem 
ſchweren Seufjer. 

„Run, ſiehſt du? Du bift ſchon zur Hälfte kuriert. Aber 
ift e8 auch wahr? Du feheinft noch zu grollen. Übrigens 
verachte, verachte nur, in beiner Lage iſt es das beſte. Ich 
wollte etwas fagen . . . aber lieber nicht.” 

„Ach, fprechen Sie, um Gottes willen, ſprechen Sie,” fagte 

Alexander. „Ich habe keinen Funken Verſtand mehr. Ich 
leide, ich gehe zugrunde... geben Sie mir etwas von 

Ihrem kalten Verfland. Sagen Gie alles, was das kranke 

Herz erleichtern und beruhigen kann ...“ 

„Ja, wenn ich es dir ſage, kehrſt du am Ende zu ihr zu⸗ 

ruͤck...“ 

„Welcher Gedanke! Nach allem was...“ 

„Man kehrt auch nach ganz anderen Dingen zuruͤck! Dein 
Ehrenwort, daß du nicht mehr hingehſt.“ 

„Einen Schwur, wenn Sie wollen.“ 

„Mein, das Ehrenwort, bas ift ſicherer.“ 

„Mein Ehrenwort!“ 

„Nun, wir haben alfo gefehen, daß der Graf nicht ſchul⸗ 
dig iſt.“ 

„Zugegeben; was folgt daraus?“ 

„Nun, und welche Schuld trifft eigentlich beine ... wie 
heißt fie doch?” 

„Welche Schuld Nadjenka trifft!“ rief Merander erfiaunt. 
„Sie ift alfo nicht ſchuldig?“ 

„Nun, bitte, fage doch weshalb? Ich fehe feinen Grund, 
fie gu verachten.” 
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„augegeben, daß der Graf. . .nunjal. . er wußte nicht... 
und auch das ift nicht richtig! Aber fie? Wer iſt dann 
nad Ihnen der Schuldige? Ich etwa ?“ 

„Ja, faft ſcheint es fo, aber in der Tat iſt ed niemand. 
Sage mir, warum verachteft du fie?” 

„Ihrer niedrigen Handlungsweiſe wegen.” 

„Worin beftand fie 2” 

„In der Undankbarkeit, mit der fie einer hoben, grenzen⸗ 
Iofen Leidenfchaft lohnte.“ 

„Wofür gibt's denn da zu danken? Haft du fie um 
ihretwillen, um ihr einen Gefallen gu tun, geliebt? 
Wollteft du ihr damit einen Dienft erweifen? Im 
diefem alle wäre es richtiger gewefen, die Mutter gu 
lieben !” 

Aerander fah ihn an und wußte nichts gu fagen. 

„Du hätteft ihr bein Gefühl, das Gefühl in feiner ganzen 
Kraft, nicht offenbaren follen. Das Weib erkaltet, wenn 
der Mann fih ganz gibt... Du hätteft ihren Charakter 
erforfehen follen und danach handeln, nicht wie ein Huͤnd⸗ 
chen Ihe zu Züßen liegen. Wie kann man es unterlaffen, 
den Kompagnon kennenzulernen, mit dem man auch nur 
irgendein beliebiges Gefchäft eingeht! Du haͤtteſt dann 
auch durchſchaut, daß man von ihr nichts anderes erwarten 
fonnte, Ste hat ihren Koman mit die gu Ende gefpielt, 
wird fie ebenfo den mit dem Grafen durch'pielen, und 
vielleicht noch einen mit einem Dritten... Mehr kann 
man von ihr nicht verlangen — es reicht bei ihr nicht 
weiter. Sie ift eben eine ſolche Natur, und du haft bir 
weiß Gott was eingebilder !” 

„Aber warum liebt fie ben anderen?” unterbrach ihn 
Alexander kummervoll. 

„Und das ſoll ihre Schuld ſein? Eine geſcheite Frage! 
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Ach, du Tori Und warum liebft du ſie? Verſuch mal, 
bitte, raſch aufzuhoͤren —” 

„Haͤngt denn das von mir ab?“ 

„Und etwa von ihr, daß fie den Grafen liebt? Du felbft 
behaupteteft doch, daß man bie Gefühlswallungen nicht 
bindern darf, aber fobald es dic trifft, fFragft du, warum 
liebt fie? Warum iſt diefer geflorben und jener verruͤckt 
geworden? Wer kann auf folde Fragen antworten? Die 
Liebe muß einmal enden; fie kann nicht ewig dauern.” 
„Mein, fie kann. Ich fühle in mir dieſt Kraft des Herzens, 
ih könnte ewig lieben.“ 

„Jawohl! Und fowte man dich etwas flärker liebte... 
wuͤrdeſt du fofort die Flucht ergreifen! Alle find fo, ich 
fenne dag!” 

„Wäre nur auch ihre Liebe erkaltet,” fagte Alerander, 
„aber warum mußte fie fo enden?” 

„IR es nicht einerlei? Man hat dich geliebt, du warf 
glädlich, und damit genug!” 

„Sie hat ſich einem anderen ergeben!" fagte Merander ers 
blaſſend. 

„Waͤre es dir etwa lieber, ſie wuͤrde heimlich einen anderen 
lieben und dich ihrer Liebe verſichern? Entſcheide dich. 
Was ſollte ſie tun, woran iſt ſie ſchuld?“ 

„O, ich werde mich an ihr raͤchen!“ ſagte Alexander. 

„Du biſt undankbar,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, „das iſt 
haͤßlich! Was auch eine Frau mit dir tut, ob ſie dich ver⸗ 
rät, erkaltet, kurz alles, was man in Gedichten ‚falfch‘ 
nennt, befchuldige du die Natur, ergib dich aus foldem 
Anlaß philofophifhen Grübeleien, ſchilt die Welt, Das 
eben, mach, was du willft, aber vergreife dich niemals 
an der Perfönlichkeit der Frau, weder mit Worten, noch 
mit Taten. Die Waffe gegen die Frau iſt Nachficht, oder 
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bie allergraufamfte: — Vergeflen! Nur das iſt einem ans 
fländigen Menfchen erlaubt, Den daran, daß du andert⸗ 
halb Jahre lang jedem Menfchen um ben Hals fielft und 
vor Freude nicht wußteft, wohin mit bie! Sag’, was du 
willſt, aber du biſt undankbar.“ 

„Ach, Onkel, für mich gab es auf der Welt nichts Heiligeres 
als die che. Ohne Libe Ift mir das Leben kein Leben 
mehr.” 

„AH,“ unterbrach ihn Peter Iwanitſch ärgerlich, „es wird 
einem fchlecht, diefen Unſiun anzuhören!” 

„Ich würde fie angebetet haben,” fuhr Alexander fort, 
„und auf kein Släd mehr in der Welt neidifch fein; Ich 
traͤumte mein ganzes Leben mit ihr zuſammen; und jetzt? 
Wo ift die edle große Leibenfchaft geblieben, von der Ich 
teäumte, fie hat fich in einer Pygmaͤenkomoͤdie von Seufs 
gern, Szenen, Eiferfucht, Lüge und Verftellung abgefptelt. 
D Sott! D Gott!” 

„Weshalb Haft du die auch etwas eingebildet, was es nie 
und nirgends gibt? War ich es nicht, der die oft wieder⸗ 
holt Hat, daß du flets ein Leben leben wollteſt, das es gar 
nicht gibt! Deiner Meinung nach bat ein Menfch nichts 
anderes zu tun, als Liebhaber, Gatte und Vater gu fein... 
Und von allem anderen willft du nichts wiffen. Der Menfch 
iſt aber außerdem noch Staatsbürger, hat einen Beruf ober 
eine Beſchaͤftigung, iſt Schriftfieller meinetwegen, Guts⸗ 
befiger, Soldat, Beamte, Fabrikant ... Und bei dir wird 
das alles von Liebe und Freundſchaft abforbiert.... Was 
ift das für ein Arkadien!.. Haft dich eben mit Romanen 
vollgelefen, haft deiner Tante dort in der Wildnis zuge, 
hört, und biſt mit diefen Vorſtellungen hierhergelommen, 
Was er fih da noch ausgedacht hat, edle Leidenſchaft!“ 
„Jawohl — edle!” 


15 


Hr 226 CH 


„Laß das doch, Bitte! Wieſo iſt Leidenfchaft edel?“ 

„Wie meinen Sie?“ 

„Merk auf: Leidenſchaft, meine ich, heißt es doch, wenn 
das Gefühl, der Drang oder bie Zuneigung jenen Grab 
erreicht bat, wo ber Verſtand aufhört zu funktionieren. 
Run, was if baran Edles? Ich verfiche nicht; da bleibt 
eben der pure Wahnfinn Abrig. Iſt das menfchlih? Und 
warum betrachteft du fo eigenfinnig nur bie eine Seite der 
Medaille? Ich meine in der Liebe. Wende fie auf die andere 
Seite, und du wirft ſehen, daß fie auch etwas fehr Gutes 
iſt. Erinnere dich an die glädlichen Augenblide! Du haft 
mir ja oft genug Damit in den Ohren gelegen . . .” 

„O, erinnern Sie mich nicht daran, erinnern Sie mich nicht 
daran !” ſprach Alerander, mit ber Hand abmwehrend. „Sie 
haben es leicht zu räfonieren, weil fie Ihres geliebten 
Weibes ficher find; ich hätte fehen mögen, was Sie an 
meiner ‚Stelle getan hätten? . .” 

„Was ich getan hätte? Ich wäre in die Fabrik hinaus; 
gefahren, um mich zu gerfivenen ... Möchtefi du mor⸗ 
gen. 

„Rein, wir werden ung nie verfiehen”, fagte Alexander 
traurig. „Ihre Anſchauung vom Leben beruhigt mich nicht, 
ſondern ſtoͤßt mich von ihm ab. Mir iſt dabei traurig, es 
weht mich in tiefſter Seele kalt an. Bis jetzt hat mich 
vor dieſer Kaͤlte nur die Liebe geſchuͤtzt — jetzt iſt ſie nicht 
mehr, und im Herzen iſt nur Trauer. Mir iſt duͤſter und 
oͤde zumute ...“ 

„Arbeite ...“ 

„Das iſt alles richtig, Onkel. Sie und Ihresgleichen 
koͤnnen ſo denken. Sie ſind ein von Natur kalter 
ie mit einer Seele, die nicht fähig iſt, ſich zu er⸗ 
heben... 
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„Und du bildeft die wohl ein, daß du eine befonders maͤch⸗ 
tige Seele Haft? Geftern erft warft bu im fiebenten Himmel 
vor Freude, und kaum kommt dir etwas in die Quere, 
kannſt du den Kummer nicht ertragen!” | 
„Dampf! Dampf!” ſprach Merander fih kaum verteis 
digend. „Sie denken und fühlen wie eine Lokomotive, bie 
auf Schienen läuft: gleichmäßig, glatt, ruhig.” 

„Ich hoffe, daß dag nicht fchlecht ift, befler, ald aus dem 
Gleis in den Graben hinaussuplumpfen und nicht mehr 
aufftehben können. Dampf! Dampf! Aber der Dampf, 
ſiehſt du, macht dem Menfchen Ehre. In dieſer Erfindung 
ift das Prinzip, das ung zu Menfchen macht; aber vor 
Kummer flerben kann auch ein Tier. Es gibt Beifpiele, 
daß Hunde auf den Gräbern ihrer Herren flarben, ober 
nach langer Trennung beim Miederfehen vor Freude tot 
hinſtuͤrzten. Alſo was ift für ein Verdienſt dabei? Und 
du denkſt, du biſt ein befonderes Wefen, höheren Ranges, 
ein ungewöhnlicher Menich . . .” 

Peter Iwanitſch fah den Neffen an und biele plöglich 
inne. 

„Was ift das? Du weinſt Doch nicht etwa?” fragte er, 
und fein Geficht verbuntelte fih, das heißt: er wurde 
rot. 

Merander ſchwieg. Die letzten Beweiſe hatten ihn voll⸗ 
ſtaͤndig zerſchmettert. Er hatte nichts zu erwidern, aber er 
war zu ſehr unter dem Einfluß des ihn beherrſchenden Ge⸗ 
fuͤhls. Er dachte an das verlorene Gluͤck, daran, daß jetzt 
ein anderer... und bie Tränen liefen ihm in Stroͤmen 
die Wangen herunter, 

„Ei, ei, ei! Scham dich doch!” rief Peter Iwanitſch. „Du 
bift doch ein Mann! Weine, um Gottes willen, nicht in 
meiner Gegenwart!” 
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„Dunkel! befiunen Sie fih auf Ihre Jugend,“ ſprach Aler⸗ 
ander ſchluchzend, „hätten Ste denn die Bitterfie Kraͤn⸗ 
kung, bie ein Menſch vom Schidfal erleiden kann, ruhig 
und gleichahltig ertragen? Anderthalb Jahre lang ein 
fo veiches Leben zu leben, und plöglid — alles aus! 
Nach jener tiefen Aufrichtigkeit — Liſt, Verſchloſſenheit, 
Kaͤlte! O Gott! Kann es eine groͤßere Qual geben? 
‚Berraten,‘ wie leicht ſpricht ſich das Wort, wenn es einen 
anberen betrifft, aber es felbft zu erleben!... Wie bat 
fie fih verändert! Wie bat fie angefangen, ſich für den 
Grafen gu puten! Wenn ich kam, wurbe fie blaß, konnte 
kaum fpreden... log... o nein...” 

Hier ergoffen ſich die Tränen immer ſtaͤrker. 

„Wenn mie ber Troſt geblieben wäre,” fuhr er fort, „Daß 
ih fie aus irgendwelchen Außeren Umſtaͤnden verloren 
hätte, daß fie geswungen worden wäre... Wenn fie ges 
fiorben wäre — auch dann noch wäre es leichter gu ers 
tragen gewefen.... Aber fo... nein, nein... . ein anderer ! 
Iſt das nicht furchtbar?! Und Fein Mittel, fie dem Vers 
führer gu entreißen! Sie haben mich entwaffnet.... Was 
ſoll ich jegt tun? Belehren Sie mich doch! In mir iſt es 
dumpf und web... Nur Trauer, Dual! Ich werbe 
fierben, mich töten!. .” 

Er ſtuͤtzte die Arme auf den Tifch, bebedte den Kopf mit 
ben Händen und ſchluchzte laut. 

Peter Iwanitſch war verwirrt. Er ging einigemal im 
Zimmer auf und ab, dann blieb er fieben und kraute ſich 
ratlos den Kopf. 

„Trink einen Schlud Wein, Merander,” fagte er, fo zaͤrt⸗ 
lich er konnte, „vielleicht daß. . .” 

Merander antwortete nichts, nur die Schultern und ber 
Kopf zudten krampfhaft; er fchluchzte noch immer. Peter 
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Iwanitſch verfinfterte fih, machte eine ungebuldige Des 
wegung mit der Hand und verließ das Zimmer. 

„Was foll ich mit Merander machen?” fagte er zu feiner 
Frau, „er ſitzt da drinnen, ſchluchzt und hat mich hinaus⸗ 
gejagt. Er hat mich ganz müde gemacht.” 

„And du haft ihn fo zuruͤcgelaſſen?“ fragte fie. „Der 
Arme! Laß mich zu ihm.“ 

„Du wirft ja nichts ausrichten; das iſt eine ſolche Natur. 
Ganz wie bie Tante, genau diefelbe Jammerlieſe. Ich 
habe mir Mühe genug gegeben, Ihn zu uͤberzeugen.“ 
„Rur zu uͤberzengen?“ 

„And hab’ ihn auch uͤberzeugt! Er ift ganz mit mir eins 
verftanden.“”. 

„O, ich zweifle nicht daran; dus biſt fehr Aug und ſchlau“, 
fügte fie hinzu. 

„Sott fei Dant, wenn es fo iſt. Das ift doch alles, was 
nötig iſt, ſcheint mir.” 

„Es fcheint fo, aber er weint.” 

„Ich din nicht ſchuld, ich Habe alles getan, um ihn zu 
tröften.” 

„Was haſt du getan?” 

„Bas nicht alles! Eine ganze Stunde geredet... Der 
Hals ift mir beinahe ausgetrocknet ... Die ganze Theorie 
der Liebe ihm vorgelegt, wie auf ber flachen Hand, habe 
ibm Geld angeboten, und mit Abendbrot und Wein mid 
bemüht...“ | 

„And er weint immer?” 

„Er bruͤllt nur fo. Zum Schluß wurde e8 noch [hlimmer.” 
„Merkwuͤrdig! Laß mich, ich will e8 verfuchen, derweil du 
deine neue Methode uͤberlegſt...“ 

„te, wie?” 
Aber fie huſchte wie ein Schatten aus dem Zimmer. 
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Alexander ſaß noch immer den Kopf in die Hände geftägt, 
als jemand feine Schulter berährte. Er hob den Kopf. 
Bor ihm ſtand eine junge fhöne Fran in einem Peignoir 
und einem Haͤubchen à la Finoise. 

„Ma tante! rief er. 

Sie fegte ſich zu ihm, ſah ihn lange an, wie nur Frauen 
anzuſehen verftehen, dann wifchte fie ihm leiſe die Teänen 
mit dem Tuch ab und Füßte ihn auf die Stehen. Und er 
bädte fih und preßte feine Lippen auf ihre Hand. Dann 
fpeachen fie lange miteinander. 

Nach einer Stunde ging er fort, tief in Gebanten, aber 
mit einem Lächeln auf den Lippen, und ſchlief sum erſten⸗ 
mal ruhig, nach vielen fchlaflofen Nächten. Sie aber kehrte 
mit verweinten Augen ind Schlafjimmer zuruͤck als Peter 
Iwanitſch ſchon lange fehnarchte. | 
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& verging ein Jahr nach den im legten Kapitel bes 
fchriebenen Szenen und Vorgängen, 

Alexander war allmählich von duͤſterer Verzweiflung sur 
falten Niedergefchlagenheit übergegangen. Er donnerte 
feine Fluͤche mehr, knirſchte auch nicht mit den Zähnen 
gegen den Grafen und Nadjenka, fondern ſtrafte fie mit 
tiefer Verachtung. 

Liſaweta Iwanowna troͤſtete ihn mit der ganzen Zaͤrtlich⸗ 
keit eines Freundes und einer Schweſter, und er uͤberließ 
ſich gern dieſer lieben Vormundſchaft. Naturen wie die 
ſeinige lieben es, ihren Willen einem anderen zu unter⸗ 
werfen — ſie haben eben immer eine Kinderfrau noͤtig. 
Schließlich verdampfte in ihm die Leidenſchaft, die wahre 
Trauer verſchwand, aber es tat ihm leid, ſich von ihr zu 
trennen. Er ſetzte, ſie gewaltſam fort oder, richtiger, er 
ſchaffte ſich eine neue kuͤnſtliche Trauer, ſpielte mit ihr, 
ſchwelgte in ihr und gab ſich eine entſprechende Haltung. 
Er gefiel ſich in der Rolle des Maͤrtyrers. Er gab ſich ſtill, 
bedeutend, etwas undurchſichtig, wie ein Menſch, der, nach 
ſeinen eigenen Worten, einen Schidſalsſchlag erlitten, ſprach 
von tiefen Qualen, von heiligen, erhabenen Gefuͤhlen, die 
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zerdruͤckt und in ben Kot geyerrt wurden, und „von went?” 
— fügte er dann hinzu — „von einem Meinen Mäbchen, 
einer Kokette und einem veraͤchtlichen Wäflling, einem 
Zalmihelden! Hatte gerade mi das Schickſal dazu auf 
die Welt gebracht, um alles, was Hohes in mir iſt, einem 
Nichts zu opfern?” 

Meder hätte ein Mann dem anderen noch eine Frau der 
anderen biefe Semachtheit durchgehen laffen; — fie würden 
einander fofort von den Stehen heruntergeholt haben. 
Aber was verzeihen einander nicht alles junge Leute vers 
ſchiedenen Geſchlechts? 

Liſaweta Alexandrowna hoͤrte nachſichtig ſeine Jeremiaden 
an und troͤſtete ihn, fo gut fie konnte. Das war ihr gar 
nicht unangenehm. Vielleicht auch deshalb, weil fie im 
Neffen Mitgefühl für ihr eigenes Her; fand und in feinen 
Klagen über die Lebe die Stimme eines auch ihe nicht 
fremden Leides hörte. 

Sie horchte begierig auf dies Stöhnen feines Herzens und 
erwiderte darauf mit unmerklichen Senfjern und mit Traͤ⸗ 
nen, die aber niemand fah. Sie fand fogar für die unauf⸗ 
richtigen und füßlichen Ergäfle des Neffen Worte des 
Teoftes von gleihem Ton und gleihem Geiſt; aber Alexan⸗ 
der wollte fie gar nicht hören. 

„D fagen Sie mir nichts, ma tante,” erwiderte er, „Ic 
will den heiligen Namen der Liebe nicht damit ſchaͤnden, 
daß ich die Beziehung zu jener fo benenne.” 

Nah ‚zu jener“ machte er eine verächtliche Grimaſſe und 
war bereit, wie Peter Zwanitfch ‚Wie heißt fie doch?‘ gu 
fragen. Ä 
„Übrigens“, fügte er dann mit noch größerer Verachtung 
hinzu, „ift e8 ihre zu verzeihen: ich fand viel su bach 
Aber ihre, dem Grafen und dieſer ganzen Häglichen, HMeins 
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lichen Sphäre. Kein Wunder, daß ich von ihr verfannt 
blieb.“ 
Und noch lange nach dieſen Worten behielt er die veraͤcht⸗ 
liche Miene bei. 
„Der Onkel behauptet, ich muͤßte ihr dankbar ſein,“ fuhr 
er dann fort; „wofuͤr? Wodurch hat ſich dieſe Liebe aus⸗ 
gezeichnet? Lauter Gewoͤhnlichkeiten, lauter Gemeinplaͤtze. 
War denn irgendein Vorfall, der aus dem gewoͤhnlichen 
Kreis der alltäglichen Banalitaͤten herausragte? Zeigte 
ſich in dieſer Liebe etwas wie Heroismus und Selbſtauf⸗ 
opferung? Nein, alles geſchah mit Erlaubnis der Mutter. 
Iſt ſie auch nur einmal aus der geſellſchaftlichen Konven⸗ 
tion, aus dem gewoͤhnlichen Kreiſe der Pflicht heraus⸗ 
getreten? Niemals! Und das ſollte Liebe ſein!!! Ein 
Mädchen — und verſtand es nicht einmal dieſes Gefuͤhl 
mit Poefle zu erfüllen.” 

Welche Liebe würben Sie von einer Fran fordern ?” fragte 
Yfaweta Aexandrowna. 

„Welche?“ antwortete Alexander. „Ich wuͤrde den erſten 
Platz in ihrem Herzen beanſpruchen. Das geliebte Weib 
duͤrfte keine anderen Maͤnner bemerken, ſehen, außer mich. 
Ich allein bin hoͤher, herrlicher (hier reckte er ſich), beſſer, 
edler als alle. Jeder Augenblick, den ſie nicht mit mir 
durchlebt, iſt fuͤr ſie verloren. Aus meinen Augen, aus 
meinen Geſpraͤchen allein muß ſie ihre Seligkeit ſchoͤpfen 
und feine andere kennen...“ 

Aſaweta Alexandrowna bemühte fih, ein Lächeln zu vers 
bergen. Alexander bemerkte es nicht. 

„Fuͤr mich”, fuhr er mit leuchtenden Augen fort, „muß 
fie alles opfern: bie verächtlihen Vorteile und Berech⸗ 
nungen, das deſpotiſche Joch ber Mutter, ded Mannes 
von fih abſchuͤtteln, fliehen, wenn es nötig iſt, an das 
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Ende ber Welt, energiſch alle Entbehrungen ertragen, 
endlich den Tod felbft verachten — das iſt che! und 
diefe ...“ 

„Und womit könnten fie dieſe Liebe lohnen?” fragte bie 


Tante. 

„sh? Oh!“ begann Alexander, die Blide sum Himmel 
erhebend, „ih würde ihr mein ganzes Leben widmen, ihr 
zu Füßen liegen. Ihr in die Augen zu ſchauen wäre mein 
hoͤchſtes Släd, Jedes Wort von ihr wäre für mich ein 
Geſetz. Ach würde ihre Schönheit, unfere Liebe, die Nature 
befingen! ‚Mit ihe wuͤrden meine Lippen die Sprache 
Petrarcas und ber Liebe finden.‘ Habe ich denn Nadjenka 
nicht bewiefen, wie ich lieben kann?“ 

„Aber glauben Sie denn an kein Gefühl, wenn es fich 
nicht fo, wie Sie es wunſchen, offenbart? Das ſtarke Ge⸗ 
fühl verbirgt ſich ...“ 

„Wollen Sie mir denn einreden, ma tante, daß etwa ein 
Gefühl, wie das des Onkels, ſich verbirgt?“ 

Liſaweta Iwanowna errötete. Sie konnte nicht umhin, 
dem Neffen innerlich recht zu geben, baß ein Gefühl ohne 
jede Außerung verdächtig ift, daß es vielleicht gar nicht 
eriftiert. Denn wenn es wäre, wuͤrde es nach außen irgend⸗ 
wie durchbrechen und außer der Lebe felbft auch ihrer Um⸗ 
gebung einen unausfprechlichen Reis verleihen. 

Hier durchlief fie in Gedanken die ganze Epoche ihres 
Ehelebens und verfant in tiefes Sinnen. Die indiskrete 
Anfpielung bes Neffen regte in ihrem Herzen ein Geheim⸗ 
nis auf, dag fie tief verbarg, und fie auf die Frage brachte, 
ob fie glüdlich fei. 

Sie durfte nicht Hagen: alle äußeren Bedingungen bes 
Gluͤdes, nach welchen die meiften jagen, waren für fie wie 
nach einem Programm vorhanden! Wohlhabenheit, fogar 
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Überfiuß in der Gegenwart und Sicherheit, Sorgloſigkeit 
für die Zukunft, — alles das hielt ihre jene Heinlichen, 
bitteren Sorgen fern, bie das Herr ber meiften Armen 
ausfaugen und austrocknen. 

Ihr Mann arbeitete unermuͤdlich immer weiter. ber was 
war das Hauptziel feiner Mühen? Arbeitete er für einen 
allgemein menſchlichen Zweck, eine ihm vom Schidfal ges 
fellte Aufgabe erfällend, oder nur um eine angefchene, 
einträgliche Pofttion zu gewinnen? Oder damit ihn Not 
und Mißſtaͤnde nicht unterjochen? Weiß Sort! Bon hoben 
Zielen Tiebte er nicht gu reden, er nannte es wahnwitziges 
Geſchwaͤtz, fondern er pflegte einfach und troden zu fagen: 
„Ran muß arbeiten.” 

Lifaweta Alexandrowna kam nur su dem traurigen Schluß, 
daß fie und die Liebe zu ihr nicht das legte und einzige 
Ziel feines Eifers und feiner Anfirengungen waren. &r 
hatte ja au vor ber Ehe fo gearbeitet, bevor er feine 
Stau kannte. Er hatte nie von Liebe zu ihr gefprochen 
und auch fie nie danach gefragt; ihrer Fragen entledigte 
er fich mit einem Scherz, einem Big oder indem er vorgab, 
ſchlaͤfrig gu fein. Kurz nachdem er fie kennengelernt hatte, 
begann er mit ihe von ber Heirat zu fprechen, als wollte 
er damit zu verfiehen geben, baß bier die Liche ſich von 
ſelbſt verflünde und man nicht viel Worte dbaräber zu 
machen brauchte. 

Er war ein Feind jeber Affektation — das wäre ſchoͤn — 
aber er liebte auch die aufrichtigen Außerungen des Her⸗ 
zens nicht und glaubte auch nicht an das Beduͤrfnis danach 
bei anderen. Und doch hätte er mit einen Bid, mit einem 
Wort eine tiefe Leidenfchaft zus fich erweden können; aber 
er ſchwieg, er wollte nicht. Es ſchien nicht einmal feiner 
Eigenliebe zu fchmeicheln. 
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Sie verfuchte in ihm Eiferfucht gu erweden, in dem Glaus 
ben, baß die Liebe dann fiher sum Vorſchein kommen 
würde... Aber nichts bergleihen geſchah: kaum Bes 
merkte er, Daß fie in der Seſellſchaft einen jungen Mann 
bevorzugte, dann beeilte er fich, ihn zu fich einzuladen, 
war außerordentlich freundlih zu ihm, konnte ſelbſt feine 
guten Eigenfhaften nicht genug loben, und zeigte auch 
nicht bie geringfle Furcht, ihn mit feiner Frau allein zu 
laſſen. 

Liſaweta Alexandrowna betrog manchmal ſich ſelbſt, wenn 
ſie davon traͤumte, daß Peter Iwanitſch nur ſtrategiſch 
vorginge, daß darin vielleicht ſeine geheimnisvolle Methode 
beſtuͤnde, um in ihr ſtaͤndig den Zweifel wach zu halten 
und damit die Liebe ſelbſt. Aber bei der erſten Außerung 
ihres Mannes uͤber die Liebe war ſie wieder enttaͤuſcht. 
Wenn er noch grob geweſen waͤre, ungeſchlacht, herzlos und 
ſchwer von Begriff, einer jener Maͤnner, deren Name Legion, 
und die zu betruͤgen ſo ſuͤndlos, ſo troſtreich iſt und ſo noͤtig, 
wie es ſcheint, fuͤr ihn und ſein eigenes Gluͤck, Maͤnner, 
die nur dazu geſchaffen ſcheinen, daß ihre Frauen ſie in 
allem hintergehen und das ihnen diametral Entgegengeſetzte 
lieben — dann wäre es etwas anderes. Sie hätte dann 
vielleicht gehandelt, wie bie meiften Frauen in folcher Lage. 
Allein Peter Iwanitſch war ein Menſch von einem Ver; 
fand und Takt, wie man fie nicht oft autrifft. Er war 
fein, geſchickt und durchfehaute bie Dinge. Er verſtand 
jede Unruhe des Herzens, alle Stürme der Seele, aber er 
verftand fie eben nur. Der ganze Koder ber Herzensange⸗ 
legenheiten befand fich in feinem Kopf, aber nicht in feinem 
Herzen. An feinen Urteilen darüber merkte man, daß er 
wie von etwas Gehoͤrtem und Auswendiggelerntem, aber 
nicht von Durchlebtem ſprach. Er räfonierte richtig über 


{RE 239 Ca 


die Leidenfchaften, aber ihre Herrſchaft aber ſich wollte er 
nicht anerfennen, fpottete Aber fie und begeichnete fie als 
Fehler und als häßliche Abweichungen von der Norm, ale 
eine Art Krankheit, für die es mit der Zeit eine eigene 
Medizin geben wird. 

Liſaweta Alexandrowna fühlte feine geiftige Überlegenheit 
über feine ganze Umgebung und auälte ſich damit. Wenn 
er nicht fo Hug wäre, dachte fie, dann wäre ich gereftet. 
Er verehrte die pofitiven Zwecke — das war Har — und 
forderte, daß die Frau ihe Leben nicht vertraͤume. 

Aber mein Gott! dachte Liſaweta Alexandrowna, hat er 
denn wirklich nur geheiratet, um eine Hausfrau su haben, 
um feiner Sunggefellenwohnung die Fülle und Würde 
eines Familienheims zu geben, um mehr Gewicht in der 
Geſellſchaft zu Haben? WI er die Ehes und Hausfrau im 
peofatfcheften Sinne diefes Wortes? Kann er denn mit 
all feinem Verſtand nicht begreifen, daß auch in ben pofl- 
tiofen Zweden für die Frau immer Liebe fein muß! Kann 
man denn die Pflichten der Familie ohne Liebe erfüllen? 
Kinderfrauen und Ammen fogar, auch fie machen fih ein 
Idol aus dem Kinde, das fie pflegen, und erft eine Frau, 
eine Mutter! O wie hätte Ich mir diefes Gefühl mit 
Qualen erkauft, ih hätte all die Schmerzen ertragen, die 
von der Leibenfchaft ungertrennlich find, nur um ein volles 
Leben zu leben, die eigene Exiſtenz zu fühlen und nicht 
bloß gu vegetieren!... 

Sie fah die koſtbaren Möbel an, dag teure Spielgeug, bie 
Ausſchmuͤckung des Boudoirs; und biefer ganze Komfort, 
‚mit welchem bei anderen die forglihe Hand eines Lieben, 
den bie geliebte Frau umgibt, Fam ihre wie eine Falte Vers 
fpottung des wirklichen SIädes vor. Sie war bie Zeugin 
zweier fchredlicher Segenfäge beim Neffen und beim Mann. 
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Der eine eraltiert Bis zum Wahnfinn, ber andere eifig bis 
zur Erflarrung. 

Wie wenig verſtehen bie beiden, wie überhaupt die meiften 
Männer, das wahre Gefühl! und wie Ih es verfiche! 
dachte fie, aber was nuͤtzte es? Wozu? D wenn... 

Ste ſchloß die Augen, verhartte fo einige Minuten, dann 
öffnete fie fie, fah fih um, ſeufzte ſchwer und nahm fofort 
ihe gemwöhnliches ruhiges Ausfehen an. Die Armſte! Nies 
mand durfte davon willen, niemand es ſehen. Man 
wuͤrde ihre dies unfichtbare, ungreifbare und namenlofe 
Leid ohne Wunden und Blut, weil es nicht in Lumpen, 
fondern in Samt und Seide einherging, als Verbrechen 
ausgelegt haben. Und fie verheimlichte mit heroifcher 
Selbſtaufopferung Ihre Trauer und fanb noch genuͤgend 
Kraft, andere zu troͤſten. 

Bald hörte auch Merander auf, von feinen erhabenen Leis 
den zu fprechen und von feiner unverflandenen, unterfchäß; 
ten Liebe. Er ging zu einem allgemeineren Thema über. 
Er klagte über die Langeweile des Lebens, über bie feelifche 
Leere, über die quälende Trauer: ich babe meine Leiden 
ausgelitten, ich liebe meinen Traum nicht mehr... bes 
hauptete er unaufhörlih. „Und jegt verfolge mich überall 
ein ſchwarzer Damon. Er verfolgt mich überall, ma tante: 
bei Nacht, während eines freundſchaftlichen Geſpraͤchs, beim 
Becher des Gelages und in den Momenten tiefen Nach⸗ 
denkens.“ 

So vergingen einige Wochen. Es ſchien, daß der Sonder⸗ 
ling ſich bald beruhigen und ein ganz verſtaͤndiger, d. h. 
ein ruhiger, gewoͤhnlicher Menſch wie alle werden wuͤrde. 
Aber nein! Die Beſonderheit ſeiner Natur nahm jede Ge⸗ 
legenheit wahr, um zum Vorſchein zu kommen. 

Einmal erſchien er bei der Tante in einer Gemuͤtsverfaſſung 
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voller Bosheit gegen das ganze Menfchengefchlecht. Jedes 
Wort, das er fprach, war eine Stichelei. Niemand wurde 
verfchont. Auch fie und Peter Iwanitſch befamen ihren 
Zeil. Lifaweta Alexandrowna begann nach der Urfache gu 
forſchen. 

„Sie wollen wiſſen,“ begann er leiſe und feierlich, „was 
mich jetzt aufregt, aufbringt? So hoͤren Sie denn: 
Sie wiſſen, ich hatte einen Freund, den ich einige Jahre 
nicht geſehen habe, fuͤr den aber immer ein Winkel in 
meinem Herzen blieb. Der Onkel hatte mich gleich zu 
Anfang, als ich hierherkam, gezwungen, einen ſonderbaren 
Brief an ihn zu ſchreiben, in dem ſeine Lieblingsregeln und 
Anſchauungen enthalten waren; ich aber habe den Brief 
zerriſſen und ihm einen anderen geſchickt, alſo haͤtte mein 
Freund keinen Grund, ſich mir gegenuͤber zu veraͤndern. 
Nach dieſem Brief hoͤrte unſere Korreſpondenz auf und ich 
verlor meinen Freund aus dem Geſicht. Vor drei Tagen 
gehe ich auf dem Njewsky Proſpekt und erblicke ihn. Ich 
war erfchüttert, es überlief mich, Tränen traten mir in 
bie Augen. Ich ftredite ihm die Arme entgegen und konnte 
vor Freude fein Wort fagen. Er nahm bie eine Hand, 
bradte fie: ‚Guten Tag, Abujew!’ fagte er mir in einem 
Ton, als hätten wir ung geftern erſt getrennt. ‚Bift du 
fhon lange bier?! wunderte fih, daß wir uns bis jeßt 
nicht begegnet waren, fragte leichthin, was ich mache, wo 
ich diene, hielt e8 für nötig, mir mitzuteilen, daß er eine 
ausgezeichnete Stellung habe, zufrieden fei mit dem Dienft, 
mit dem Vorgeſetzten, mit allen Menfchen und mit feinem 
Schidfal... Dann fagte er, er hätte Feine Zeit, weil er 
fih zu einem Diner beeilen müßte. Hören Sie, ma tante, 
beim MWiederfehen mit einem Freund, nach langer Trens 
nung; er konnte das Diner nicht verſchieben!“ — 
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„Aber vielleicht wärbe man auf ihn gewartet haben,“ bes 
merkte die Tante, „ber Anftand erlaubte nicht...” 

„Anſtand und Freundfchaft! Auch Sie, ma tante?! Aber 
das iſt dag wenigfte! Das andere kommt noch. Alſo, er 
ftedte mir feine Adreſſe in die Hand, fagte, Daß er mich 
am nächften Abend erwarte, und verfchwand. Lange fchaute 
ih ihm nach und konnte nicht gu mir kommen, Das ift 
ein Gefpiele der Kindheit, ein Jugendfreund! Wunder; 
bar! Dann aber dachte ich: vielleicht verſchiebt er es nur 
bis morgen Abend, um fih mit mir in aller Herzlichkeit 
auszuſprechen? — Wie dem auch fein mag, benfe ich, 
ich werde hingehen. Ich kam alfo hin. Etwa sehn Freunde 
waren bei ihm anweſend. Er reichte mir die Hand freunds 
licher, als tags vorher — bag iſt wahr, Dafür aber ſchlug 
er mir ohne jede Einleitung vor, mich zum Kartenfpiel 
mit ihm gu ſetzen. Ich fagte, daß ich nicht fpiele, und ſetzte 
mich allein abſeits auf das Sofa, in der Hoffnung, daß 
er die Karten verlaffen und zu mir kommen würde. ‚Du 
fpielft nicht? — fragte er verwundert — ‚aber was machſt 
du denn?‘ Eine fchöne Frage! Nun wartete ich eine 
Stunde, zwei — er fam nicht zu mir. Sch begann die 
Geduld zu verlieren. Sortwährend bot er mir etwas an, 
eine Zigarre, eine Pfeife, bebauerte, daß ich nicht fpiele, 
bemühte fih, mich zu unterhalten — auf welche Weife, 
benfen Sie wohl? Indem er unauf hoͤrlich fih gu mir 
wandte und mir jeden Gang des Spiels erflärte, bie ges 
Iungenen oder verfehlten Stiche. Enblich hielt ich es nicht 
länger aug, trat gu ihm und fragte ihn, ob er die Abſicht 
hätte, mir an dieſem Abend etwas von feiner Zeit zu wid⸗ 
men. Und in meiner Bruft fochte es nur fo, meine Stimme 
zitterte. Er ſchien fich Aber meine Frage fehr gu wundern, 
fah mich felfam an. ‚Schön,‘ fagte er, laß mich nur bie 
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Dartie zu Ende fpielen.“ Kaum hatte er gefprochen, als 
ih meinen Hut ergriff und fortgehen wollte, aber er bes 
merkte es und hielt mich zuruͤck. ‚Die Partie ift gleich zu 
Ende,‘ fagte er, ‚wir wollen dann zu Abend effen.‘ Endlich 
waren fie fertig. Er fegte fih gu mir und gähnte. Damit 
begann unſre freumdfchaftlihe Ausſprache. ‚Du wollteft 
mir etwas fagen?‘ Das wurde mit fo eintöniger, gefühl, 
Iofer Stimme gefagt, daß Ich, ohne etwas zu ermwidern, 
ihn nur mit einem traurigen Lächeln anſah. Da ſchien 
es, als würde er lebendig, und er begann mich mit Fra⸗ 
gen zu überfchütten: ‚Was Haft du?! und ‚Brauchfi du 
irgend etwas?“ and ‚Kann ich bir nicht im Dienſte nüglich 
fein?“ uſw. Ich fehättelte den Kopf und fagte ihm, daß 
ih mit ihm nicht vom Dienft fprechen wollte, nicht von 
materiellen Angelegenheiten, fondern von dem, was dem 
Herzen näher liegt: von den goldenen Tagen ber Kinds 
heit, von unferen Spielen und Streichen ... Stellen Sie 
fih vor, er ließ mich nicht einmal ausfprechen. ‚Du bift 
noch derfelbe Träumer,‘ unterbrach er mich, — dann dns 
derte er dag Gefpräch, ald wenn er es für Unfinn hielte, 
es fortzufegen, und fragte mich über meine Angelegen; 
heiten aus, über meine Ausfichten für die Zukunft, über 
Karriere, genau fo wie der Onfel, Ich war erfiaunt, wollte 
nicht glauben, daß in einem Menfchen das Herz fih auf 
dieſe Weife vergröbern kann. Ich wollte ihn zum letzten mal 
prüfen, knuͤpfte an feine Stage über meine Angelegen⸗ 
heiten an und wollte ihm erzählen, wie man mit mir um⸗ 
gegangen war. ‚Hör nur gu, was die Menſchen mit mir 
gemacht haben,‘ fing ih an. ‚Was denn?‘ fragte er ers 
ſchreckt, beſtohlen? — Er meinte, ich fpreche von Lafeien, 
andere Not fehlen er nicht zu fennen, wie der Onkel, Wie 
tief ein Menfch herunterfommen kann! ‚Sa, fagte Ich, 
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‚Menfhen haben meine Seele beſtohlen..“ Hier begann 
ih von meiner Liebe gu reden, von meinen Qualen, von 
der feelifhen Leere... Ich ließ mich binreißen, in dem 
Glauben, Daß die Sefchichte meiner Leiden bie eifige Kruſte 
ſchmelzen würde, daß in feinen Augen die Tränen noch 
nicht ausgetrodnet felen... Aber plöglih begann er gu 
lachen! Ich bemerkte in feiner Hand ein Tafchentuch: er 
ſchien ſich während meiner ganzen Erzählung zuſammen⸗ 
genommen zu haben, hielt e8 aber fchließlich nicht mehr 
aus... Ich hielt entfegt inne. ‚Genug, genug,‘ fagte er, 
‚teint doch lieber einen Schnaps und wir wollen eſſen. 
Kerl! Schnaps her! Komm, fomm, hahaha!... Es gibt 
famofes Roft... hahaha ... Roftbeaf.. .‘ 

Er faßte mich unter dem Arm, aber ich riß mich log und 
flob vor diefem Ungeheuer... So find die Menfchen, 
ma tante!” ſchloß Merander, machte eine wegwerfende 
Bewesung mit der Hand und ging. 

Liſaweta Merandromna hatte Mitleid mit ihm: Mitleid 
mit feinem letdenfchaftlicden, aber in falfcher Richtung fich 
bewegendem Herzen. Sie fah ein, daß bei einer anderen 
Erziehung und bei einer mehr fachlichen Lebensanſchauung 
er hätte ſelbſt slüdlich fein können und auch andere bes 
glüäden, So aber war er das Opfer feiner eigenen Blind; 
heit und ber qualvollſten Verirrungen des Herzens. Er 
ſelbſt machte fich dag Leben zur Tortur. Wie feinem Hergen 
den richfigen Weg zeigen? Wo iſt biefer rettende Kom⸗ 
paß? — Sie fühlte, daß nur eine zarte freundfchaftliche 
Hand diefe Blume pflegen konnte. 

Einmal war es ihr zwar gelungen, einen ber heftigfien 
Ausbruͤche feines Herzens zu befänftigen, aber dag war in 
einer %iebesangelegenheit. Da wußte fie, wie man mit 
dem. beleidigten Herzen umgehen mußte. Wie eine ges 
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fhidte Diplomatin hatte fie damals Nadjenka mit‘ Bors 
würfen überfchättet, hatte ihre Handlungsweife fo ſchwarz 
als möglich dargeftellt, fie in den Augen Alexanders herab; 
gefegt, und es fchließlich fertig gebracht, ihm zu beweiſen, 
daß fie feiner Liebe nicht wert war. Damit hatte fie aus 
dem Herzen Meranders den quälenden Schmerz geriffen 
und ſtatt feiner ein ruhiges, wenn auch nicht ganz gerechtes 
Gefühl der Verachtung gepflanzt. Peter Iwanitſch Dagegen 
hatte in dem Bemühen, Nadjenka zu rechtfertigen, flatt 
ihn gu beruhigen, feine Dual nur noch mehr angefadt, 
da er ihn zu denken zwang, daß ihm ein Wärdigerer vor⸗ 
gesogen worden fei. 

Aber mit der Freundfchaft war es eine andere Sache. 
Liſaweta Alexandrowna fah, daß der Freund wohl in 
Meranders Augen ſchuldig erfehten, aber nach dem Urteil 
ber meiften Recht hätte. Wie Mlerander das klarmachen! 
Ste ſelbſt konnte fih gu diefem Unternehmen nicht ents 
fließen und nahm zu ihrem Manne Zuflucht, in der 
richtigen Vermutung, daß es ihm an feinen Einwendungen 
gegen die Sreundfchaft fehlen werde. 

„Peter Iwanitſch,“ fagte fie freundlich zu Ihm, „Ach babe 
eine Bitte an dich!” 

„Was für eine?” 

„Rate !” | 

„Sag's doc: du weißt, auf deine Bitten gibt's feine abs 
fhlägige Antwort. Gewiß handelt es ſich um bie Sommers 
wohnung in Peterhof; aber jetzt iſt es noch su fruͤh .. 
„Nein!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna. 

„Was denn? — Du ſagteſt, daß dir unſre Pferde zu wild 
find, moͤchteſt ruhigere ...“ 

„Nein!“ 

„Run, neue Möbel?” 
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Ste ſchuͤttelte ben Kopf. 

„Ih kann es nicht erraten,“ fagte Peter Iwanitſch, „da, 
nimm lieber bdiefen Schein und made damit, was bir 
beliebt; dag iſt mein geftriger Gewinn.” 

Er nahm fchon feine Brieftafche heraus. 

„Rein, gib bir feine Mühe, behalte das Geld,” fagte Liſa⸗ 
weta Alexandrowna; „biefe Sache wirb dich nicht einen 
Heller Eoften.” 

„Geld nicht zu nehmen, wenn man“s bekommt!“ fagte 
Peter Iwanitſch, die Brieftafhe wieder einftedend, „das 
iſt unbegreiflih! Was brauchft du alfo ?“ 

„Ih brauche ein wenig guten Willen...“ 

„Sp viel du will...” 

„Höre: vorgeftern war Alexander bier...“ 

„O, ich ahne etwas nicht Gutes!” unterbrach Peter Iwa⸗ 
nitſch, „und? ...“ 

„Er iſt fo duͤſter,“ fuhr Liſaweta Alexandrowna fort, „ich 
fürchte, daß ihm etwas zuſtoͤßt...“ 

„Aber was ift denn fchon wieder mit ihm? Wieder in ber 
Liebe verraten, oder was?” 

„Nein, in der Freundſchaft.“ 

„In ber Freundſchaft! Es wird immer fhlimmer! Wieſo 
denn in ber Freundfhaft? Das If intereſſant; erzaͤhl“, 
bitte.” 

„Die Sache war fo...” 

Und Liſaweta Merandrowna erzählte ihm alles, was fie 
vom Neffen gehoͤrt hatte. Peter Iwanitſch zuckte viel mit 
den Achſeln. | 

„Was möchtert bu, daß ich tue? Du fiehft ja, wie er 
iſt un 

„zeig ihm etwas Teilnahme, frag ihn, in welchem Zuſtande 
fein Herz fich befindet... .“ 
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„Rein, frag’ du ihn lieber ...“ 
„Sprih einmal mit ihm... wie foll ich ſagen ... zaͤrt⸗ 
licher, nicht fo, wie bu Immer ſprichſt ... Verſpotte fein 
Gefühl nicht ...“ 
„Befiehlſt du vielleicht, daß ich weine?“ 
„Das könnte nicht ſchaden ...“ 
„Und was wird ihm das nügen ?“ 
„Biel... und nicht ihm allein...” bemerkte Lifaweta 
Alexandrowna halblaut. 
„Wie?“ fragte Peter Iwanitſch. 
Sie ſchwieg. 
„Ach dieſer Alexander! Ich habe ihn ſchon ſo weit!“ ſagte 
Peter Iwanitſch, auf den Hals zeigend. 
„Womit belaſtet er dich ſo?“ 
„Womit? Sechs Jahre befaſſe ich mich nun mit ihm: bald 
weint er, bald muß man ihn troͤſten, bald wieder mit der 
Mutter korreſpondieren!“ 
„In der Tat, du Armer! Wie haͤltſt du das aus? Welche 
Muͤhe, einmal im Monat einen Brief von der Alten zu 
bekommen und ihn ungeleſen unter den Tiſch zu werfen, 
oder mit dem Neffen ſich auszuſprechen! Wie ſchrecklich! 
Es koͤnnte dich vom Whiſt ablenken! O Maͤnner, Maͤnner! 
Ein gutes Diner, eine Flaſche Lafitte mit goldenem Etikett 
und Karten — dann habt ihr alles! Und niemand geht 
euch mehr etwas an! Und Habt ihre noch dazu die Gelegen⸗ 
heit, wichtig gu fun oder geiftreich gu fein — fo feid ihr 
gluͤcklich.“ 
„Genau wie fuͤr euch das Kokettieren,“ bemerkte Peter 
Iwanitſch. „Jedem das Seine, meine Liebe! Was denn 
noch?” 
„Was noch? Und dag Herz? Davon iſt nie die Rebe.” 
„Das auch noch!” 
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„Wir find fo Aug, wie paßt es und, und Damit zu bes 
faſſen? Wir lenken ja die Schidfale dee Welt! Man flieht 
nur darauf, was der Menfch in ber Tafche und im Knopf⸗ 
loch feines Frackes hat, um das andre kümmert man fich 
nicht. Ja, man will fogar, daß alle fo fein follen! Wenn 
fih unter ihnen einer findet, der gefuͤhlvoll ift, fähig zu 
fieben und fih ehe zu erringen...“ 

Famos hat er ſich die Liebe dieſer ... wie heißt fie doch 
... Werotſchka errungen!” bemerkte Peter Iwanitſch. 
„Die beiden find gar nicht miteinander zu vergleihen — 
Seonie des Schickſals! Es bringe wie abſichtlich einen 
zarten, gefühloollen Menfchen mit einem kalten Geſchoͤpf 
sufammen! Armer Alexander! Sein Geift Hält nicht 
Schritt mit dem Herzen, darum iſt er in den Augen berer 
ſchuldig, deren Geift zu fehr vorausgeeilt iſt und die alles 
nur mit dem Verſtand erringen wollen.” 

„Gib doch gu, daß dies die Hauptſache iſt; wie foll denn 
fonft ...“ 

„Nie und nimmer werde ich e8 zugeben: das mag wohl in 
der Fabrik die Hauptfache fein, aber ihr vergeßt, Daß ber 
Menfch außerdem noch Sinne hat...“ 

„Fuͤnf!“ fagte Adujew, „ich weiß e8 noch aus der Fibel.“ 
„Begerlich und traurig” ! fläfterte Liſaweta Alexandrowna. 
„Nun, nun, fer nicht böfe: ich werde alles tun, was du 
befiehlft, Bring mir nur bei — mie?” fagte Peter Iwa⸗ 
nitſch. 

„Du mußt ihn belehren ...“ 

„Eine Lektion! bitte fehr, das kann ih...“ 

„Warum denn gleich eine Lektion! Erfläre ihm möglichft 
freundlich, was man von Freunden fordern und erwarten 
darf; fag ihm, daß dee Freund nicht fo ſchuldig iſt, wie er 
annimmt... Uber muß ich dich denn Belehren?!... du 
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bift ja fo Aug... und fo ſchlau...“ fügte Liſaweta Alex⸗ 
androwna hinzu. 

Bei den legten Worten verfinfterte ſich Peter Iwanitſch 
ein wenig. 

„Habt Ihe denn nicht genug aufrichtige Hergensergäffe mit⸗ 
einander getaufcht?” fagte er verbroffen. „Habt getufchelt 
und getufchelt und noch immer nicht alles über Liebe und 
Freundſchaft ergruͤndet; jegt werde ich auch noch hinein⸗ 
gezogen ...“ 

„Dafuͤr aber zum letztenmal,“ ſagte Liſaweta Alexandrowna, 
„ich hoffe, daß er ſich darauf beruhigen wird.“ 

Peter Iwanitſch ſchuͤttelte unglaͤubig den Kopf. 

„Hat er noch Geld?“ fragte er; „vielleicht hat er keins 
mehr und iſt deshalb...“ 

„Du haſt auch immer nur Geld im Sinn! Er waͤre be⸗ 
reit, all ſein Geld fuͤr ein freundliches Wort zu ver⸗ 
ſchenken ...“ 

„Das iſt moͤglich! Auch das waͤre von ihm zu erwarten! 
Er hat ja ſchon einmal im Departement irgendeinem Kerl 
für aufrichtige Herzenserguͤſſe Geld gefchentt... Es hat 
geklingelt — vielleicht iſt er's. Was iſt alfo gu tun?” 
wiederholte er, „eine Lektion... was noch? Geld?” 
„Warum denn eine Leltion? Du machſt e8 nur noch 
ſchlimmer. Ich habe dich gebeten, mit ihm von Freunds 
(haft zu fprechen, vom Herzen, aber freundlich, aufmerk⸗ 
fm...” 

Alexander fam und verbeugte fich ſchweigend, aß ſchweigend 
und viel, rollte in ben Pauſen Kügelchen aus Brot und 
ſah duͤſter auf die Flaſchen und Karaffen. Gleich nad 
Tiſch wollte er fich entfernen. 

„Bas eilft du denn?” fragte Peter Iwanitſch, „bleib noch 
ein Weilchen mit ung.” 


X 250 qα 


Herander gehorchte ſchweigend. Peter Iwanitſch überlegte, 
wie er möglihft gart und gefhidt an bie Sache herans 
gehen follte, und fagte plöglich: 

„Ich höre, Merander, daß dein Freund mit dir nicht fehr 
ſchoͤn umgegangen iſt?“ 

Bei dieſen unerwarteten Worten fuhr Alexander auf, als 
haͤtte man ihn geſtochen, und richtete einen vorwurfsvollen 
Blick auf die Tante. Auch ſie hatte einen ſo energiſchen 
Angriff nicht erwartet und beugte ſich tiefer über ihre 
Arbeit; dann fah fie ihren Mann vorwurfsvoll an; aber 
an Peter Iwanitſch, der fih unter dem doppelten Einfluß 
der Verdauung und der Schläfrigfeit befand, prallten dieſe 
Blide wirkungslos ab. 

Merander antwortete auf feine Frage mit einem faum 
vernehmlichen Seufier. 

„In der Tat,” fuhe Peter Iwanitſch fort, „welche Treus 
loſigkeit! Was für ein Freund! Hat ihn fünf Jahre nicht 
gefehen und ift fo erfaltet, daß er ihn beim Wiederfehen 
nicht in den Armen erbrädt. Statt deſſen lädt er ihn zu 
fih für den Abend, will ihn sum Kartenfpiel hinfegen ... 
und zu effen geben... Und dann — o der falfche Menſch! 
— bemerft er die faure Miene des Freundes und beginnt 
ihn Aber feine Gefchäfte, Verhältniffe, Nöte aussufragen — 
welche gemeine Neugier! und — o Gipfel der Falfchheit! 
er wagt es, ihm ſeine Dienfte anzubieten, feine Hilfe... 
vielleicht auch Geld! und nichts von Hergensergüffen! ent, 
ſetzlich! Zeig mir doch einmal biefes Ungeheuer, being ihn 
doch Freitag zum Eſſen mit... Wie Hoch fpielt er?“ 
„Ih weiß nicht,” fagte Merander wütend. „Lachen Sie 
mich nur aus, Onkel: Ste haben Recht. Ich allein bin 
fhuld. Den Menfchen gu vertrauen, Sympathien zu fuchen 
— bei wem? Ringsum nichts als Niedrigkeit, Meinmut, 
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Jaͤmmerlichkeit, und ich habe noch den jugendlichen Glau⸗ 
ben an dag Gute, an Edelmut, an Beftänbigkeit. . .” 
Deter Iwanitſch nidte oft und regelmäßig mit dem Kopf. 
„Peter Iwanitſch!“ fagte Liſaweta Wlerandromna im 
Fluͤſterton und zupfte ihn am Urmel, „ſchlaͤfſt du ?” 
„Was fallt dir ein!” fagte Peter Iwanitſch erwachend, „ich 
höre ja alles: Edelmut, Beſtaͤndigkeit, wieſo fchlafe ich 
alſo ?” 

„Stören Sie ben Onkel nicht, ma tante|” bemerkte Alex; 
ander; „wenn er nicht fchläft, dann wird feine Verdau⸗ 
ung geftört, und dann kann Gott weiß was daraus ent; 
fiehen! Der Menſch ift zwar der Beherrfcher der Welt, 
aber auch der Sklave feines Magens.” 

Dabei wollte er, ſchien es, bitter Tächeln, aber e8 wurde 
nur fauer. 

„Sage mir, was wollteft du denn eigentlich von deinem 
Steund ? Irgendein Opfer ? Etwa daß er die Wände hinauf⸗ 
Hettert oder aus dem Fenfter fpringt? Was verſtehſt du 
unter der Freundfhaft, was foll fie denn fein?” fragte 
Peter Iwanitſch. 

„Ich werde kein Opfer mehr verlangen — ſeien Sie ruhig. 
Ich bin dank den Menſchen zu einem Häglichen Begriff 
ſowohl der Freundſchaft als der Liebe heruntergefommen .. . 
Diefe Zeilen da babe Ich immer mit mir herumgefragen, 
die mir als eine zutreffende Definition diefer beiden Ges 
fühle ſchienen, wie ich fie verfianden habe und wie fie fein 
müßten; jegt aber fehe ich, daß das eine Lüge, eine Ver⸗ 
leumdung bee Menfchen tft, oder eine klaͤgliche Unkenntnis 
ihree Herzen... Die Menfchen find folcher Gefühle uns 
fähig. — Fort damit — e8 find falfche Worte!” 

Er nahm die Brieftafche heraus und holte zwei befchriebene 
Blättchen hervor. 
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„Bas ift dies?” fragte der Onkel, „gig doch her.“ 

„Es lohnt nicht,” fagte Alerander und wollte die Blaͤtt⸗ 
hen yerreißen. 

„Lefen Sie es vor, lefen Ste es vor!” bat Liſaweta Alers 
androwna. 

„So definieren zwei moderne franzoͤſiſche Schriftſteller die 
wahre Freundſchaft und die wahre Liebe, und ich war mit 
ihnen einverſtanden, hoffte, daß ich im Leben ſolchen Weſen 
begegnen und in ihnen das finden werde — aber es iſt 
umſonſt.“ 

„Zu lieben nicht mit jener falſchen, furchtſamen Freund⸗ 
ſchaft, die in unſeren vergoldeten Palaͤſten wohnt, die vor 
einem Haufen Geld nicht ſtandhaͤlt und jedes Wort auf 
ſeinen Doppelſinn pruͤft, ſondern mit jener gewaltigen 
Freundſchaft, die Blut fuͤr Blut gibt, die ſich in der Schlacht 
und im Blutvergießen bewaͤhrt, im Donner der Kanonen, 
im Gebruͤll der Stuͤrme, wenn die Freunde einander mit 
pulvergeſchwaͤrzten Lippen kuͤſſen und mit blutenden Armen 
umfaflen ... Und wenn Pylades auf ben Tod verwundet 
ift, macht Dreftes, kurz von ihm fich verabfchiedend, mit 
dem Dolch feinen Dualen ein Ende, ſchwoͤrt, ihn furchtbar 
zu rächen, und hält den Schwur; dann wiſcht er fich eine 
Traͤne ab und beruhigt ſich ...“ | 

Deter Iwanitſch lachte fein gleichmaͤßiges leiſes Lachen. 
„Worüber lachen Sie, Onkel?” fragte Alexander. 

„Über den Autor, wenn er e8 von fih aus und ohne Scherz 
meint. Und über dich, wenn du wirklich die Freundſchaft 
fo verfianden Haft.” 

„Iſt denn das bloß lächerlich ?” fragte Liſaweta Alerans 
drowna. 

„Ja. Entſchuldige, laͤcherlich und bedauernswert zugleich. 
Abrigens iſt ja Alexander mit mir einverſtanden und erlaubt 


CK} 253 CK) 


mir zu lachen. Er hat ja eben felbft geffanden, daß eine 
folhe Freundſchaft Lüge und Verleumdung des Menfchen 
if. Das iſt ein wichtiger Schritt vorwärts.” 

„Es ift deshalb Lüge, weil die Menfchen unfähig find gu 
einem folchen Begriff der Sreundfchaft, wie fie fein foll, 
fih gu erheben...” 

„Wenn die Menfchen dazu unfähig find, fo braucht fie 
nicht fo gu fein...” fagte Peter Iwanitſch. 

„Aber es gab Hoch Beiſpiele ...“ 

„Das find Ausnahmen, und Ausnahmen find faft immer 
nicht gut. Blutige Umarmungen, furchtbarer Schwur, ein 
Dolchſtoß!“ 

Und er lachte wieder. 

„Jetzt lies einmal das von der Liebe,“ fuhr er fort; „mir 
iſt inzwiſchen der Schlaf vergangen.“ 

„Wenn Ihnen das wieder eine Gelegenheit zum Lachen 
gibt, bitte ſehr!“ ſagte Alexander und las: 

„Lieben heißt ſich ſelbſt nicht mehr gehoͤren, zu leben aufhoͤren, 
heißt ganz in die Exiſtenz des andren aufgehen, aufein Weſen 
alle menfchlichen Gefühle konzentrieren — Hoffnung, Ungft, 
Kummer, Genuß; lieben heißt im Unendlichen lieben... .” 
„Weiß der Teufel, was das heißt!” unterbrach Peter 
Iwanitſch; „was für ein Wortſchwall!“ 

„Rein, dag ift fehe gut! Mir gefällt.es,” bemerkte Liſaweta 
Alexandrowna; „fahren Sie fort, Merander !” 

„Keine Grenze des Gefuͤhls kennen, fih ganz einem Weſen 
widmen,” fuhr Merander zu lefen fort, „und für nichts 
leben und denken als nur für deſſen Gluͤck; Erhabenheit 
in der Erniebrigung gu finden, Genuß In der Trauer und 
Trauer im Genuß, fih allen möglichen Gegenfägen zu 
Aberlaffen, außer dem von Liebe und Haß. Leben Heißt 
in einer ibealen Welt leben.” 
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Peter Iwanitſch fehüttelte den Kopf. 

„In einer idealen Welt,” fuhr Ulerander fort, „die an 
Glanz und Pracht jeden Glanz und jede Pracht übers 
teifft. In diefer Welt ſcheint der Himmel reiner, Die Natur 
üppiger. Das Leben und die Zeit teilt fih dann nur auf 
zwei Arten: Anweſenheit und Abweſenheit find Jahres⸗ 
zeiten — Fruͤhling und Winter; der erſten entſpricht der 
Fruͤhling, der zweiten der Winter; denn wie ſchoͤn die 
Blumen auch ſprießen und wie rein der Azur des Himmels 
iſt, in der Abweſenheit wird der Reiz des einen wie des 
anderen verdunkelt; in der ganzen Welt nur ein Weſen 
ſehen und in dieſem Weſen das Weltall einſchließen ... 
Lieben heißt endlich jeden Blick des geliebten Weſens auf⸗ 
fangen, wie der Beduine jeden Tautropfen auflauert, um 
ſeine von der Wuͤſtenglut verdorrten Lippen zu letzen; in 
Abweſenheit der Geliebten von einem Schwarm von Ge⸗ 
danken aufgeregt und in ihrer Gegenwart nicht imſtande 
ſein, auch nur einen auszuſprechen; ſich bemuͤhen, einander 
an Aufopferung zu übertreffen...” 

„Senug, genug!” unterbrach Peter Iwanitſch, „ich kann 
nicht mehr! Du wollteft ed ja gerreißen; zerreiß es doch, 
aber ſchnell! — So iſt's recht!” 

Peter Iwanitſch erhob fih vom Seflel und begann auf 
und ab zu gehen. 

„Gab e8 denn wirklich ein Jahrhundert, da man im Ernft 
fo gedacht und alles das vorgemacht hatte?” fagte er. 
„Iſt denn alles, was man von Rittern und Schäferinnen 
ſchrieb, wirklich nicht bloß eine fhmählihe Erfindung ? 
Und wo nahm man nur die Luft ber, gerade diefe Hägs 
lichen Seiten der menfchlihen Seele fo auszuftöbern und 
au analpfieren? Liebe! — Wie kann man alldem eine 
folche Bedeutung zufchreiben 1” | 
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Er zudte mit den Achfeln. 

„Wozu denn fo weit fich zuruͤckverſetzen ?” fagte Alexander. 
„Ich felbft fühle in mir die gleiche Kraft der Liebe und 
bin fol; darauf. Mein Unglüd beſteht nur darin, daß 
ich feinem Weſen begegnet bin, das diefer Liebe würdig 
und mit ebenfolcher Kraft begabt wäre...” 

„Kraft der Liebe!” wiederholte Peter Iwanitſch, „Das iſt dag; 
felbe, wie wenn du gefagt hätteft: Kraft der Schwäche.” 
„Das ift nichts für dich, Peter Iwanitſch,“ bemerkte Liſa⸗ 
weta Alexandrowna. „Du kannſt an bie Exiſtenz ber 
Lebe auch bei anderen Menfchen nicht glauben...” 
„Und du? Glaubſt du denn daran?“ fragte Peter Iwa⸗ 
nitſch, gu ihr tretend. „Ach nein, du ſpaßeſt! Er iſt noch 
ein Kind und kennt weder ſich noch die anderen, aber du 
ſollteſt dich ſchaͤmen! Koͤnnteſt du wirklich einen Mann 
achten, ber fo lieben wuͤrde?... Liebt man denn 
ſo?. 2 „u 

Liſaweta Alexandrowna hoͤrte in ihrer Arbeit auf. 

„Wie denn?“ fragte ſie leiſe, ihn an den Haͤnden faſſend 
und an ſich ziehend. 

Peter Iwanitſch befreite feine Haͤnde ſtill aus den ihrigen, 
indem er auf Alexander zeigte, der von ihnen abgewandt 
am Fenſter ſtand, und ſetzte ſeinen Gang durchs Zimmer 
fort. | 

„Wie?“ fagte er, „haft du denn nicht gehört, wie man 
liebt 1” 

„Liebt ...“ wieberhofte fie nachdenklich, und langſam nahm 
ſie ihre Arbeit wieder auf. 

Eine Viertelſtunde ungefaͤhr dauerte das man 
Peter Iwanitſch unterbrach es zuerſt. 

„Was machſt du jetzt?“ fragte er den Neffen. 
„Nächte...“ 
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„Ja.“ 

„Bas? 

„Die Kabeln von Krylow.“ 

„Ein gutes Buch; aber doch wohl nicht ausſchließlich 
das?“ 

„Jetzt nur das ausſchließlich. Mein Gott, was für menſch⸗ 
liche Porträts, und wie richtig!“ 

„Du bift mie zu böfe auf die Menfhen. Hat denn 
wirflih die Liebe zu dieſer — mie heißt fie doch? — es 
bewirkt? ...“ 

„O ich habe jene Dummheit ſchon ganz vergeſſen. Vor 
kurzem bin ich an den Orten vorbeigekommen, wo Ich fo 
glädlih war und fo gelitten hatte; ich dachte, daß mir 
die Erinnerungen baran das Herz gerreißen würden... .“ 
„Mund haben fie es zerriffen ?” 

„3% ſah das Haus und den Garten und das Gitter, und 
das Herz Hopfte nicht einmal.” 

„Run, flehft du, ich habe es ja gefagt. Aber weshalb find 
dir die Menfchen fo widerwärtig ?” 

„Weshalb? Duͤrch Ihre Niedrigkeit und durch die Kleinlich⸗ 
keit der Seele... Mein Gott! Wenn man fo viel Gemein, 
heiten da fprießen fieht, wo die Natur fo wundervolle Sa; 
men geſaͤt ...“ 

„Aber was geht es dich an? Willſt du etwa bie Menſchen 
verbeffern ? 

„Bas mich das angeht? Erreichen mich denn die Spriger 
von dem Kot nicht, in dem die Menfchen waten? Gie 
wiſſen, was mir wiberfahren if, und nach alledem ſoll 
ich die Menſchen nicht haſſen, nicht verachten?“ 

„Was ift die paſſiert ?“ 

„Verrat in der Liebe, Kälte in der Bebe... Ja es if 
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überhaupt mwidberwärtig, auf die Menfchen zu ſchauen, mit 
ihnen zu leben! Alle ihre Gedanken, Worte, Taten, alles 
ift auf Sand gegründet. Heute rennen fie einem Ziel 
nach, eilen, werfen einander um, begehen Gemeinheiten, 
fchmeicheln, erntedrigen fi, intriguieren, und morgen 
haben fie e8 vergeflen und rennen einem anderen Ziel 
nad. Heute find fie von einem entzuͤckt, morgen bes 
ſchimpfen fie ihn; heute find fie heiß, sAärdlich, morgen 
kalt ... Nein, wenn man es fo flieht, ift dag Leben ſchreck⸗ 
fih, widerwärtig! Und die Menfchen ebenfalls.” 

Peter Iwanitſch war im Begriff, im Seflel fitend wieder 
einzufchlafen. 

„peter Iwanitſch!“ fagte Liſaweta Alexandrowna, ihn 
leiſe anſtoßend. 

„Du langweilſt dich, du langweilſt dich! Mußt etwas 
tun”, ſagte Peter Iwanitſch, ſich die Augen reibend, „dann 
wuͤrdeſt du auch auf die Menſchen nicht ſchimpfen; haſt 
feinen Grund. Weshalb find deine Bekannten fchlecht? 
Lauter anftändige Menfchen.” 

„Jawohl! Welchen immer man berausgreift, irgendeinem 
Tier aus den Krylowſchen Fabeln wird er ſchon aͤhnlich 
fein”, fagte Merander. 

„Choſarows zum Beifpiel ?” 

„Eine ganze Tierfamilie”, unterbrach Merander. „Der eine 
verſchwendet an Ihnen die Schmeicheleien, überfchättet 
Ste mit Freundlichkeit, und hinter Ihrem Rüden... ich 
hörte, wie er von mir fprach ... Der andere ſchluchzt heute 
mit Ihnen wegen einer Ihnen widerfahrenen Kraͤnkung 
und morgen ſchluchzt er mit Ihrem Beleidiger; heute lacht 
ee mit Ahnen über einen andern und morgen mit bem 
anderen Aber Ste... abſcheulich!“ 

„Run, und Lunins?“ 
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„Die find auch gut! Ex ſelbſt if wie der Efel in der Babel, 
bem die Nachtigall bavongelaufen iſt, und fie fieht wie ein 
fhlauer Fuchs aus...” 

„Was ſagſt du von Sſonins?“ 

„Gutes kann man von ihnen nicht ſagen. Sſonin weiß 
einem immer einen guten Rat zu geben, wenn das Un⸗ 
gluͤck geſchehen iſt, aber verſuchen Sie nur, in ber Not 
fih an ihn gu wenden... fo läßt er Sie ohne Abenbbrot 
sieben, wie der Fuchs den Wolf. Erinnern Sie fih, wie 
er Ste umfchmeichelte, als er Durch Ihre Vermittlung eine 
Stellung fuchte. Und jegt follten Ste einmal Hören, wie 
er von Ihnen ſpricht ...“ 

„Und Woltſchkow gefällt Dir auch nicht?“ 

„Ein nichtswuͤrdiges und außerdem boͤſes Tier... .” 
Merander fpudte fogar aus. 

„Run, den haft du ja ſchoͤn heruntergemacht !” 

„Was foll ih alfo von ben Menfchen erwarten?” fuhr 
Alerander fort. 

„Alles: Freundſchaft und Liebe und ben Titel eines Stabs⸗ 
offigiers, und Selb... Schließen wir nun bie Galerie 
mit unferen eigenen Porträts ab: fag’ doch, was für Tiere 
find wir, meine Frau und ih?” 

. Megander antwortete nichts, nur auf feinem Geficht 
ſchwebte eine feine, kaum merkliche Ironie. Ex lächelte. 
Weder die Ironie noch das Lächeln entgingen Peter Iwa⸗ 
nitſch. Er fah feine Frau an, fie fenkte die Augen. 
„Run, und du felbft, was bift du für ein Tier?” fragte 
Deter Iwanitſch. 

„Ich habe den Menfchen nichts Boͤſes getan I” fagte Alexander 
mit Würde. „Ah habe meine Pflichten ihnen gegenüber 
ſtets erfülle; ich habe mit Tiebendem Herzen ihnen meine 
Arme entgegengeftredt — und was gaben fie mir?” 
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„Was iſt das fuͤr ein laͤcherliches Gerede“, bemerkte Peter 
Iwanitſch, zu ſeiner Frau ſich wendend. 

„Dir ſcheint es lächerlich I” antwortete fie. 

„Dabei forderte ich von den Menſchen nichts Außerordent⸗ 
liches, weder Großtaten der Güte, noch Großmut, noch 
Selbftaufopferung . . . ich forderte nur dag, was fih ges 
hört, was mir von Rechts wegen zufommt ...“ 

„Du biſt alfo auch noch im Net? So ganz troden aus 
dem Wafler heraus! Warte mal, ich werde dich ſchon zus 
deden ...“ 

Liſaweta Alexandrowna merkte, daß ihr Mann mit firenger 
Stimme zu fprechen begann, und wurde untubig. 

„Peter Iwanitſch!“ flüfterte fie, „hoͤr auf.. 

„Nein, laß ihn nur die Wahrheit Hören. Ich bin bald 
fertig. Sag’ mal, bitte, Merander, als du deine Bekannten 
teils gu Schurken, teils zu Narren machteft, regte fich in 
deinem Herzen nicht etwas Ahnliches wie Gewiſſens⸗ 
biffe ?” 

„Barum denn ?” 

„Darum, weil du bei dieſen Tieren einige Jahre hinter; 
einander einen berzliden Empfang gefunden haſt. Zus 
gegeben, daß fie vor jenen, durch welche fie etwas zu er; 
reichen hofften, ſchlau waren, intriguierten, wie du fagft, 
nun aber bei dir hatten fie ja nichts gu erwarten; was 
zwang fie, dich zu fich zu bitten, Dich mit Sreundlichkeiten 
zu überhäufen?... Nicht fchön, Wlerander....” fügte 
Peter Iwanitſch ernft hinzu. „Ein anderer wuͤrde Dafür, 
wenn er auch irgendwelche Fehler an ihnen wüßte, fie 
verfchweigen.” 

Merander wurde flammendrot. 

„Ich ſchrieb ihre Aufmerffamkeit gegen mich nur Ihrer 
Empfehlung zu”, antwortete er, aber fehon mit etwas 
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weniger Würde und giemlich Heinlaut. Außerdem find 
es bloß geſellſchaftliche Beziehungen ...“ 

„Gut, nehmen wir die nicht geſellſchaftlichen. Ich habe 
die ſchon oft bewieſen, ich weiß nur nicht, ob ich dich uͤber⸗ 
zeugt habe, daß bu gegen beine... wie heißt fie doh?... 
Sſaſchenka, ungerecht warft. Du bift anderthalb Jahre in 
ihrem Haufe aus und ein gegangen, wie in deinem eigenen, 
haft da förmlich vom Morgen bis zum Abend gewohnt, 
dazu wurdeft du noch von dieſem veraͤchtlichen Wefen, 
wie bu fie nennft, geliebt. Mir feheint, daß dies nicht 
Verachtung verdient...“ 

„ber fie hat mich verraten!” 

„Das heißt, einen andern liebgewonnen. Auch das haben 
wir im pofitiven Sinne ſchon beurteilt. Glaubſt du, daß 
du nicht aufgehört haͤtteſt, fie zu leben, wenn es noch 
länger gebauert hätte!” 

„Ich? Niemals!" 

„Run, ſo verfiehft du eben nichts davon. Gehen wir weiter. 
Du fagft, du Hätteft Feine Freunde, und ich dachte Immer, 
du haͤtteſt ihrer drei.” 

„Drei?“ rief Alexander, „ich hatte früher einmal einen, 
aber auch ber... .” 

„Drei,“ wiederholte Peter Iwanitſch mit Spott. „Der 
erfte, fangen wir nach der Anciennität an, iſt diefer eine. 
Nachdem er dich einige Jahre nicht gefehen, würde ein ans 
derer bei ber Begegnung fih wesgewandt haben, er aber 
Ind dich zu fich ein, und als du mit einer fauren Miene 
erſchienſt, fragte er dich teilnehmend aus, ob du etwas 
brauchft, bot dir feine Dienfte, feine Hilfe an, und ich 
bin überzeugt, Daß er dir auch Geld gegeben hätte — ja 
in unferem Zeitalter fiolpert manches Gefühl Aber diefe 
Präfung... Mach mich mit ihm befannt: er iſt, wie ich 
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fehe, ein anfländiger Menſch, nach deiner Meinung aber 
ein treulofer .. .” 

Alexander fand mit gefenttem Kopf. 

„Run wer, denkſt du, iſt dein zweiter Freund?” fragte 
Peter Iwanitſch. 

„Wer?“ fragte Merander nicht begreifend, „doch nies 
mand !” 

„Du Gewiffenlofer!” unterbrach ihn Peter Iwanitſch. 
„fa! er wird nicht rot! Und was bin ich bir — wenn 
die Frage erlaubt iſt?“ 

„Sie find... ein Verwandter.” 

„Sin wundervoller Titel! Nein, ich dachte, mehr. Nicht 
ſchoͤn, Merander; das iſt ein Zug, ber fhon in der Fibel 
als gemein bereichnet wird und der im Krylow zu fehlen 
ſcheint.“ 

„Aber Sie haben mich immer von ſich geftoßen ...“ ſprach 
Alexander fhächtern und ohne die Augen zu erheben. 
„Ja, wenn du dich in meine Arme flürgen wollteſt.“ 
„Ste lachten über mich, über mein Gefühl...” 
„Warum und won?” fragte Peter Iwanitſch. 

„Ste beobachteten mich Schritt für Schritt...” 

„So, jegt ft e8 heraus! Beobachtet! Engagiere dir doch 
einen Hofmeifter! Warum hab’ ih mich bemuͤht? Ich 
fönnte noch etwas hinzufügen, das einem gewöhnlichen 
Vorwurf gleichen würde...” 

„Onkel!“ fagte Alexander, zu ihm fretend und beide Hände 
ausftredend. 

„Bleib’ auf deinem Platz; ich bin noch nicht fertig”, fagte 
Deter Iwanitſch kalt. „Den dritten und beflen Sreund, 
hoffe ich, wirft du ſelbſt nennen ...“ 

Merander fah ihn an und fehlen gu fragen: ‚Wo ift er 
denn ?' 
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Peter Iwanitſch geigte auf feine Frau. 
„Da tft ee.” 
„Peter Iwanitſch!“ unterbrah Liſaweta Alerandrowna, 
„sei nicht zu Aug, um Gottes willen, hoͤr auf.. 
„Rein, ftör” mich nicht.” 
„Ich weiß die Freundſchaft der Tante zu ſchaͤtzen ...“ 
murmelte Alexander kaum vernehmlich. 
„Nein, du verſtehſt ſie eben nicht: wenn du ſie verſtanden 
haͤtteſt, wuͤrdeſt du nicht mit den Augen auf der Decke 
geſucht, ſondern auf ſie hingewieſen haben. Wenn du ihre 
Freundſchaft gefuͤhlt haͤtteſt, wuͤrdeſt du ſchon aus Achtung 
vor ihrem Wert die Menſchen nicht verachten. Sie allein 
wuͤrde in deinen Augen alle Fehler der anderen wett⸗ 
machen. Wer hat deine Traͤnen getrocknet und mit dir 
zuſammen geweint? Wer hat Anteil an jeder deiner 
Dummheiten genommen, und welchen Anteil! Nur eine 
Mutter koͤnnte ſich alles, was dich angeht, fo zu Herzen 
nehmen, und auch die würde es nicht können. Wenn du 
das gefühlt haͤtteſt, würbeft du vorhin nicht fo ironifch 
gelächelt haben, wuͤrdeſt einfehen, daß es hier weder einen 
Fuchs noch einen Wolf gibt, fondern eine Fran, Die dich 
wie eine leibliche Schwefter Tiebt.. . .” 
„Ab, ma tante!” fagte Merander verwirrt und Duck 
diefen Vorwurf gang vernichtet; „glauben Sie benn, 
daß ih das nicht ſchaͤtze und Sie nicht für eine gläns 
jende Ausnahme aus der Menge halte? D Gott, ich 
ſchwoͤre . .” 
„Ih glaube es, ich glaube es, Merander! — Hören Sie 
nicht auf Peter Iwanitſch: er macht aus einer Mäde einen 
Elefanten. Er freut fih über die Gelegenheit, Aug gu tun. 
Hör’ auf, Peter Iwanitſch, um Gottes willen !” 
„Ich bin bald fertig, nur noch ein letztes Wort! Du ſagteſt, 
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daß du alles erfüllt, wag deine Pflichten gegen bie anderen 
von die fordern ?” 

Alexander fohwieg und erhob die Augen nicht. 

„Run fage, liebſt du deine Mutter?” 

Alerxander wurde plöglich lebendig. 

„Welche Frage!” rief er. „Wen bleibe mir fonft zu lieben 
übrig! Sch vergoͤttere fie, ich wuͤrde für fie mein Leben 
bingeben ...“ 

„Schön. Es ift die alfo befannt, daß fie nur durch dic 
atmet, daß jede deiner Freuden oder Leiden, Freude ober 
Leid überhaupt für fie bedeutet. Sie zähle die Zeit nicht 
nah Monaten oder nach Wochen, fondern nach den Nach⸗ 
richten von dir und über dih... Sag’ mir, wie lange 
Haft du ihr nicht mehr gefchrieben ?“ 

Merander fuhr auf. 

„Etwa drei... Wochen...“ murmelte er. 

„Rein, vier Monate. Wie geruhft du biefe Handlungs; 
weife zu nennen? Alſo was für ein Tier biſt du? Viel 
leicht nennſt du es nicht, weil es ein folches bei Krylow 
gar nicht gibt.” 

„Was ift gefchehen ?” fragte Alexander plöglich erfchroden. 
„Nichts, nur daß die Alte Frank ift vor Kummer.” 

„Iſt es möglih? Gott, o Gott!” 

„Es ift nicht wahr, es ift nicht wahr”, fagte Liſaweta Alex⸗ 
androwna, lief fofort zum Bureau hin und nahm einen 
Brief heraus, den fie Wlerander reichte. „Sie Ift nicht 
krank, fondern fie ſehnt fich ſehr.“ | 
„Du verwöhnft ihn, Liſa“, fagte Peter Iwanitſch. 

„And du biſt zu fireng. Alexander hatte eben folche um⸗ 
ſtaͤnde, die ihn eine Zeitlang ablenkten.. 

„Wegen eines dummen Maͤdchens bie Mutter zu ver⸗ 
geſſen — famoſe Umſtaͤnde.“ 
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„Genug fon, um Gottes willen”, bat fie Dringend nnd 
geigte auf ben Neffen, ber mit Dem Brief ber Mutter bag 
Geſicht bededt hielt. 

„Stören Sie den Onkel nicht, ma tante! Laflen Sie ihn 
nur feine Vorwürfe herausbonnern. Ich habe es ſchlimmer 
verdient: ich bin ein Ungeheuer!” ſprach Wleranber, vers 
zweifelte Grimaſſen fchneidend. 

„Nun beruhige dich, Alexander!“ ſagte Peter Iwanitſch. 
„Es gibt mehr ſolcher Ungeheuer. Haſt du dich von einer 
deiner Dummheiten hinreißen laſſen und eine Zeitlang 
die Mutter vergeſſen — das iſt natuͤrlich: die Liebe zur 
Mutter iſt ein ruhiges Gefuͤhl. Sie freilich hat nur eines 
auf der Welt — dich: darum iſt es ihr natuͤrlich, ſich zu 
graͤmen. Das iſt immerhin noch kein Grund, ſich umzu⸗ 
bringen; ich wuͤrde mir nur mit den Worten deines ge⸗ 
liebten Autors fagen: ‚Anſtatt Deine Gevatterinnen durch⸗ 
zunehmen, wuͤrdeſt du nicht beſſer tun, Gevatterin, dich 
ſelbſt zu betrachten? und nachſichtiger gegen die Schwächen 
anderer fein. Ohne diefe Regel wirft du ſowohl die als 
anderen das Leben unerträglich machen. Das iſt alles, 
Ich gehe jetzt ein wenig ſchlafen.“ 

„Sind Sie böfe, Onkel?“ fragte Merander mit dem Aus⸗ 
druck der fiefften Reue. 

„Wo nimmft du das her? Aus welchem Grunde follte ich 
mir das Blut verderben? Ich derke gar nicht daran, böfe 
zu fein. Sch habe die nur die Rolle des Bären im der 
Fabel ‚Der Affe und der Spiegel‘ vorgefpielt. Hab’ ich's 
nicht gut gemacht? Lifa, he?“ 

Er verfüchte, ihr im Voruͤbergehen einen Kuß zu geben, 
aber fie entzog fich ihm. 

„Ich glaube, daß ich deinen Befehl fteikt ausgeführt babe“, 
fügte Peter Iwanitſch hinzu. „Was haft du denn? Ah 
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fü... ich babe vergeflen.... Wie geht’d deinem Serien, 
Herander ?” fragte er. 

Merander ſchwieg. 

„And Geld brauchſt du auch nicht?“ fragte Peter Iwanitſch 
weiter. 

„Rein.“ 

„Nie bittet er darum!” fagte Peter Iwanitſch, die Tür 
hinter fich fchließend. 

„Bas wird der Onkel von mir denken?” fagte Alexander 
nach einigem Schweigen. 

„Nichts anderes als früher”, antwortete Liſaweta Alexan⸗ 
drowna. „Glauben Ste, daß er das alles im Zorn ges 
fpeochen hat, aus der Seele heraus?“ 

„Wie denn fonft?” 

„Bewahre! Glauben Sie nur, er wollte fih nur ein wenig 
wichtig machen. Sehen Sie, wie methodifch er das alleg 
gemacht hat, die Beweiſe gegen Sie der Reihe nach hervor; 
gebracht: erft die ſchwaͤcheren, dann die fiärferen, — erft 
den Grund ihrer fchlechten Meinung von den Menfchen . . . 
und dann... Alles Methode! Jetzt, glaube ich, hat er 
es ſchon vergeflen.” 

„Wieviel Geiſt! Welche Kenntnis des Lebens, der Mens 
ſchen, und welche Selbftbeherrfhung . . .” 

„Ja, viel Geiſt und zuviel Selbſtbeherrſchung“, fprach 
nachdenklich Liſaweta Alexandrowna. 

„Und Sie, ma tante, Sie werden aufhoͤren, mich zu achten! 
Aber glauben Sie mir, daß nur ſolche Erſchuͤtterungen, 
wie ich fie erlebte, mich derart ablenken konnten ... Ach, 
die arme Mama!” 

Liſaweta Alexandrowna gab ihm die Hand. 

„Ich, Alexander, werde nie aufhören, Ihr Herz zu 
achten!” fagte fie. „Das Gefühl iſt es, das Sie oft zu 
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fein,” 

„Ad, ma tantel Gie find das deal einer Frau.“ 
„Nur einfach eine Frau.“ 

Auf Alexander übte biefe Lektion des Onkels eine flarke 
und nachhaltige Wirkung aus. Schon bier, während er 
noch bei der Tante blieb, gab er fih quälenden Gedanken 
bin. Es ſchien, als wenn die Ruhe, die fie fo geſchickt, ſo 
muͤhevoll in feinem Herzen bergeftellt hatte, ihn plöglic 
verließe. Vergeblich erwartete fie irgendeinen feiner boͤſen 
Ausfälle, forderte ihn Abereifrig zu Sticheleien gegen ans 
dere und gegen fie felbft heraus, aber Merander blieb 
taub und ſtumm, als hätte man ihn mit kaltem Wafler 
überfchätter. 

„Was tft mie Ihnen? Warum figen Ste fo da?” fragte 


fie. 

„Ss, ma tante: mir ift nicht fehr heiter zummte. Der 
Intel hat mich mir felbft zu verftehen gegeben: er bat 
mich Aber mich felbft aufgeflärt !" 

„Hören Ste nicht auf ihn, er fagt auch nicht immer die 
Wahrheit.” 

„Nein, tröften Sie mich nicht. Ich bin mir jegt zuwider. 
Bis jegt hab’ ich die Menfchen gehaßt und verachtet, und 
jeßt mich felbft dazu. Vor den Menfchen kann man fi 
verbergen, aber wohin mit fih? Kann man vor fich felbft 
fliehen? Alſo ift alles nichtig: alle diefe Gnter, Die Freude 
des Lebens, die Menfchen und das eigene Jh...” 

„Ach diefer Peter Iwanitſch!“ fagte Liſaweta Alexandrowna 
mit einem tiefen Seufzer; „wen könnte er nicht traurig 
machen ?” 

„Nur ein relativer Troft bleibt mir, daß ich niemand, weder 
in der Mebe noch in der Freundſchaft... beteogen habe.” 
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„Ran wußte Sie nicht zu ſchaͤtzen“, fagte fie. „Slauben 
Sie nur, es wird ſich ein Herz finden, das Ihren Wert 
begreift: ich bürge Ihnen dafür. Sie find noch jung, 
vergeflen Sie das alles, tun Sie etwas. Sie haben Tas 
lent: fchreiben Sie... Schreiben Sie jetzt etwas.” 
„Rein.“ 

„Schreiben Sie...” 

„Ich fürchte, ma tante,..” 

„Hören Sie nicht auf Peter Iwanitſch: unterhalten Sie 
fih mit ihm über Politik, Agronomie, woräber Sie wollen, 
nur nicht über Poefle. Er kann Ihnen baräber nichts 
Wahres fagen. Das Publikum wird Sie verfiehen .... Das 
Publikum wird Ihren Wert erkennen... Sie werden 
ſehen ... Werden Sie alfo fchreiben ?” 

„Schön.“ 

„Werden Sie bald anfangen?” 

„Sobald ich kann. est bleibt mir nur diefe einzige Hoffs 
nung ...“ 

Peter Iwanitſch kam, nachdem er ausgefchlafen hatte, zu 
ihnen herein, sum Ausgehen angezogen, mit dem Hut in 
der Hand. Auch er riet Alexander, fih mit Arbeit im 
Dienft und in ber Zeitfchrift für Landwirtſchaft su bes 
faſſen. 

„Ich werde mir Muͤhe geben, Onkel“, ſagte Alexander, 
„aber ich habe eben der Tante verſprochen ...“ 

Liſaweta Alexandrowna machte ihm Zeichen, daß er ſchweige, 
aber Peter Iwanitſch bemerkte es. 

„Bas, was haft du verfpeochen?” fragte er. 

„Neue Noten mitzubringen”, anttwortete fie. 

„Rein, e8 ift nicht das! Was iſt's, Merander ?” 

„Eine Erzählung zu fchreiben, oder fo was...“ 

„Haft du die Uteratur noch immer nicht aufgegeben ?” 
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fragte Peter Iwanitſch, indem er ein Stäubchen von feiner 
Kleidung mwegblied. „Und du, Liſa, verwirrft ihn unnuͤtz. 
Ich habe kein Recht, fie aufjugeben”, bemerkte Alexander. 
„er zwingt dich denn, zu fchreiben ?” 

„Barum foll ich eigenmächtig und undantbar bie ehrende 
Befimmung verfehmähen, die mir zuteil wurde? Eine 
einzige belle Hoffnung ift mir iz Leben geblieben, und 
auch die follte ich vernichten? Wenn ich zugrunde richte, 
was von oben mir verliehen ift, dann vernichte ih mid 
ſelbſt.“ 
„Aber was iſt dir denn verliehen? Erklaͤre es mir, bitte.“ 
„Das kann ich Ihnen nicht erklaͤren. Man muß es ſelbſt 
fuͤhlen. Sind Ihnen jemals die Haare zu Berge geſtanden, 
außer unter dem Kamm?“ 

„Nein“, ſagte Peter Iwanitſch. 

„Nun, ſehen Sie. Haben in Ihnen die Leidenſchaften je 
geſtuͤrmt, die Phantaſie gebrauſt und Ihnen Geiſter, Ge⸗ 
ſpenſter geſchaffen, die Sie um Verkoͤrperung baten? Hat 
Ihr Herz je gepocht jenes beſondere Pochen...“ 

„Wild! Wild! Nun, und was folgt daraus?“ fragte Peter 
Iwanitſch. 

„Daraus folgt, daß man jemand, der es nicht ſelbſt 
erlebt, nicht erklaͤren kann, warum man ſchreiben muß. 
Wenn ein unruhiger Geiſt Tag fuͤr Tag im Traum und 
im Wachen wiederholt: ſchreibe, ſchreibe...“ 

„Uber du kannſt ja gar nicht ſchreiben.“ 

„Genug, Peter Jwanitfh! Wenn du es felbft nicht kannſt, 
warum hinderft du die anderen ?” fagte Afawera Meran; 
drowna. 

„Verzeihen Sie, Onkel, die Bemerkung, daß Sie in dieſen 
Sachen Fein Urteil Haben.” | | 
„Wer Hat denn ein Urteil? Sie?" Peter Jwanitfch zeigte 
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auf feine Frau. „Sie fagt es mit Abficht, und du glaubft 
ihre”, fügte er hinzu. 

„Aber Ste felbft Haben ja im Anfang meines Hierfeine 
mir geraten, gu fehreiben, mich darin zu verfuchen . . .” 
„Ra und? Du haft ja verfucht — e8 wurde nichts Daraus; 
da laͤßt man es eben.” 

„Haben Sie denn wirklich nie bei mir einen guten Ge⸗ 
banfen ober einen gelungenen Vers gefunden ?” 

„Warum nicht? Du bift nicht Dumm: wie follte man bei 
einem leidlich vernünftigen Menfchen in einem ganzen 
Sentner Werke nicht einen gelungenen Gedanken finden ? 
Aber das ift nicht Talent, fondern Geiſt.“ 

„Ach!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna, fih unwillig im 
Seſſel umwendend. 

„Und Pochen des Herzens, Beben, ſuͤße Wonne und ſonſt 
aͤhnliches, bei wem kommt es nicht vor?“ 

„Bei dir zu allererſt nicht!“ bemerkte die Frau. 

„Seh doch! Weißt dur noch, wie ich entzuͤckt war...“ 
„Wovon? Ach erinnere mich nicht.” 

„Jeder fühlt diefe Dinge”, fuhr Peter Iwanitſch fort, fich 
an den Neffen wendend. „Wen berührt nicht die Stille 
der Nacht, oder das Rauſchen des tiefen Waldes, oder 
meinetiwegen ein Garten, ein See, das Meer? Wenn bag 
nur die Künftler allein fühlten, dann gäbe es wahrhaftig 
niemand, der fie verſtuͤnde. Aber dieſe Empfindungen im 
Kunſtwerk widerzuſpiegeln — das ift eine andere Sache: 
dazu iſt Talent nötig; und du fcheinft es nicht zu haben. 
Das Talent kann fich nicht verbergen: es leuchtet aus 
jedem Sage, aus jedem Pinfelfteich . . .” 

„Peter Iwanitſch, es ift Zeit, daß du faͤhrſt“, fagte Liſa⸗ 


weta Alexandrowna. 


„Sofort.“ 
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„Wenn du bich heroortun willfi”, fuhr er fort, „fo haft 
du Gelegenheit. Der Redakteur lobt dich, er fagt, beine 
Auflage über Landwirtſchaft find prachtuoll ausgearbeitet, 
es find Gedanken darin; alles deutet, meint er, auf einen 
gelebrten Arbeiter hin, nicht auf einen bloßen Handwerker. 
Ich war froh. Na, dent’ ich, bie Adujews find nicht ohne 
Kopf. Siehft du, auch ich habe fo meine Eitelkeit. Du 
fannft dich im Dienft hervortun und dazu die Berähmts 
heit eines Schriftftellers erringen...” 

„Die Berühmtheit eines Schriftftellers Aber Dünger.“ 
„jedem das Seine: dem einen iſt e8 gegeben, in himm⸗ 
liſchen Regionen zu fcehweifen, dem andern hingegen im 
Dünger zu graben und dort Schäße zu heben. Ich vers 
ftehe nicht, warum man einen befcheidenen Beruf ablehnen 
fol! Auch diefer hat feine Poeſie. Du wirft im Dienft 
vorwärtsfommen, Geld mit deiner Arbeit erwerben und 
dich vorteilhaft verheiraten, wie die meiften. Was willft 
du noch? Seine Pflicht tun, fein Leben in Ehren, in Arbeit 
leben, darin iſt doch Gluͤck. Mir feheint es wenigſtens fo. 
Ich bin Staatsrat, außerdem von Beruf Fabrikant; biete 
mir dagegen den Beruf eines großen Dichters an, bei 
Gott, ich lehne ihn ab!” 

„Höre, Peter Iwanitſch, du wirft dich wirklich verfpäten”, 
unterbrach ihn Liſaweta Alexandrowna; „es ift bald sehn!” 
„In der Tat, es ift Zeit. Nun auf Wieberfehen! Denn 
fonft bildet man ſich noch ein, ein ungewöhnlicher Menſch 
zu fein, und fo...” brummte Peter Iwanitſch im Weg⸗ 
geben. 
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Zweites Kapitel 





18 Herander nah Haufe kam, feßte er fich in einen 

Seffel und verfant in Gedanken. Er nahm das 
ganze Geſpraͤch noch einmal duch und forderte firenge 
Rechenſchaft von fi. 
Mie konnte er in feinem Alter fich erlauben, die Menfchen 
zu haffen und gu verachten, fih einbilden, daß er ihre 
Schwächen durchſchaue, die Bekannten der Reihe nach vor; 
nehmen, und nur Die Analyfe feiner felbft vergeflen! Welche 
Blindheit! Und der Onkel bat ihm eine Lektion gegeben, 
ihn wie einen Schuljungen heruntergemacht, und das in 
Gegenwart feiner Frau! Wie mußte der Onkel an biefem 
Abend in den Augen feiner Frau gewinnen! Das wäre 
in Drdnung, aber es geihah ja auf feine Koflen! Der 
Onkel war ihm unſtreitig in allem und überall überlegen. 
„Wo bleibt da”, dachte er, „die Überlegenheit der Jugend, 
der Friſche, der Leidenfchaftlichfeit des Geiſtes und bes 
Gefühle, wenn ein Menfch von nüchternem Herzen, bloß 
mit einiger Erfahrung auggeftattet, ihn fo ohne jede Kraft; 
anftrengung über den Haufen werfen fonnte, fo nach⸗ 
läffig dazu, gleihfam im Vorubergehen! Wann wird bie 
Diskuſſion gleichmäßig von beiden Seiten geführt werden, 
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und warn wird endlich das Ülbergemwicht auf feiner Seite 
fein? Und auf feiner Seite ift doc, duͤnkte ihm, das 
. Talent, ber Reichtum an feelifhen Kräften... und den⸗ 
noch erfcheint der Onkel wie ein Rieſe im Vergleich mit 
ihm! Mit welcher Sicherheit diskutiert er, wie leicht räumt 
er jeden Widerfpruch aus dem Wege und erreicht fchergend, 
gähnend das Ziel, wobei er das Gefühl, die Herzens⸗ 
ergäffe, Freundſchaft und Liebe, mit einem Wort alles, 
was Altere Menfchen an jüngeren gu beneiden pflegen, mit 
Hohn uͤberſchuͤttet!“ 
ME Mlerander dies in feinem Geifte Aberlegte, wurbe er 
rot vor Scham. Er gab fih das Wort, fich fireng zu bes 
obachter und bei der erflen Gelegenheit ben Onkel zu 
vernichten: ihm gu beweiſen, baß Feinerlei Erfahrung bas 
erfegen fann, was einem von oben verliehen wird. 
Und mag er, Peter Iwanitſch, prebigen fo viel er will, 
nichts von feinen falten methodifchen Prophezeiungen wird 
ſich erfüllen. Er, Alexander, wird felbft feinen Weg finden 
und ihn nicht mit furchtfamem, fondern mit feftem, gleichs 
mäßigem Schritt wandeln. Er ift jegt nicht mehr derfelbe 
wie vor drei Jahren. Er ift mit feinem Blick in die ges 
heimen Kammern des Herzens eingedrungen, bat bag 
Spiel der Leidenfchaften gefehen, das Geheimnis des 
Lebens erkannt, natürlich nicht ohne Dualen, dafür aber 
auch für immer gegen fie abgehärtet. Die Zukunft liegt 
far vor ihm; er ift auferfianden, hat Schwingen befommen 
— er ift fein Kind mehr, fondern ein Mann —, alfo kuͤhn 
vorwärts! Der Dunkel foll ihn noch fennenlernen und 
einft vor ihm, dem erfahrenen Meifter, die Molle bes 
klaͤglichen Schülers fpielen. Cr foll gu feinem Staunen 
erfahren, daß es ein anderes Leben gibt, andere Aus⸗ 
zeichnungen, ein anderes Gluͤck, als die elende Karriere, die 
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er fih erwählt und am. Ende gar aus Neid ihm auf; 
nötigen möchte. Und Dann — noch eine edle Anftrengung, 
und der Kampf ift su Ende. 

Alexander belebte fih. Er begann eine neue, befondere Welt 
in fohaffen, etwas weifer als früher. Die Tante förderte 
zu ihm diefe Gemuͤtsverfaſſung, aber heimlich, wenn Peter 
Iwanitſch ſchlief, in der Fabrik oder im Engliſchen Klub 
war. 

Sie erkundigte ſich ſtets bei Alexander nach ſeinen Be⸗ 
ſchaͤftigungen. Und das gefiel ihm ſehr. Er erzaͤhlte ihr 
gern von ſeinen Arbeiten und forderte manchmal ihre An⸗ 
erkennung in der Form einer Bitte um Rat. 

Sie ſtritt ſich oft mit ihm, aber noch oͤfter war ſie mit 
ihm einverſtanden. 

Alexander hing ſich an die Arbeit, wie man ſich an eine 
letzte Hoffnung haͤngt. Dahinter — ſagte er manchmal — 
iſt ja nichts mehr. Dort iſt eine oͤde Steppe ohne Waſſer, 
ohne Gruͤn — Finfternis und Wuͤſte; dort iſt bag Leben 
— ein Grab! — Und er arbeitete unermüdlich. 

Wenn ihm die erlofchene Liebe in Erinnerung fam und 
ihn erregte, fofort griff er zur Feder und ſchrieb eine ruͤh⸗ 
rende Elegie. Ein andermal überlief ihm die Galle 
und wählte vom Grund ben von früher abgelagerten 
Menſchenhaß auf — und fiehe, es entfianden einige eners 
giſche Verfe! Zur gleichen Zeit ſchrieb er an einer Erzählung. 
Er verwandte auf fie viel Nachdenken, viel Gefühl, harte 
Arbeit und ungefähr ein halbes Jahr Zeit. Endlich war 
fie fertig, durchgefehen und ing reine gefchrieben. Die 
Tante war entzüdt. 

Die Handlung fpielte nicht mehr in Amerika, ſondern 
irgendwo auf dem Lande im Gouvernement Tambom, 
Die Perfonen darin waren gewoͤhnliche Menſchen: Vers 
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leumber, Luͤgner, verſchiedentliche Schenfale in Fracks und 
Berräterinnen in Korfetts und in Huͤten. Alles war ans 
fländig und auf feinem Platz. 

Ich dente, ma tante, das kann man dem Onkel zeigen.“ 
„sa, ja, gewiß," fagte fie, „uͤbrigens, wäre es nicht beſſer, 
es ohne ihn in Drud gu geben? Er ift ja immer dagegen 
und wird womdglich etwas einwenden... Gie wifien 
ja, daß er imſtande ift, es für Kinderei gu halten!” 
„Mein, es ift befler, man zeigt ihm”, antwortete Alex⸗ 
ander. „Ich Habe nach Ihrem Urteil und nach meinem 
eigenen Gefühl niemand zu fürchten, und auch er wird ſich 
überzeugen.” 

Sie zeigte es ihm. Peter Iwanitſch verfinflerte fih ein 
wenig, als er das Heft fah, und fchättelte den Kopf. 
„Was ift das, habt ihr es beide gedichtet?“ fragte er. 
„Sin bißchen viel. Und wie eng gefchrieben. Was für 
Spaß ihr Bloß daran finder!“ 

„Warte mit dem Kopfihätteln”, antwortete feine Fran, 
„du mußt e8 erft hören. — Leſen Sie es ung vor, Alex⸗ 
ander! — Du aber, höre aufmerkſam zu, fchlafe nicht 
und fage uns nachher deine Meinung. Fehler kann man 
an allem finden, wenn man fie fucht. Du aber fei nach⸗ 
ſichtig.“ | 

„Rein, wogu? Seien Sie nur gerecht”, bemerkte Alex⸗ 
ander. 

„Nichts zu machen, ich werde alfo zuhören,” fagte Peter 
Iwanitſch mit einem GSeufjer, „unter ber Bedingung: 
erfteng, daß nicht gleich nach Tifche gelefen wird, ſonſt 
garantiere ich nicht, daß ich nicht einfchlafe. Das brauchſt 
du, Merander, nicht auf Dich gu besiehen; was Immer auch 
nach Tiſch gelefen wird, fchläfert mich ein. Zweitens: wenn 
es etwas Brauchbares ift, werde ich meine Meinung fagen, 
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wenn nicht, werde ich ſchweigen und ihr könnt dann tum, 
was ihre wollt.“ 

Die Vorlefung begann. Peter Iwanitſch fehlief nicht ein 
einziges Mal ein, hörte gu, ohne die Augen von Alexander 
abzuwenden, und nidte zuweilen beifällig mit dem Kopf. 
„Siehſt du,” fagte die Frau Halblaut, „ih hab’ es bir 
geſagt.“ 

Er nickte ihr ſchweigend zu. Die Vorleſung dauerte zwei 
Abende. 

Am Abend nach der erſten Vorleſung ſagte Peter Iwanitſch 
zum Erſtaunen ſeiner Frau alles voraus, was weiter 
folgen wird. 

„Woher weißt du das?“ fragte ſie. 

„Das iſt keine Hexerei! Die Idee iſt nicht neu — hundert⸗ 
mal iſt ſo was geſchrieben worden. Es waͤre eigentlich gar 
nicht noͤtig, weiterzuleſen, aber wir wollen ſehen, wie er 
es weiterentwickelt hat.“ 

Als Alexander am zweiten Abend ſich anſchickte, die letzte 
Seite zu leſen, klingelte Peter Iwanitſch. Der Diener 
trat ein. 

„Bereite alles zum Ankleiden vor“, ſagte er. Verzeih die 
Unterbrechung, Alexander, ich habe Eile. Ich komme ſonſt 
zu ſpaͤt in den Klub zum Whiſt.“ 

Alexander war fertig. Peter Iwanitſch ging raſch hinaus, 
„Auf Wiederfehen!” rief er ihnen gu. „Ich komme nicht 
mehr herein.” | 
„Warte, warte!” rief feine Frau. „Sagſt du denn nichts 
über die Erzählung ?” 

„Nach der Abmachung brauch’ ich’8 nicht!” antwortete er 
und wollte gehen. 

„Das iſt Starrſinn!“ fagte fie. „D er iſt hartnaͤckig, ich 
weiß es! Achten Sie nicht darauf, Merander !” 
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Das iſt Boͤswilligkeit! dachte Alexander. Er will mich 
in den Staub treten, in feine Sphäre hinuntergiehen. Er 
iſt doch nur ein gefcheiter Beamter, ein Fabrikant und 
fonft nichts, und ich bin ein Dichter.‘ 

„Das geht ſchon wirklich zu weis!” rief Die Frau faſt unter 
Tränen. „Sag’ doch wenigſtens etwas! Ich Habe ja felbft 
gefehen, wie du beifällig genidt haſt; alfo hat es bir ges 
fallen, Nur aus Starrfinn willft du e8 nicht zugeſtehen. 
Wie bürfte man auch zugeben, daß uns eine Erzählung 
gefallen hat! Dazu find wir gu Augl Gib gu, daß fie 
gut iſt!“ 
„IH habe genidt, weil auch aus biefer Erzählung gu ers 
fehen ift, daß Alexander nicht dumm iſt, aber er hat Doch 
unklug getan, fie gu fchreiben.” 

„Aber ein Urteil dieſer Art, Onkel!” 

„Höre, du glaubft mie ja nicht, deshalb wollen wir gar 
nicht erſt fireiten. Wir wollen lieber einen Unpartetifchen 
wählen. Ich will folgendes tun, um dieſen Streit zwifchen 
uns ein für allemal zu beenden: Ich werde mich für den 
Autor diefer Erzählung ausgeben und fie einem Freunde 
von mir fohiden, der Mitarbeiter an einer Zeitfchrift ift: 
wie wollen fehen, was er fagt. Du kennſt ihn und wirft 
dich auf fein Urteil gewiß verlaflen. Er iſt ein erfahrener 
Mann.” 

„Gut, wie wollen fehen.” 

Peter Iwanitſch fette fih an den Tiſch und ſchrieb in der 
Eile einige Zeilen, dann reichte er Alexander den Brief. 
„Ih bin auf meine alten Tage unter die Schriftfteller 
gegangen,” fehrieb er; „was ift zu tun! — Sch möchte 
berühmt werden, auch darin mich hervortun — und bin 
verrädt geworben! Und fo habe ich die beiliegende Er; 
zaͤhlung zuſtande gebracht. Lefen Sie fie, und wenn fie 
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taugt, drucken Sie fie in ihrer Zeitfchrift ab, natuͤrlich 
gegen Honorar. Sie willen, daß ich nicht gern umfonft 
arbeite. Sie werden fih wundern und mir nicht glauben, 
aber ich erlaube Ihnen fogar, meinen Namen darunter gu 
feßen, woraus Sie erfehen, daß ich nicht läge.” 
Merander erwartete ruhig die Antwort, da er des günflis 
gen Beſcheides fiher war. Er freute fih fogar, daß der 
Onkel in feinem Brief auch dag Honorar erwähnt hatte. 
„Das tft fehr gefcheil. Mama Hast, daß dag Getreide 
Billig ift, und ſchickt womoͤglich fobald Fein Geld; da kamen 
fo Anderthalbtaufend ganz gut zupaß.” 

Es vergingen jedoch etwa drei Wochen und die Antwort 
kam noch immer nicht. Endlich wurde Peter Iwanitſch 
eines Morgens ein großes Pater und ein Brief übers 


bracht. 
„Ah! Zuruͤdgeſchidt I” fagte Peter Iwanitſch, und ſah ſeine 
Frau beluſtigt an. 


Er oͤffnete den Brief nicht, zeigte ihn auch nicht ſeiner 
Frau, ſo wie ſie ihrerſeits nicht darum bat. Am ſelben 
Abend, bevor er in den Klub fuhr, begab er ſich ſelbſt zu 
ſeinem Neffen. 

Die Tür war nicht verſchloſſen. Er trat ein. Jewſej 
fhnacchte im Vorzimmer auf dem Fußboden, in der Dias 
sonale ausgeftredt. Der Docht war herunfergebrannt und 
hing am Leuchter herab. Er fah In das andere Zimmer 
hinein: drin war es dunkel. 

„O Provinz!” bemerkte Peter Iwanitſch. Er brachte Jew⸗ 
ſej in wachen Zuſtand, zeigte ihm die unverſchloſſene Tuͤr 
und die Kerze und drohte ihm mit dem Stock. Im dritten 
Zimmer ſaß am Tiſch Alexander und ſchlief ebenfalls, die 
Arme auf dem Tiſch und den Kopf in den Haͤnden. Vor ihm 
lag ein Blatt. Peter Iwanitſch ſah hin, es waren Verſe. 
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Borhber des Fraͤhlings zauberiſche Pracht, 

Jur ewig dahin junger Liebe Glut, 

Verſunken in duͤſtre Todesnacht 

Das Herz verſtummt und machtlos kreiſt das Blut. 


Über laͤngſt verlaſſenen Altaͤren 


ice’ ich eine Gottheit auf, 
Beten will ih... und... 


„Und ift darüber eingefehlafen! Bete, mein Lieber, fet 
nicht faul!” fagte Peter Iwanitſch laut. „Deine eigenen 
Berfe, wie haben fie dic ermuͤdet! Was brauchft du einen 
anderen Richterſpruch? Haft ihn dir ja felbft geſprochen.“ 
„Ah!“ fagte Alerander, fih redend. „Sie find alfo noch 
immer gegen meine Dichtungen! Sagen Sie, Ontel, was 
zwingt Sie, fo ſtarrſinnig mein Talent zu leugnen, wenn 
Sie ihn mir fchlieglich Doc werden sugeftehen muͤſſen ?” 

„Neid, Merander. Bedenke, du wirft Ruhm erwerben, 
Ehren, vielleicht Unfterblichteit, und Ich werde für immer 
ein obffurer Menſch bleiben und gendtigt fein, mit dem 
Pamen eines nüglichen Arbeiters vorlieb zu nehmen. Und 
ich bin Doch auch ein Adujew! Sag’ was du willſt, es iſt 
ärgerlich. Was bin ich? Hab mein Leben gelebt, fill, 
ungelannt, (hab nur meine Sache gemacht und bin noch 
ſtolz darauf und gluͤdlich geweſen. Iſt das nicht ein klaͤg⸗ 
liches Los? Wenn Ich tot bin, das heißt, nichts mehr fühlen 
und wiffen werde, werden Die beredten Saiten Der 
Rhapfoden nichts von mir verfünden, bie fernen 
Jahrhunderte, die Nachkommenſchaft, das Welt⸗ 
all wird nicht voll ſein von meinem Namen, man wird 
nicht erfahren, daß auf der Melt ein Staatsrat Peter 
Iwanitſch gelebt hatte. Ich werde noch im Grabe troſtlos 
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darüber fein, wenn ich und mein Grab bis dahin noch 
unverfehrt geblieben find. Dagegen du! Welcher Unter 
ſchied! Wenn du, bie raufhenden Sittiche entfals 
tend, aber den Wollen ſchweben wirft, dann wird 
es mir vielleicht zum Troft gereichen, daß in der Mafle der 
menfchlichen Arbeit auch ein Tropfen meines Honigs 
ftedt, wie dein Lieblingsautor fagt.“ 

„Laffen Sie ihn, um Gottes willen! Was ift er für ein 
Lieblingsautor von mir! Er macht fih nur über die 
Naͤchſten luſtig.“ 

„Haſt du aufgehoͤrt, Krylow zu lieben, ſeitdem du dein 
Porträt dort entdedt Haft? Apropos! Weißt du, daß bein 
zufünftigere Ruhm, deine Unfterblichkeit in meiner Taſche 
fteden? Aber ich wuͤnſchte lieber, es wärde bein bein 
Geld fteden: das wäre ficherer.” 

„Welcher Ruhm?" 

„Die Antwort auf mein Schreiben.” 

„Ach, um Gottes willen, geben Sie ber, rafh! Was 
ſchreibt er?” 

„Ih habe nicht gelefen, lies felbft, aber laut.” 

„And Ste konnten gebuldig warten?” 

„Was brauch’ ich’E gu willen?” 

„Wiefo? Ach bin doch Ihr Teiblicher Neffe: wie iſt man 
nicht neugierig? Welche Kälte! Das ift Egoismus!" 
„Vielleicht, ich Ieugne es nicht. Übrigens weiß ich, was 
dein flieht. Nun, lies mal!” 

Aerander begann laut zu lefen, während Peter Iwanitſch 
mit dem Stod feine Stiefel abklopfte. Im Brief fland 
folgendes: 

Was ift das für eine Myſtifikation, mein lieber Peter 
Iwanitſch? Ste fehreiben Erzählungen! Aber wer wird 
Ahnen das glauben? Wollen Sie mich alten Hafen foppen ? 
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Und wenn es, was Gott verhäten möge, auch wahre wäre, 
wenn Sie wirflich eine Zeitlang bie im buchftäblichen Sinne 
des Wortes teuren Zeilen, von denen jede natärlih. mehr 
als ein Goldſtuͤck wert ift, Ihrer Feder verfagt, und ſtatt 
wuͤrdige Summen zu abbieren, biefe vor mir liegende 
Erzählung vollbracht hätten, fo mäßte ich Ihnen auch 
dann fagen, baß die gebrechlichen Erzeugniſſe Ihrer Fabrik 
viel dauerhafter find, als dieſes Werk.‘ 
Alexanders Stimme ſenkte ſich plöglich. 
„Aber ich weiſe einen ſo kraͤnkenden Verdacht Ihrer Perſon 
von mir“, fuhr er aͤngſtlich und leiſe zu leſen fort. 
„Ich hoͤre nicht, Alexander, lauter!“ ſagte Peter Iwanitſch. 
Alexander fuhr mit geſenkter Stimme fort. | 
‚Sie wollen gewiß aus Teilnahme an dem Autor biefer 
Erzählung meine Meinung hören. Der Verfaſſer ift fichers 
ih ein junger Menſch. Er iſt nicht Dumm, aber unfinnig 
böfe auf die ganze Welt. In wel grimmiger, verbohrter 
Art ſchreibt er! Wieder ein. Enttäufchter! Mein Gott! 
Wann wird dieſes Volk endlich aufhören zu fein! Wie 
ſchade, daß fo viele Begabungen bei ung duch eine falfche 
Lebensanfhauung an unfruchtbaren Träumen zugrunde 
sehen und an dem vergeblichen Drang nach etwag, wozu 
fie nicht berufen find!‘ 
Merander hielt inne und holte Atem. Peter Iwanitſch 
ſteckte ſich eine Zigarre an und blies Rauchringe. Sein 
Geſicht drädte wie gewöhnlich vollkommene Ruhe aus. 
Alexander fuhr mit dumpfer, kaum vernehmbarer Stimme 
zu leſen fort: 
‚Eigenliebe, Traͤumerei, fruͤhzeitige Entwicklung ber Her⸗ 
zensneigungen, bei entfprechender Zuruͤckgebliebenheit ber 
geiftigen Fähigkeiten, mit der unvermeidlichen Folge, ber 
Faulheit — das find die Wurzeln diefes Übels, Willens 
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ſchaft, Arbeit, peaktiiche Betätigung — das koͤnnte unfere 
faulenzenbe, kranke Jugend ernächtern.‘ 

„Die ganze Sache könnte man in drei Zellen abmachen“, 
fagte Peter Iwanitſch, auf die Uhr fehend. „Und er ſchreibt 
in einem freundſchaftlichen Brief eine ganye Abhandlung | 
Iſt er nicht ein Pedant? Willft du noch weiterlefen, Aler⸗ 
ander? Laß, ed if langweilig. Ich wollte Die noch etwas 
fagen ...“ 

„Rein, Ontel, erlauben Sie, ich will ben Kelch Bis zur 
Neige leeren: ich Iefe zn Ende.“ 

„Run, (0 lies, wenn es bir Spaß mad.” 

‚Diefe traurige Richtung ber feelifchen Kräfte offenbart 
fih in jeder Zeile ber Erzählung. Sagen Sie doch Ihrem 
Protegé, daß ein Schriftſteller nur dann etwas Ordent⸗ 
liches ſchreibt, wenn er fi nicht unter dem Einfluß eines 
perfönlihen Gefühle ober ber Parteilichkeit befinde. Er 
muß mit rublgem, Harem Blid das Leben im allgemeinen 
and die Menſchen betrachten, fonft fchildert er nur fein 
eigenes Ich, das niemand was angeht. Diefer Fehler iſt 
in ber Erzählung vorwiegend. Die zweite und Haupt 
bedingung — das fagen Sie aber vielleicht dem Autor 
lieber nicht, aus Mitleid mit feiner Jugend und dem 
Autorenehrgeis, dem unruhigſten aller Ehrgeize — iſt das 
Zalent, und bier if Feine Spur davon. Die Sprache If 
übrigens uͤberall korrekt und rein; der Autor hat fogar 
Stil,‘ 

Mit Mühe las Mlerander den Reſt zu Ende. 

„Hoͤchſte Zeit!...“ fagte Peter Iwanitſch. „Schwatzt da, 
Gott weiß, was zuſammen! Das übrige koͤnnen wir beide 
ohne ihn erraten.” 

Alexander ließ die Arme ſinken. Er ſtarrte mit truͤben 
Augen auf die Wand, wie ein Menſch, der von einem 
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Schlag betaͤubt iſt. Peter Iwanitſch nahm ihm ben Brief 

aus der Hand und las noch im P. S. folgendes: 

‚Wenn Ahlen unbedingt daran liegt, die Erzählung in 

unferer Zeitſchrift zu bringen, fo will ih fie Ihretwegen 

in den Sommermonaten unterbringen, aber an Honorar 

ift gar nicht zu denken. 

„Run, Alerander, wie If bie, wie fuͤhlſt du dich?“ fragte 

Peter Iwanitſch. 

„Rubiger, als man es erwarten follte”, antwortete Alex⸗ 

ander mit Mühe. „Ach fühle wie ein Menſch, ber in 

allem betrogen ifl.“ 

„Nein, wie ein Menfch, der fich ſelbſt betrog und andere 
beteägen wollte... .* 

Merander hörte diefe Erwiberung nit. 

„War denn das au nur ein Traum?... Auch das hat 
mich verraten...” fläfterte er. „Bitterer Verluft! Run, 
ich brauch” mich nicht erft an Euttäufchungen zu gewöhnen ! 
Aber warum ift mir denn biefer unuͤberwindliche Schaffens; 

drang eingegeben worden? ...“ 

„Das ift e8 eben! Der Drang iſt dir eingegeben und dag 
Schaffen felhft vergeffen worden,” fagte Peter Iwanitſch, 
„ich bab’8 ja geſagt.“ 

Merander antwortete mit einem Seufjer und verfiel in 
Sinnen. Dann wurde er plößlich Tebhaft, fing an bie 
Schubfächer herauszuziehen, holte Hefte, Blätter und 
Papierfeten hervor und warf fie mit Erbitterung in dem 
Kamin. 

„Vergiß auch das nicht!” fagte Peter Iwanitſch, Ihm das 
Blatt mit dem begonnenen Gedicht, das auf dem Tiſch 
lag, näherfchiebend. 

„Auch diefes fahre dahin!” ſprach Werander in Bers 
zweiflung, die Verſe in den Kamin werfend. 
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„Saft du nicht noch etwas? Sud’ nur eifrig”, fagte Peter 
Iwanitſch, fich umfehend. „Mach‘ ed mit einem Male ab. 
Was ift da auf dem Schrank für ein Padchen ?” 

„Auch damit ind Feuer!” rief Alerander, „das find die 
Aufſaͤtze über Landwirtſchaft.“ 

„Laß es, verbrenn's nicht! Gib’ mir!” ſagte Peter 
Iwanitſch, die Hand ausſtreckend, „das iſt fein Unſinn.“ 
Aber Alexander hoͤrte nicht auf ihn. 

„Nein!“ rief er wuͤtend, „wenn für mich das edle Schaffen 
in der Sphäre des Schönen verloren if, fo will ich auch 
fein Arbeiterlos. Dazu fol mich das Schichſal nicht 
zwingen !” 

Und das Pädchen flog in den Kamin. 

„Schade!“ bemerkte Peter Iwanitſch und ſtoͤberte indeſſen 
mit dem Stod im Papierlorb herum, ob fich nicht noch 
etwas fände, um ing Feuer zu wandern. 
„And was machen wir mit ber Erzählung, Merander? 
Sie iſt bei mir.“ 

„Brauchen Sie nicht eine Wand zu tapezieren ?“ 

„Nein, augenblidlich nicht. Soll ich fie holen laſſen? 
Jewſej! Schon wieder eingefchlafen! Ye, man wird die noch 
meinen Mantel vor der Nafe fortfiehlen! Geh rafch zu mir 
hinein, verlange von Waſſilij das dide Heft, das in meis 
nem Arbeitszimmer auf dem Schreibtifceh liegt und bring’s 
hierher.“ 

Alexander faß die Arme aufgeftägt und fah in den Kamin, 
Das Heft wurde gebracht, Alerander ſah die Frucht feiner 
halbjaͤhrigen Arbeit und verfant in Nachdenken. Peter 
Iwanitſch bemerkte es. 

Sie fahen beide zu, wie ed zu brennen anfing, Peter 
Iwanitſch mit Vergnügen, wie es fehlen, Alexander mit 
Trauer, faſt unter Tränen. Da bewegte fih das erſte 
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Blatt und erhob fih, als hätte eine unfihtbare Hand es 
umgewenbet; feine Ränder bogen fich nach oben; es wurbe 
ſchwarz, dann frümmte es fih sufammen und flammte 
auf; nach ihm flammte rafch ein zweites, drittes auf, und 
dann erhoben fich einige zuſammen und verbrannten, 
während das folgende Blatt noch weiß blieb, um nach zwei 
Sekunden fich ebenfalls an den Rändern zu ſchwaͤrzen. 
Merander gelang es noch darauf gu entsiffern: Kapitel III. 
Er erinnerte fih, was diefes Kapitel enthielt und es tat 
ihm leid. Er erhob fih vom Seffel und ergriff die Feuers 
zange, um bie Nefte feiner Schöpfung zu retten. „Vielleicht 
iſt noch ...“ flüfterte ihm irgendeine Hoffnung zu. 
„Warte, ich will lieber mit dem Stod nachhelfen,” fagte 
Peter Iwanitfh, „Du wirft Dich noch an ber Zange vers 
brennen.” 

- Und er [hob dag Heft in die Tiefe des Kaming, dicht auf 
die Kohlen. Alexander blieb unentfchloffen ſtehen. Das 
Heft war did und gab der Wirkung des Feuers nicht gleich 
nad, Erft wälrte fih unter ihm dider Rauch hervor; die 
Flamme brach) ab und gu von unten hervor, ledte an ben 
Nändern, Tieß einen ſchwarzen Fleck zuräd und verſteckte 
ſich wieder, Man hätte es noch retten können. Alexander 
ſtreckte ſchon die Hand aus, aber in diefem Moment ers 
hellte die Flamme bie Seflel, das Geficht Peter Iwanitſchs 
und den Tiſch. Das ganze Heft Ioderte auf und erloſch 
nad einer Minute, einen Haufen ſchwarzer Afche zuruͤck⸗ 
laſſend, über welchem flellenweife feurige Schlänglein bins 
Aufchten. Alexander warf die Feuerzange hin. 

„Alles ift aus!” fagte er. 

„Aus!“ wiederholte Peter Iwanitſch. 

„Ah!“ rief Merander, „ich bin frei!” | 

„Es iſt ſchon dag zweite Mal, daß ich dir helfe, die Woh⸗ 
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nung rein zu machen!” fagte Peter Iwanitſch. „Ich hoffe, 
diesmal iſt es ...“ 

„Endguͤltig, Onkel.“ 

„Amen!“ ſagte der Onkel, ihm die Hand auf die Schulter 
legend. „Nun, Merander, ich rate dir: nimm dich zus 
ſammen. Schreib fofort an Iwan Iwanitſch, er möchte 
dir eine Arbeit für die landwirtſchaftliche Abteilung fchiden. 
Du wirft jegt auf den heißen Reften all diefer Dummheiten 
eine fehr Auge Sache fchreiben. Und er frage mich auch 
Immer: „Was fagt Ahr Neffe...“ 

Alexander fohüttelte traurig den Kopf. 

Ich kann nicht,” fagte er, „mein, ich kann nicht, alles iſt 
ang,” | 

„Was wirft bu denn jegt anfangen ?” 

„Was?“ fragte er brütend, „vorläufig nichts.” 

„Das verfieht man nur in der Provinz, das Nichtstun. 
Aber bier... wozu bift du denn bierhergeflommen? Das 
iſt unverfiändlih... Run, vorläufig genug davon. Ach 
habe eine Bitte an dich.” 

Herander erhob langſam den Kopf und fah den Onkel 
fragend an. 

„Du kennſt doch”, begann Peter Iwanitſch, feinen Seſſel 
zu Merander näher beranfchiebend, „meinen Kompagnon 
Sſurkow?“ 

Alexander nickte. 

„Gewiß, du haſt ja manchmal mit ihm bei mir gegeſſen; 
haſt du dir auch genau angeſehen, was fuͤr ein Vogel das 
iſt? Er iſt ein guter Kerl, aber leichtſinnig. Seine Schwaͤche 
ſind die Frauen. Zum Ungluͤck iſt er gar nicht haͤßlich, 
das heißt, friſch, glatt, groß, immer friſiert, parfuͤmiert, 
wie ein Modebild angezogen: und ſo bildet er ſich ein, 
daß alle Frauen toll nach ihm ſind — mit einem Wort 
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— ein Seck! Hol’ ihn der Teufel, ich wuͤrde mir nichts 
darans machen, aber das Schlimme iſt, daß bei ihm bie 
Verſchwendung angeht, fobald er fih in irgendeine Liebelei 
einläßt. Dann fängt es an mit Überrafchungen, Gefchenten 
und YAufmerffamteiten. Er felbft wird bochelegant, mit 
Eguipagen und nenen Pferden... einfach ein Ruin! Er 
bat auch meiner Frau den Hof gemacht. Da brauchte id 
den Diener nicht mehr um Theaterbillets zu [hiden: man 
- tonnte fih darauf verlaffen, daß Sſurkow fie unfehlbar 
bringt. Wollte man Pferde austauſchen oder irgend etwas 
Seltenes ausfindig machen, die Menge auseinanders 
drängen, eine Sommerwohnung ausfuchen — wohin du 
ihm ſchickteſt — fofort war es erledigt. Kur — ein 
Keinod! Und wie er fich näglich machte — nicht für Geld 
zu Priegen! Schade! Ich habe ihn natürlich nicht geftört, 
aber meiner Frau wurde er laͤſtig — und ſo babe ich ihn 
eben hinausbugfieren mäflen! Wenn er nun anfängt, zu 
verſchwenden, fo reicht ber Gewinn nicht mehr und er 
fordert das Kapital: wozu, fagt er, brauche ich Ihre 
Sabrif? Niemals hat man da bar Geld in den Händen ! 
Ja, wenn er ſich wenigſtens mit irgendeiner Beliebigen 
sufriedengeben wuͤrde ... Aber nein! Er ſucht Verhaͤltniſſe 
in der' großen Welt: ich brauche eine vornehme Bes 
stehung; ich kann ohne Liebe nicht leben! Iſt er nicht 
ein Efel! Der Kerl if faft vierzig Jahre alt und kann 
ohne Liebe nicht leben!” 

Merander dachte an fich ſelbſt und lächelte traurig. 

„Er fügt immer,” fuhr Peter Iwanitſch fort, „ih babe 
aber allmählich durchſchaut, um was er fih bemüht. Er 
möchte fich nur auffpielen, man foll von ihm fagen, daß er 
mit diefer ein Verhältnis hat oder bei jener in der Loge 
gefehen wurde, daß er in ber Sommerfrifche mit einer 
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befannten Dame zur fpäten Abendfiunde gu zweien ges 
feffen, oder mit ihr an einem einfamen Ort ſpazieren 
gefahren oder ausgeritten fei. Dabei find die fogenanunten 
vornehmen Beziehungen viel Eoftipieliger als die ges 
wöhnlichen — ber Teufel hole fiel Und um fo was reißt 
fih der Dummkopf aus allen Leibesfräften I” 

„Wo wollen Ste damit hinaus?” fragte Alexander. „Sch 
verftehe nicht, was ich da fun kann.“ 

„Du wirft es gleich merken. Vor kurzem iſt eine junge 
Witwe aus dem Auslande zurüdgelehrt, Julia Pawlowna 
Tafajewa. Ste Ift gar nicht haͤßlich. Sſurkow und ich 
waren mit ihrem Mann befreundet, Tafajew fiarb im 
Auslande. Nun, kommſt du dahinter ?” 

„Ich begreife: Sſurkow hat fih in die Witwe verliebt.” 
„Sowohl, er ift gang verräde! Und weiter... .” 

„Und weiter... weiß ich nichts.” 

„Du bift mir einer! Hör’ alfo! Sſurkow bat mir ſchon 
zweimal fundgegeben, daß er Geld braucht. Ich ahnte 
(don, was bahinterftedt, konnte aber nicht erraten, woher 
der Wind bläft, Sch begann Ihn nun auszuforſchen, wozu 
er das Geld nötig hat. Erſt wich er aus, dann aber fagte 
er, daß er fih eine Wohnung auf der Litejnaja einrichten 
will. Ich befann mich darauf, was er dort wohl gu fuchen 
hätte und erinnerte mich, Daß die Tafajewa In der Straße 
wohnt, gerade dem Haufe gegenüber, das er gewählt hat. 
Er hat fogar ſchon Angeld gegeben. Es droht ein unabs 
wendbares Malheur, wenn... du nicht hilfſt. Haft du 
jegt verftanden ?” 

Merander erhob die Nafe ein wenig, flreifte mit dem Blick 
die Wände und die Dede, zudte einigemal mit ben Wim; 
pern und fah dann ben Onkel an, ſchwieg aber. 

Peter Iwanitſch fah ihm Tächelnd gu. Er liebte es, die 
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Fehlgriffe des Verſtandes und ber Auffafiung an anderen 
su beobachten und fie es fühlen gu laſſen. 

„Run, Alexander? — Und du ſchreibſt Erzählungen!” 
fagte er. 

„Ach, ich habs“ 

„Run, Gott ſei Dauk!“ 

xSſurtow will Geld; Sie haben es nicht und wollen, daß 
ih...“ 

Peter Iwanitſch begann zu lachen, 

Merander fprah den Say nicht aus, und fah ben Onkel 
verdutzt an. 

„Rein, das iſt es nicht!” fagte Peter Iwanitſch. „Es 
kommt nicht vor, daß ich fein Geld habe. Verfuch’ einmal, 
dich an mich gu wenden und bu wirft e8 erfahren. Es iſt 
etwas anderes, nämlich: bie Tafajewa ließ mich durch 
Sſurkow an die frühere Bekanntfchaft mit ihrem Mann 
erinnern. Ich machte ihre einen Beſuch. Sie bat mich 
‚wiebersufommen, ich verfprach es und fagte, daß ich Dich 
mitbringen werde; hoffentlich haft du es jegt begriffen ?” 
„Mich?“ wiederholte Merander, ihn groß anfehend, „ia, 
natürlich... jetzt habe ich verſtanden ... fügte er eilig 
hinzu, fiodte aber wieder. 

„Was haſt du verftanden ?” fragte Peter Iwanitſch. 
„Wenn Sie mich totfchlagen, ich verftehe doch nidt... 
‚Meinen Ste, fie führt ein angenehmes Haus... und... 
‚Sie möchten wohl, daß ich da Zerſtreuung ſuche, weil ich 
allein bin ....“ 

„Ja, das fiele mir gerade ein, dich gu zerſtreuen! Es fehlte 
nur noch, daß ich dir in der Nacht den Mund mit einem 
Taſchentuch vor den Fliegen zudecke! Nein, das iſt es 
nicht. Alſo, kurz und gut: mache die Tafajewa in dich 
verliebt.“ 
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Merander zog bie Augenbrauen in die Höhe und fah 
ihn an. 

„Sie fhergen! Das iſt ja Unfinn I” rief er. 

„Wirflihen Unſinn machſt du mit großem Ernft, liegt 
aber einmal eine Sade einfach und natürlich, fo iſt es 
für dich Unfinn. Was iſt daran fo unfinnig? Vergegen⸗ 
wärtige dir doch einmal, wie finnlos die Liebe if, ein 
Spiel des Bluts und der Selbftfucht, oder glaubft du noch 
immer an bie unvermeidliche Befimmung in der Lebe, 
an die Sympathie der Seelen ?” 

„Verzeihen Sie — fett glaube ich an nichts. Kann man 
denn willkürlich Tieben und In fich verliebt machen ?” 
„Man kann wohl, aber nicht du. Befuͤrchte nicht, daß Ich 
dir etwas fo Kompliziertes zumute. Du haft nichts gu tum, 
als der Tafajewa den Hof gu machen, aufmerkſam gegen 
fie gu fein und gu verhindern, daß Sſurkow allein mit 
ihr bleibt... Mach’ ihn wütend, ſei ihm im Wege, wenn 
er ein Wort fast, fo fage du zwei, äußert er eine Meinung, 
fo widerlege ihn. Bring’ ihn fortwährend aus der Faſſung, 
verfuch’ ihn einfach auszuftechen.” 

„Wozu?“ | 

„Haſt du noch immer nicht verfianden? Damit er erfl vor 
Ärger und Eiferfucht aus dem Häuschen gerät, und dann 
erkaltet. Das folgt bei ihm raſch aufeinander. Er iſt big 
sur Dummheit eitel. Dann wird er keine Wohnung braus 
chen, das Kapital Bleibt gang, und die Fabrik, wie fle iſt ... 
Begreifft dus jegt? Es ift ſchon das fuͤnftemal, daß ich ihm 
einen folchen Streich fpiele: früher, als ich ledig war und 
jünger, habe ich es felbft gemacht, oder einen Freund ing 
Feld geſchickt.“ 

„Ich kenne fie ja gar nicht”, wandte Alexander ein. 
„Deshalb will ich dich auch am Mittwoch Bei ihr eins 
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führen. An diefem Tag pflegen einige Belannte fich bei 
ihr einzufinden.” 

„Wenn fie aber Sſurkow liebt, dann werben meine Aufmerk⸗ 
famteiten nicht allein ihm reigen, dag geben Sie doch zu?“ 
„Sei unbeforgt! Eine Dame kann fih vor der Geſellſchaft 
nicht lange mit einem Trottel befaffen, fobald fie ihn ers 
kannt hat — dafür forget fchon ihre Eitelkeit, — beſonders 
wenn in der Nähe ein anderer Hüger und fchöner ifl. Er 
wird ihr laͤſtig, und fie wird ihn moͤglichſt ſchnell loszu⸗ 
werben ſuchen. Und dazu hab’ Ich dich auserſehen.“ 
Merander verneigte fich. 

„Sſurkow ift ungefährlich,” fuhr ber Onkel fort, „aber die 
Tafajewa kennt nur wenig Menfchen, fo daß er vielleicht 
in ihrem Heinen Kreife für einen Löwen und einen Teufels; 
ferl gelten mag. Auf die Frauen wirkt ja das Außere 
fehr. Auch iſt er unerreicht in Zunorfommenheiten, und das 
macht ihn erträglich. Bei ihre iſt es vielleicht nur Kofettes 
tie, und er bildet fih da etwas ein... Auch vernünftigen 
Frauen fchmeichelt e8, wenn ein Mann ihretwegen Dumms 
heiten begeht, beſonders Eoftfpielige. Nur lieben fie meifteng 
dabei nicht den, der für fie die Dummheiten macht, fondern 
. einen anderen... Viele wollen dag nicht begreifen, unter 
ihnen auch Sſurkow. Da follft ihn eben zur Vernunft 
bringen.” 

„Uber Sſurkow kommt doch wohl nicht nur am Mittwoch 
hin; gefegt, ich flöre ihn am Mittwoch, aber an den ans 
deren Tagen?...” 

„Du mußt immer unterwiefen werden! Schmeichle ihr, 
tue ein wenig verliebt und dag nächte Mal wird fie Dich 
nicht nur für Mittwoch, fondern auch für Donnerstag und 
Steitag einladen. Verdopple deine Aufmerffanteiten und 
ich meinerfeits werde fie ſchon richtig dafür fiimmen, ihr 
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andenten, daß du wirklich ein wenig... Sie ift, wie ich 
glaube und foweit ich e8 merken Eonnte, ſehr gefuͤhlvoll . . . 
vermutlich fchwache Nerven... fie feheint gewillen Sym⸗ 
pathien und Hergensergäffen nicht abgeneigt ..." 
„Wie kann ich das?“ fagte Mlerander nachdenklich. „Wenn 
ih mich wenigſtens felbft verlieben könnte... Aber fo 
kann e8 feinen Erfolg haben...“ 

„Im Gegenteil. Wenn du verliebt biſt, kannſt bu bich 
nicht verfiellen. Sie merft e8 fofort und beginnt mit euch 
beiden zu fpielen. Jet dagegen... Uber du brauchfi nur 
Sſurkow gu irritieren, ich kenne ihn wie meine Hand: 
fobald er merkt, daß er kein Süd hat, hört er auf Geld 
zu verſchwenden, und mehr ift nicht nötig... Hör’, Alex⸗ 
ander, das ift fehr wichtig für mich: wenn bu es tuſt, 
find die beiden Vaſen, welche die in der Fabrik, erinnerfi 
du dich, fo gefallen haben, bein. Das Poſtament dazu 
mußt du die allerdings felbft kaufen.“ 

„Was fallt Ihnen ein? Glauben Sie wirklich, daß ich...“ 
„Du ſollſt dich nicht umfonft bemühen und Zeit verlieren ! 
Schon gut! Tut nichts! Die Vaſen find ſehr ſchoͤn. In 
unferem Zeitalter tut kein Menfch etwas umſonſt. Wenn 
ih für dich etwas tue, darfſt du mir auch ein Gefchent 
anbieten, ich werbe es annehmen.” 

„Ein feltfamer Auftrag!” fagte Merander unfchläffig. 
„Ich hoffe, du wirft mir nicht verfagen, ihn auszuführen. 
Ich bin auch bereit, für dich zu tun, was ich fann. Wenn 
du Geld brauchft, wende dich an mih... Alſo Mittwoch! 
Die Gefhichte kann einen Monat, hoͤchſtens zwei dauern. 
Ich werde dir fagen, wann du aufhören kannſt.“ 

„Ich bin bereit; aber es iſt felfam genug. Für den Er; 
folg garantiere Ich nicht... Ach, wenn Ich mich noch ver; 
lieben könnte... aber ich kann es nicht.” 
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„Gut, daß du es nicht kannſt, fonft verdirbſt du mir die 
ganze Sache. Ich garantiere für den Erfolg. Leb wohl!“ 
Er ging, und Alexander faß noch lange vor dem Kamin, 
vor ber lieben Aſche. 

Als Peter Iwanitſch nah Haufe zuruͤckam, fragte Ihn feine 
Stau: 

„Wie ſteht's mit Meranber? Was macht die Erzaͤhlung? 
Wird er wieder etwas fehreiben ?” 

„Mein, ich babe ihn für immer kuriert.“ 

Adujew erzäblte Ihe ben Inhalt bes Briefes, ben er mit 
der Erzählung bekommen, und daß fie alles verbrannt 
hätten. 

„Du haft entweder kein Midleld, Peter Iwanitſch,“ fagte 
Aſaweta Wlerandromna, „oder bu kannſt, was du aus 
fangft, nicht ordentlich ausführen.” 

„Haft du etwa gut getan, als bu ihn verleitet haft, Papier 
gu befchmieren! Hat er denn Talent?" 

„Rein !” 

Peter Iwanitſch fah fie verwundert an. 

„Weshalb Haft du dann...“ 

„Begreifſt, errätft du e8 noch immer nicht?“ 

Er ſchwieg und erinnerte fih unmillfürlih an bie Szene 
mit Alexander. 

„Was fol ih da verfichen? Das tft fehr Har...", er⸗ 
wiberfe er verwundert. 

„Run, dann fag’s doch!” 

„Du wollteft Ihm eine Lehre geben. . . nur anders, weicher, 
auf deine Art.” 

„Nichts verfieht er und duͤnkt fih Gott weiß wie Aug. 
Warum war er die ganze Zeit heiter, gefund, faſt gluͤck⸗ 
Gh? Weil er hoffte. Und ich Habe diefe Hoffnung unters 
fügt. Iſt es dir jetzt klar?“ 
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„Du warft alfo die ganze Zeit nicht aufrichtig 3” 

Ich glaubte, daß es erlaubt if. Und was haft bu ans 
gerichtet? Du Haft fein Mitleid mit ihm. Du haft ihm 
die Tegte Hoffnung genommen.” 

„Laß doch! Die letzte Hoffnung! Er wirb noch genug 
Dummheiten machen...” 

„Was wird er jet Bloß anfangen? Er wird den Kopf 
hängen laſſen.“ 

„Nein, er wird e8 nicht; dazu wird er feine Zeit haben. 
Ich habe ihm eine Arbeit aufgegeben.” 

„Was? Wieder eine Überfegung Aber Kartoffel? Kann 
dag einen jungen Mann, befonders einen feurigen und 
begeifterten, intereffieren! Du glaubft genug getan zu 
haben, wenn ber Kopf nur befchäftigt iſt.“ 

„Nein, meine Liebe, nichts Aber Kartoffel, es iſt eine 
Babrifangelegenheit.” 
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Drittes Kapitel 





ir Mittwoch kam. Im Salon Julia Pawlownas 
waren etwa zwoͤlf oder fuͤnfzehn Gaͤſte verſammelt. 
Vier junge Damen, zwei Fremde mit Vollbaͤrten, aus⸗ 
laͤndiſche Bekannte der Hausfrau, und ein Offizier bildeten 
einen Kreis. 
Abſeits von ihnen ſaß auf einer Bergere ein alter Herr, 
ein abgedankter Militaͤr, mit zwei grauen Buͤſcheln unter 
der Naſe und einer Menge Baͤndchen im Knopfloch. Er 
ſprach mit einem bejahrten Herrn von den bevorſtehenden 
Branntweinverpachtungen. 
Im anſtoßenden Zimmer ſpielten eine alte Dame und zwei 
Herren Karten. Am Klavier ſaß ein ſehr junges Maͤdchen, 
daneben unterhielt ſich ein anderes mit einem Studenten. 
Adujews Onkel und Neffe erſchienen. Wenige konnten ſo 
ungezwungen und wuͤrdevoll ins Zimmer treten, wie Peter 
Iwanitſch. Ihm folgte weniger ſicher Alexander. 
Welcher Unterſchied zwiſchen den beiden! Der eine um 
einen Kopf groͤßer, ebenmaͤßig, ſchlank, ein Mann von ge⸗ 
ſunder, kraͤftiger Natur mit Selbſtvertrauen in den Augen 
und in den Manieren. Aus keinem ſeiner Blicke, Be⸗ 
wegungen und Worte, ließen ſich die Gedanken oder der 
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Charakter Peter Iwanitſchs erraten — fo war alles von 
ber weltmännifchen Art und der Kunſt fich zu beherrſchen, 
verbedt. Seine Bewegungen und Blide waren wohl bes 
rechnet. Das blaſſe, Teidenfchaftstofe Geficht zeigte, daß 
die Leidenfchaften in diefem Menfchen unter der firengen 
Herrſchaft des Verſtandes fih ducken mußten, faft fo, als 
ob fein Herz auf Befehl des Kopfes fchlagen oder auch 
nicht ſchlagen koͤnnte. 

In Alexander dagegen deutete alles auf eine unſichere 
und zarte Geiftesbefchaffenheit: der veränderlihe Aus⸗ 
druck des Gefichts, die Trägheit, Langfamkeit und Unaus⸗ 
geglichenheit der Bewegungen, der matte Blick, der fofort 
verriet, welche Empfindung fein Herz beunruhigte, oder 
welcher Gedanke in feinem Kopf fich regte. Er war mittels 
groß, mager und Blaß, aber nicht von Natur, wie Peter 
Iwanitſch, fondern von den ununterbrochenen Aufregungen; 
fein Haar wuchs nicht, wie bei diefem, wie ein dichter Wald 
auf Kopf und Wangen, fondern fiel in die Schläfen und In 
den Naden in langen fchwachen, aber fehr weichen, feidigen 
Straͤhnen von heller Farbe und herrlichem Schimmer 

Der Onkel ftellte ihn vor. | 

„Iſt mein Freund Sſurkow nicht hier?” fragte Peter 
Iwanitſch, Indem er fich verwundert umfah. „Hat er Sie 
vergeſſen ?” 

„D nein! Ich bin ihm fehr dankbar I” erwiderte bie Haus⸗ 
frau. „Er befucht mich oft. Sie mwiffen, daß ich außer den 
Bekannten meines feligen Mannes niemand empfange.“ 
„Wo iſt er denn ?” 

„Er kommt bald. Denken Sie, er gab mir dad Wort, 
meiner Eoufine und mir zur morgigen Vorftellung uns 
bedingt eine Loge gu verfchaffen, während alle behaupten, 
es fei unmöglich... Er if eben hingefahren.“ 


„Ce wirb fie auch verfhaffen; Ich garantiere für ihn: er 
ift in ſolchen Dingen genial. Er bekommt fie auch für 
mich, wenn keine Bekanntſchaft und keine Preotektion mehr 
nägt. Wo und für welches Geld, das ift fein Geheimnis.“ 
Sſurkow kam. Sein Anzug war nen, und in jeber alte 
feines Kleideg, in jeder Keinigkeit fam der Auſpruch, ein 
BWeltmann zu fein und felbft die Mode gu überbieten, aufs 
Abertriebenfte sum Ausbrud. Forderte etwa bie Mobe 
offenen Frack, fo fanden die Schöße des feinigen derart 
auseinander, daß fie auggebreiteten Flügeln glichen. Waren 
breite Kragen vorgefchrieben, fo ftand der feinige hinten fo 
weit ab, daß er in feinem Frack einem feftgehaltenen und 
mit Mühe fich Iosreißenden Gauner gli. Er felbft pflegte 
feinem Schneider genaue Vorſchriften gu geben. Als er 
bei der Tafajewa erſchien, fledte in feiner Krawatte eine 
Nadel von ſolchen Dimenflonen, daß fie faft einem Knuͤppel 
glich, | 

„Run, haben Sie bekommen?“ ertönte es von allen Sei⸗ 
ten. Sſurkow wollte irgend etwas erwidern, ald er aber 
Adujew und feinen Neffen bemerkte, hielt er inne und ſah 
fie erflaunt an. 

„Er ahnt!” fagte Peter Iwanitſch Teife zu feinem Neffen. 
„Nanu! Er behält den Stod in ber Hand: was mag das 
bedeuten ?” 

„Was fol das?” fragte er Sſurkow, auf den Stod zei⸗ 
gend. 

„Neulih beim Augfleigen aus dem Wagen... hab’ ich 
den Fuß verflaudt... und jetzt hinke Ich“, antwortete 
diefer huͤſtelnd. 

„Unſinn!“ fläfterte Peter Iwanitſch Alexander gu. „Sieh 
die den Griff an: fiehft du den goldenen Loͤwenkopf? 
Borgeftern prahlte er, daß er bei Barbier fechshundert 
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Rubel für ihn bezahlt hat, und jegt führt er ihn vor. Da 
haft du ein Beifpiel für die Mittel, mit denen er wirkt. 
Kämpfe und verbränge ihn aus diefer Pofltion.“ 
Peter Iwanitſch zeigte aus dem Fenſter auf das gegens 
überliegende Haus, 

„Denke an die Vaſen und ſchwing dich auf!” fügte er 
hinzu. 

„Haben Sie ein Billet zur morgigen Vorſtellung?“ fragte 
Sſurkow feierlich vor die Tafajewa hintretend. 

„Nein.“ 

„Seftatten Sie, Ihnen eins einzuhaͤndigen!“ fuhr er fort 
und fügte die ganze Antwort Sagoretzkijs aus „Leid aus 
Vernunft” hinzu. 

Der Schnurrbart des Offiziers kraͤuſelte fich leicht unter 
einem Lächeln. Peter Iwanitſch ſah ben Neffen von der 
Seite an. Julia Pawlowna errötete. Sie Iud Peter 
Iwanitſch in Ihre Loge ein. 

„Sehr verbunden!” antwortete er, „aber ich habe Dienft 
in der Loge meiner Frau. Erlauben Sie mie Ihnen Er⸗ 
ſatz anzubieten und diefen jungen Mann vorguftellen . . .“ 
Er zeigte auf Merander. 

„Ih wollte auch ihn einladen. Wir find nur drei in ber 
Loge, meine Eoufine, ih und...” 

„Er wird Ihnen mich erfegen,” fagte Peter Iwanitſch „und 
im Notfall auch diefen Wildfang.” 

Er wies auf Sſurkow hin und begann leiſe ihr etwas zu 
erzählen. Ste fah dabei Merander zweimal verfiohlen au 
und lächelte. 

„Ih danke,” antwortete Sſurkow, „aber es wäre nur 
billig, dieſen Erſatz früher vorzuſchlagen, bevor ich das 
Billet brachte; ich haͤtte dann ſehen moͤgen, wie Sie mich 
erſetzt haͤtten.“ 
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„Ich bin Ihnen für Ihre Liebenswuͤrdigkeit ſehr dankbar,“ 
fagte die Hausfrau lebhaft zu Sſurkow, „ich habe Sie 
deswegen nicht in die Loge eingeladen, weil Sie einen 
Bautenilplag haben. Sie ziehen es gewiß vor, dicht vor 
der Bühne zu ſitzen ... befonders im Ballett.” 

„Mein, nein, feien Sie auftichtig, Ste glauben es felbft 
nicht. Den Play neben Ihnen vertaufchen — um feinen 
Preis 1” a: 


„Aber er ift ſchon verfprochen ... .“ 

„Wie? wen?“ 

„Mr. Rene,” 

Dabei zeigte fle auf einen der bärtigen Ausländer. 
„Oui, madame m’a fait cet honneur“ ,.. murmelte 
diefer eifrig. 

Sſurkow fah mit offenem Mund erft ihn, dann die Haus⸗ 
frau an. 

„Ich will mit Ihm taufchen: ich werde ihm meinen Fautenil⸗ 
fig anbieten.” 

„Berfuchen Sie’g!” 

Der Bärtige wehrte fich lebhaft. 

„Ich danke Ihnen ergebenft,” fagte Sſurkow zu Peter 
Iwanitſch, Merander fcheel anfehend, „das habe Ih Euch 
zu verdanken.” 

„O, es macht nichts, vielleicht willft du aber in meine 
Loge kommen. Wir find nur zu zweien, meine Frau und 
ih; du Haft fie ja lange nicht mehr geſehen; koͤnnteſt ihe 
mal wieder den Hof machen.” 

Sſurkow wandte fich Argerlich von ihm ab. Peter Iwanitſch 
verſchwand unauffällig. Julia feßte Merander neben ſich 
und fprach eine ganze Stunde mit ihm. Sſurkow mifchte 
fih einigemal in das Geſpraͤch, aber immer ungelegen. 
Er fagte etwas über das Ballett und befam ein Ja zur 
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Antwort, wo ein Nein bingehörte und umgekehrt: es war 
far, daß man ihm nicht zuhoͤrte. Dann fprang er plößlich 
zu den Auſtern über, verfiherte, daß er am Morgen 
hundertundachtzig Stüd verzehrt hatte, und wurde nicht 
einmal eines Blides gewürdigt. Er verfuchte es noch mit 
einigen Gemeinpläßen, ba er aber auch weiter feinen Er; 
folg bemerkte, ergriff er den Hut und taͤnzelte um Zulia 
herum, als wollte er ihr gu verfiehen geben, daß er be⸗ 
feidigt fel und geben wolle. Aber fie bemerkte es nicht. 
„sh fahre!” fagte er endlich mit Nachdruck. „Leben Gie 
wohl!“ 

In den Worten lag ein ſchlecht verhehlter Ärger. 
„Schon?“ fragte ſie ruhig. „Werden Sie ſich morgen fuͤr 
einen Moment in der Loge ſehen laſſen?“ 

„Welche Unaufrichtigkeit! Einen Moment, da Sie doch 
wiſſen, daß ich den Platz neben Ihnen nicht mit einem 
im Paradies vertauſchen wuͤrde.“ 

„Im Theaterparadies, das glaube ich!“ 

Nun tat es ihm leid zu gehen. Sein Arger war vor dem 
freundlichen Wort, das ihm Julia zum Abſchied hinge⸗ 
worfen, geſchwunden. Aber alle hatten bereits bemerkt, 
daß er ſich verabſchiedet hatte; er mußte alſo fort, und er 
sing wie ein Hündchen, das fih umwendet, nachdem es 
von feinem Heren fortgejagt wurde, 

Julia Pawlowna war dreis oder vierundzwanzig Jahre 
alt. Peter Iwanitſch Hatte richtig geraten: fie war fats 
fachlich fehr nervoͤs, was fie aber nicht Hinderte, eine huͤbſche, 
Ange, grasidfe Stau zu fein. Nur war fie fehr ſcheu, träus 
merifh, empfindfam, wie die meiften nerodfen Frauen. 
Zarte, feine Geſichtszuͤge, ein fanfter, verfonnener und oft 
trauriger Blick, traurig ohne Urfache oder vielleicht aus 
Nervofität. Ste fah die Welt nicht immer mit Wohl; 
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gefallen an, dachte viel Aber fich ſelbſt nach und fand ſich 
Aberflüffig. Aber wehe, wenn jemand in ihrer Gegenwart, 
wenn auch nur zufällig, vom Grab oder vom Tode ſprach: 
— fie wurde fofort blaß. Die helle Seite bes Lebens entzog 
fih ihrem Blick. Im Garten oder im Walde pflegte fie 
eine dunkle, dichte Allee für ihren Spaziergang vorzuziehen, 
dagegen konnte fie eine lachende Landſchaft mit Gleichmut 
betrachten. Im Theater fah fie fih Immer Dramen an, 
felten eine Komoͤdie, niemals eine Pofle; fie ſchloß bie 
Ohren vor ben fie zufällig erreihenden Tönen eines froͤh⸗ 
lichen Liedes, lächelte niemals über einen Scherz. 
Manchmal brädte ihre Geſicht Sehnfuht aus, aber feine 
leidvolle oder krankhafte, fondern die Sehnfucht als Genuß, 
Man ſah, daß fie innerlich mit einem verführerifchen Traum 
fampfte und unterlag. Nach einem folden Kampf war fie 
gewöhnlich lange ſchweigſam und traurig, dann verfiel fie 
in eine unerfläcich frohe Stimmung, ohne jedoch ihrer 
Natur untren zu werben. Denn das was fie freute, würde 
feinen anderen erfreut haben. Alles die Nerven! Und 
wenn man auf diefe Damen hören follte, was würden 
fie nicht alles fagen! Die Worte Schidfal, Sympathie, 
Leidenſchaft, unerflärliche Trauer, unflare Wünfche kaͤmen 
dahergepurzelt, um mit einem Seufjer, dem Worte Nerven 
und dem Kiechfläfchchen zu enden. 

„Wie Ste mich erraten haben!” fagte Tafajewa beim 
Abſchied zu Merander. „Bon allen Männern hat nies 
mand, nicht einmal mein Mann, meinen Charakter fo gut 
verftanden.” 

Die Sache war die, daß Merander darin ihre faft gleich 
war. Hier fonnte er fich gehen laſſen! 

„Auf Wiederfehen !” 

Sie reichte ihm die Hand, 
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„Ich hoffe, daß fie nun ohne Ihren Onkel den Weg gu 
mir finden werden”, fügte fie hinzu. 

Der Winter kam. Alexander fpeifte gewöhnlich am Freitag 
beim Onkel. Es waren aber ſchon vier Freitage vergangen, 
ohne daß er fich fehen ließ; er kam auch an anderen Tagen 
nicht. Liſaweta Alerandrowna war böfe; Peter Iwanitſch 
brummte, daß er eine Aberflüäffige Stunde auf ihn warten 
mußte. 

Merander war indeflen nicht ohne Belchäftigung: er führte 
den Auftrag des Onkels aus. Sſurkow hatte ſchon laͤngſt 
aufgehört bei der Tafajewa gu verfehren und erklärte übers 
all, daß zwifchen ihnen alles aus ſei, daß er mit ihr ges 
beoden habe. Eines Abendg — es war an einem 
Donnerstag — fand Mlerander bei feiner Heimkehr auf 
dem Tifch die beiden Vafen und einen Zettel vom Onkel. 
Peter Iwanitſch dankte ihm für den freundfchaftlichen Eifer 
und Iud Ihn gu morgen, wie gewöhnlich, zum Eſſen ein. 
Merander wurde nachdenklich, offenbar ſtoͤrte diefe Eins 
ladung feine Pläne. 

Am nächften Tag erſchien er dennoch bei Peter Iwanitſch, 
eine Stunde vor dem Eſſen. 

„Wo ftedft du? Man fieht dich gar nicht! Haben Sie 
uns vergeffen ?” Aberfchätteten Onkel und Tante ihn mit 
ragen. 

„Run, du haft mir einen Dienft geleifter!” fuhr Peter 
Iwanitſch fort, „über alle Erwartung! Und tateft noch fo 
befcheiden: ich kann eg nicht, ich verfiche es nicht. Er vers 
fteht es nicht! Ich wollte dich ſchon immer fprechen, aber 
man kann dich ja nicht erwifchen. Nun, ich danke dir fehr ! 
Sind die Vafen gang angelommen ?” 

„sa, aber ich fchide fie Ihnen zuruͤck.“ 

„Warum? Nein, nein, fie gehören dir rechtmäßig.” 
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„Rein!“ fagte Alexander entfchloffen, „ich werde dieſes 
Geſchenk nicht annehmen.“ 
„Nun, wie du willſt! Meiner Frau gefallen ſie auch. Sie 
wird ſie dir abnehmen.“ 
„Ich wußte nicht, daß ſie in dieſen Sachen ſo geſchidt 
— Alexander ... mir haben Sie kein Wort gefagt . . .” 
Das hat der Onkel ausgebacht,” antwortete Alexander 
verlegen, „ich kann nichts bafür, er bat es mir auch beis 
gebracht.” 
„30, ja, Hör’ nur auf ihn: er felbft kann es gar nicht! 
Und bat das Geſchaͤft glänzend bearbeitet... Ich Bin 
die fehr, fehr dankbar! Und mein Trottel Sſurkow iſt 
beinahe verrüdt geworben. Es hat mir Spaß gemacht. 
Bor zwei Wochen etwa ſtuͤrzte er gu mir herein ganz außer 
fih. Ich babe fofort begriffen, um was es fich hans 
beit, zeige es aber nicht und fchreibe weiter, als wüßte ich 
von nichts. ‚Ah! Da bift du,‘ fage ich, ‚was haft du mir 
Gutes zu ſagen? Er lächelt, will ruhig erſchienen ... und 
hat dabei Traͤnen in den Augen. Nichts Gutes, ſagt er, 
ich komme mit ſchlimmen Nachrichten zu Ihnen. Ich ſehe 
ihn erſtaunt an. ‚Was gibt's? frage ich. ‚Bon Ihrem 
Neffen,‘ fagt er. ‚Was denn, du erfchredft mih! GSag’s 
doch ſchnell!“‘ frage ich. Da war es aus mit feiner Ruhe: 
er begann zu fehreien und zu wuͤten. Ich ſchob mitfamt 
dem Seſſel von ihm ab — man kann mit Ihm nicht fprechen, 
er fpudt nur fo: ‚Sie beklagen fich, daß er nichts tut und 
gewöhnen ihn ſelbſt an Muͤßiggang! — ‚Ih! — ‚Ya, 
Sie! Wer hat ihn mit Julia befannt gemacht?‘ Ich muß 
hinzufügen, daß er vom zweiten Tag ber Belanntfchaft 
mit einer Fran von ihr mit dem Vornamen ſpricht. ‚Was 
ift denn los? fragte ih. ‚Das tft Ing,‘ fagte er, ‚daß er 
jegt von früh bis abends bei ihre ſitzt.“ 
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Aerander wurde rot. 

„Steh, wie er vor Wut Iügt, dachte ich,” fuhr Peter Iwa⸗ 
nitfch fort, den Neffen firierend, „wo wird denn Meranzs 
der dort den ganzen Tag herumfigen, ich habe ihn ja Darum 
nicht gebeten.” 

Deter Swanitfch heftete auf den Neffen feinen Falten ruhigen 
Blick, der Merander wie Feuer brannte. 

„Ja... ih komme mandhmal hin...” murmelte er. 
„Manchmal — das iſt doch ein Unterſchied; — fo war 
auch mein Auftrag, aber doch nicht jeden Tag. Sch wußte, 
daß er log. Was gibt’8 da jeden Tag zu tun?” Es muß 
doch langweilig fein!” 

„Mein, fie ift eine fehr Huge Frau, prachtvoll erzogen ... 
liebt Muſik...“ ſprach Ulerander undeutlih mit Pauſen 
und rieb ſich das Auge, das nicht juckte, ſtrich ſich uͤber 
die linke Schlaͤfe, dann holte er das Taſchentuch hervor 
und wiſchte ſich die Lippen ab. 

Liſaweta Alexandrowna ſah ihn verſtohlen aufmerkſam an, 
dann wandte fie ſich zum Fenſter ab und laͤchelte. 

„Ah! Um fo befler, wenn es dich nicht gelangweilt hat,” 
fagte Peter Iwanitſch, „und ich fürchtete ſchon, daß Ich 
die unangenehme Scherereien verfchafft habe. Und fo 
fagte ih denn zu Sfurfow: Ich danke dir, mein Lieber, 
daß du an meinem Neffen Anteil nimmſt: ich danke bir 
fehr, aber Abertreibft du die Sache nicht? Das Ungluͤck 
ift gewiß nicht fo groß." — ‚Nicht fo groß?” fchrie er, ‚er 
tut nichts, ein junger Mann muß arbeiten.‘ — ‚Auch das 
iſt noch nicht fo ſchlimm,“ fagte ich, ‚wag kuͤmmert's dich eis 
gentlich? — ‚Was es mich Fümmert: er geht tüdifch gegen 
mi vor...‘ — ‚Ah! Alſo das iſt dag Upgluͤck! verfuchte 
ih ihn noch mehr zu reisen. — ‚Er bringt Julia gegen 
mich duch Gott weiß was auf. Sie iſt ganz verändert. 
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Ich werde dieſen Milhbart‘ — entfhuldige, ich wiederhole 
feine Worte, (hon Mores lehren! Kann er denn gegen 
mich anflommen? Er kann ja nur duch Verleumdungen 
gefiest haben. Sie werben ihn zur Vernunft bringen... 
— Ich werde ihn unbedingt augfchelten,‘ fagte ich, ‚uns 
bedingt. Aber iſt's denn wirklich wahr? Womit hat er 
dich fo geärgert?! Haft bu ihre oft Blumen gebracht?” 
Peter Iwanitſch hielt wieder eine Weile inne, als erwartete 
er eine Antwort. Alexander ſchwieg. Peter Iwanitſch fuhr 
fort. „Wie? fagte er, ‚ift es nicht wahr? Warum bringt 
er ihre jeden Tag einen Blumenftrauß? Und jegt im Wins 
ter... was das koſtet!... Ich weiß, was biefe Blumen; 
fieäuße bedeuten!! — Ya, den Ih mir, Verwandtſchaft 
ift doch Fein leerer Begriff: für einen Fremden würde er 
fih nicht fo bemühen. — Iſt es wahr?‘ frage ich Ihn, 
‚eben Tag, fasft du? Ich will ihn felbft fragen. Du 
fasft vielleicht nicht die Wahrheit.‘ Und gewiß Hat er 
gelogen ...“ 

Merander wollte in die Erde verfinten. Peter Iwanitſch 
ſah ihm ſchonungslos in die Augen und wartete auf eine 
Antwort. 

„Manchmal... babe ich wirflih . . .” fprach Merander die 
Blide ſenkend. 

„Gewiß, manchmal, Uber nicht jeden Tag: das wäre in 
der Tat zuviel, Sage mir übrigens, was Dich das alles 
gefoftet hat; ich möchte nicht gern, daß du für mich in 
Unfoften kommſt. Genug, daß dus dich für mich bemüht 
haft. Liquidiere e8 gelegentlih. Nun, Sſurkow ſchwatzte 
noch lange allerlei verrüdtes Zeug: ‚Ste fpagieren Immer 
zu Fuß oder in einer Equipage, dba wo wenig Menfchen 


“u 
’ 


Merander kruͤmmte fich bei diefen Worten, Er firedte bie 
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ſich. 

„Ich ſchuͤttelte zweifelnd den Kopf“, fuhr der Onkel fort. 
„Wo wird er jeden Tag ſpazieren? fagte ih. ‚Bragen 
Sie doch die Leute...“ Ich werde lieber ihn felbft fragen‘, 
fagte ih... Das iſt doch nicht wahr?” 

„Ich bin... einigemal wirklich mit ihr fpagierengefahren.” 
„ber doch nicht jeden Tag: bag habe ich doch nicht ges 
fordert. Ich wußte, daß er log. ‚Nun, was tft dabei?‘ 
ſagte ich, ‚fle ift Witwe, hat feine männlichen Verwandten, 
und Merander ift befcheiden, nicht fo wie du, du Wild; 
fang. Drum nimmt fie ihn mit. Sie kann doch nicht allein 
ausgehen.‘ Er wollte aber nichts hören. ‚Nein,‘ fagte er, 
‚mir koͤnnen Sie nichts weismachen! Jh weiß alles! 
immer iſt er mit ihr im Theater. Ich verfchaffe ihr, und 
mit welchen Koften, eine Loge und er macht fih darin 
breit.‘ Hier konnte ich nicht mehr an mich halten und 
lachte. ‚„Es gefchieht bie recht, du Teottel‘, den’ ich mir. 
Bravo, Alexander, bravo, mein Neffe! Nur ift eg mir 
peinlich, daß du dir meinetwegen fo viel Mühe gegeben 
h aſt.“ 

Alexander wand ſich wie unter der Folter. Von ſeiner 
Stirn rollten Schweißtropfen herab. Er hoͤrte kaum, was 
der Onkel ſprach und traute ſich weder ihn noch die Tante 
anzuſehen. 

Liſaweta Alexandrowna erbarmte ſich ſeiner. Sie ſchuͤttelte 
vorwurfsvoll den Kopf, ihrem Manne bedeutend, daß er 
den Neffen quaͤlte. Aber Peter Iwanitſch ließ ſich nicht 
ſtoͤren. 

„Sſurkow beliebt es mir einzureden,“ fuhr er fort, „du 
ſeiſt in die Tafajewa bis uͤber die Ohren verliebt. Nein, 
entſchuldige, ſagte ich, ‚das iſt nicht wahr. Nach allem, 
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was er erlebt Hat, kann er fich nicht verlieben. Er kennt 
die Frauen gu gut und verachtet fie...‘ Nicht wahr ?“ 
Aerander nidte, ohne die Augen zu erheben, 

Ufaweta Merandeomma litt für ihn. 

„Peter Iwanitſch!“ fagte fie, um das Seſpraͤch abzu⸗ 
lenten. 

„Bas it?“ 

„Vorhin iſt ein Diener mit einem Brief von Lukjanows 
gekommen.“ 

„Schön, ich weiß... Wo bin Ich fiehengeblieben ?“ 
„Schon wieder ſtreuſt du Aſche auf meine Blumen, Peter 
Iwanitſch! Sieh, was du gemacht haft.“ 

„zut nichts, meine Liebe, man fagt, daß Alche das Wachs⸗ 
tum fördert... Ich wollte alfo ſagen ...“ 

„Iſt nicht ſchon Zeit zu effen ?“ 

„Schön, laß anrichten. Du haft mich gerade recht an bag 
Mittageflen erinnert. Sſurkow fagte nämlich, daß du faſt 
jeden Tag dort gu Tiſch biſt, Merander, darum kommſt 
du an den Freitagen nicht mehr gu ung, unb daß ihr- 
ganze Tage zuſammen verbringt... Der Teufel weiß, 
was er noch alles sufammenlog, e8 wurde mir zuviel und 
ich jagte ihm fehließlich Hinaus. Übrigens iſt es ja Har, 
daß er log: heute iſt Freitag und bu biſt bier.” 
Merander ſchlug ein Bein Aber das andere und neigte den 
Kopf auf bie linke Schulter. 

„Ich bin bie fehr, fehr dankbar. Das war ein freund; 
ſchaftlicher und verwandtfchafflicher Dienft!” ſchloß Peter 
Iwanitſch. „Sſurkow hat fih überseugt, daß er nicht ges 
winnen fann und tft gurädgetreten. ‚Sie bilder fich ein,‘ 
fagte er, ‚daß ich nach ihr feufjen werde — fie irrt fi! 
Und ich wollte mir eine Etage direkt ihr gegenüber eins 
sichten und, weiß Gott, was ich noch für Abſichten hatte! 
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Sie hat fich vielleicht ein folches Stud nicht einmal träumen 
faffen, wie Ich es für fie vorbereitet. Ich war fogar nicht 
abgeneigt, fie zu heiraten, wenn fie es verftanden hätte, 
mich zu felleln. Jetzt if alles ans. Ihr Rat war gut, 
Peter Iwanitſch: ich habe Geld und Zeit gefpart!‘ Und 
jetzt fpielt der Kerl eine byronſche Figur, flieht düfter drein 
und verlangt Fein Geld mehr. Auch ich fage mit ihm: 
alles iſt aus! Deine Arbeit ift getan, Merander, und 
meifterlih. est Bin ich für lange ruhig. Bemuͤhe dich 
nicht mehr. Du braucht jegt nicht mehr hinzugeben. Ich 
fann mir denfen, wie langweilig e8 da iſt!... Verzeih, 
aber ich werde mich einmal revanchleren. Sollteft du eins 
mal Geld brauchen, wende dich an mich. fa! Laß ung 
einen guten Tropfen bringen: wir wollen auf biefen Erfolg 
trinken!“ 

Peter Iwanitſch verließ das Zimmer. Liſaweta Alexan⸗ 
drowna ſah Alexander zweimal verſtohlen an, und da er 
kein Wort ſprach, ging ſie hinaus um der Dienerſchaft 
Befehle zu erteilen. 

Alexander ſaß wie entruͤckt und ſtarrte auf ſeine Knie. 
Endlich erhob er den Kopf, ſah ſich um, und als er be⸗ 
merkte, daß er allein war, atmete er auf, ſah auf die Uhr 
— es war vier — ergriff raſch ſeinen Hut, machte eine 
Bewegung mit der Hand in der Richtung, wohin der 
Onkel verſchwunden war, und ſchlich ſich leiſe auf den 
Zehen, nach allen Seiten ſich umſehend, hinaus, erreichte 
das Vorzimmer, nahm ſeinen Mantel und ſtuͤrzte die 
Treppe hinunter. Er fuhr zur Tafajewa. 

Sſurkow hatte nicht gelogen. Alexander liebte Julie. Er 
fuͤhlte mit Schrecken die erſten Anfaͤlle dieſer Liebe, als 
waͤre ſie eine anſteckende Krankheit. Ihn quaͤlte Angſt und 
Scham: die Angſt ſich wieder allen Launen des eigenen und 
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des fremden Herzens aussufegen und Die Scham vor den 
anderen, befonders vor dem Onkel. Er Hätte viel drum 
gegeben, wenn er e8 vor ihm hätte verbergen Finnen. Erſt 
vor kurzem, vor drei Monaten, hatte er fo ſtolz, fo ent 
ſchloſſen die Liebe abgeſchworen, diefem unruhigen Gefuͤhl 
ſogar eine Grabſchrift in Verſen gewidmet, die der Onkel 
geleſen, ſo offenkundig die Frauen verachtet — und ploͤtz⸗ 
lich wieder einer Frau zu Fuͤßen! Ein neuer Beweis kin⸗ 
diſcher Unbeſonnenheit. Gott! Wann wärde er fich endlich 
von dem unerſchuͤtterlichen Einfluß des Onkels befreien? 
Wird denn ſein Leben nie eine beſondere, unerwartete 
Wendung nehmen, ſondern ewig nach den Prophezeiungen 
Peter Iwanitſchs verlaufen. 

Dieſer Gedanke brachte ihn zur Verzweiflung. Er waͤre 
froh geweſen, wenn er vor dieſer neuen Liebe haͤtte fliehen 
koͤnnen. Aber wie fliehen? Welcher Unterſchied zwiſchen 
der Liebe zu Nadjenka und ber gu Julia! Die erſte Liebe 
war nichts anderes, als ein unglüdlicher Fehlgriff des 
Herzens, welches Nahrung forderte. In jenen Jahren ift 
das Her; fo wenig wählerifh: es ergreift dag erfte, was 
ihm begegnet. Und Julia! Sie ift doch Fein Taunifches 
Meines Mädchen mehr, das weder ihn, noch fich felbft, 
noch die Liebe verſteht. Sie iſt eine Frau In der rechten 
Entwidlung, mit einem fchwachen Körper, aber mit ber 
Energie des Herzens für die Liebe ausgeſtattet: fie iſt ganz 
Liebe! Sie erkennt feine anderen Bedingungen für bag 
Gluͤck und das Leben an. Iſt denn Beben fo wenig? Es 
ift auch eine Begabung, und Julia war ein Genie brin. 
Bon einer folchen Liebe eben hatte er geträumt: von einer 
bewußten, vernünftigen und die dennoch nichts außerhalb 
ihrer Sphäre fennen will. 

„Ich erftide nicht vor Freude wie ein Tier,” fprach er zu 
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ſich felbft, „mir vergeht nicht der Atem, aber in mir hat 
fih ein Progeß vollzogen, bee wichtiger und höher iſt: ich 
bin mir meines Slüdes bewußt, ich denke baräber nad 
und es ift dennoch voller, wenn auch ruhiger. Wie edel, 
ungekünftelt, ganz ohne Ziererei fih Julia ihrem Gefühl 
ergeben hat. Als wenn fie immer auf einen Menfchen ges 
wartet, ber eine tiefe Auffaſſung von der Liebe hätte — 
und diefer Menſch war gefommen. Er war ſtolz wie ein 
Herefcher, ber den Beſitz feiner ererbten NReichtümer ans 
getreten; und er wurde demuͤtig anerkannt. Welche Freude, 
welche Seligleit, dachte Wlerander auf dem Meg vom 
Onkel zu ihre, — zu wiffen, daß es auf der Welt ein Wefen 
gibt, Das, wo es auch Ift und was es auch fut, Immer an 
mich denkt, das fein ganges Tun und Trachten in einem 
Punkt konzentriert, in der Vorftellung vom Geliebten, als 
wäre e8 unfer Doppelgänger! Alles was es hört oder fieht 
und woran es vorbeigeht, oder wag an ihm vorbeigeht, 
jeder feiner Eindrüde wird durch den Eindruck feines 
Doppelgängers kontrolliert. Diefer Eindruck ift ihnen bei⸗ 
den bekannt, — beide kennen einander genau — und fo 
wird der auf diefe Weife aufgenommene und gepräfte Eins 
druck unauslöfchlich eingeprägt. Der Doppelgänger vers 
zichtet auf eigene Einbrüde, wenn fie nicht vom anderen 
geteilt werben können. Er liebt nur das, was jener liebt und 
haßt, was jener haßt. Sie leben ungertrennlich in einem 
Gedanten und einem Gefühl: fie haben beide ein geiftiges 
Auge, ein Gehör, einen Verſtand, eine Seele...” 
„Welches Hans in der Litejnaja, gnaͤdiger Here?” fragte 
der Kutfcher. | 

Julia liebte Merander noch mehr, als er fie. Sie war 
fih der ganzen Kraft ihrer Liebe gar nicht bewußt und 
dachte über fie nicht nach. Sie lichte zum erfienmal, aber 
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daran lag es nicht, man kann ja nicht gleich zum zweitens, 
mal Tieben. Aber das Gefährlihe war, daß ihr Sefuͤhl 
aͤußerſt Aberfpannt, von Nomanlektäre beeinflußt, für eine 
eomantifche Liebe vorbereitet war — eine Lebe, bie es nur 
in einigen Romanen und nicht in ber Wirklichkeit gibt und 
bie ſehr unglädlih verläuft. Der Verſtand bagegen fand 
in diefer Lektäre keine gefunde Rahrung und war in feiner 
Entwidlung hinter dem Herzen surüdgeblieben. Sie fonnte 
ſich eine einfache, ruhige Liebe, ohne ftärmifche Außerungen 
und maßlofe Zärtlichkeit gar nicht vorftellen. Sie hätte 
ihren Liebhaber fofort gu lieben aufgehört, wenn er ben 
von der Situation geforderten Kniefall unterlafien, wenn 
er nicht aus allen Kräften ber Seele gefhworen, 
wenn er fih erlaubt hätte, fie nicht in feinen Armen 
gu verbrennen, oder wenn er fich erfrecht hätte, außer 
einzig mit der Lebe, fih noch mit anderen Dingen gu 
befaflen und ben Kelch des Lebens teopfenweife nicht 
einzig aus Ihren Kuͤſſen und Tränen zu trinken. 

Aus alledem erwuchs ein Traum, der ihr eine befondere 
Melt fchuf. Wenn irgend etwas in ber einfachen Welt fich 
nicht nach den Gefegen ihrer befonberen vollzog, empoͤrte 
fih ihr Herz, und fie litt. Der ohnehin ſchwache Organis⸗ 
mus biefer Frau ſetzte fich fehr ſtarken Erſchuͤtterungen aus. 
Die häufigen Aufregungen reisten die Nerven und brachten 
fie fchließlih zur vollfiändigen Zerrättung. Daher jene 
geundlofe Nachdenklichkeit und Trauer, jene duͤſtere Vor⸗ 
ftellung vom Leben bei vielen Frauen; darum fcheint 
ihnen die harmoniſche, weife eingerichtete und nach uns 
abanderlichen Gefeten verlaufende Drbnung bed menſch⸗ 
lichen Dafeins eine fohwere Seflel. Mit einem Wort: 
Darum fchredt fie die Wirklichkeit und zwingt fie eine einer 
Sata Morgana Ahbnlihe Welt zu bauen. 
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Mer Hatte fo frühzeitig und fo falfeh das Herz Julias 
entwidelt, und ihren Verſtand fchlummern laflen?... 
Wert... Der klaſſiſche Triumvirat von Pädagogen, bie 
auf den Ruf der Eltern erfcheinen, um ben jungen Geiſt 
unter ihre Obhut aufzunehmen, ihm alle Urfachen und 
Wirkungen der Dinge zu eröffnen, den Schleier ber Vers 
gangenheit gu Ihften und gu geigen, was unter und über 
ung und in ung felbft iſt. Eine fehmwierige Aufgabe! Dess 
halb wurden auch drei große Nationen zu diefer großen 
Zat berufen. Die Eltern felbft traten von der Erziehung 
zuruͤck, in dem Glauben, daß alle ihre Sorgen ein Ende 
hätten, wenn fie auf Empfehlung ihrer guten Freunde 
verfrauend, den Sranzofen Ponle zum Unterricht in frans 
zöftfcher Literatur und in anderen Gegenftänden aufnahmen, 
ferner den Deutſchen Schmidt, weil es Sitte war, Deutfch 
zu lernen, aber nie wirklich zu erlernen, und fehließlich ben 
euffifchen Lehrer Iwan Iwanitſch. 

„Aber fie find alle fo ungelämme,” fagte bie Mutter, „und 
fo ſchlecht angezogen, fchledhter als bie Diener; manchmal 
riechen fie auch nach Wein... .” 

„ber eine Erziehung ohne den ruſſiſchen Lehrer ift uns 
denkbar” — befhloß der Vater, — „fei ruhig, ich werde 
einen fauberen finden.” 

Der Franzoſe sing an die Arbeit. Der Vater und bie 
Mutter behandelten ihn zuvorkommend. Man lud ihn ing 
Hans, wie einen Gaſt, ging mit ihm reſpektvoll um: es 
war ein koſtſpieliger Franzoſe. 

Er hatte es leicht, Julia zu unterrichten: fie konnte, dank 
der Gouvernante, Franzoͤſiſch plaudern, lag und fchrieb 
faft fehlerlos. Mr. Poulé biieb nur übrig, fie mit Aufs 
fen su befaffen. Er gab ihr verfhiebene Themen auf: 
einmal ben Sonnenaufgang zu befchreiben, ein andermal 
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Die Liebe und die Freundſchaft gu definieren, einen Gratu⸗ 
lationsbrief an bie Eltern gu verfaften ober bei der Tren⸗ 
nung von ber Freundin fih in Trauer gu ergießen. 
Julia aber fah aus ihrem Benfter die Sonne nur hinter 
dem Haufe des Kaufmanns Girin untergehen, von ihren 
Steundinnen trennte fie fih nie, und Freundfchaft und 
Liebe, was war das?... Die Idee diefer Gefühle blitzte 
da zum erftenmal auf. Einmal mußte man ja boch etwas 
von ihnen erfahren! 

As er den ganzen Vorrat biefer Themen erfchöpft hatte, 
entſchloß fih Poule endlih an jenes koſtbare dünne Heft, 
auf deſſen Titelblatt mit großen Buchflaben fand: Cours 
de la litterature frangaise, heranzugehen. Wer von ung 
erinnert fich nicht an biefes Heft? Nah zwei Monaten 
fannte Julia die franzöftiche Literatur, das heißt, dieſes 
dünne Heftchen, auswendig und nach drei hatte fie es 
bereit8 vergeffen. Uber verhängnisuolle Spuren blieben 
zuruͤck. Sie wußte, daß es einen Voltaire gab und fehrieb 
ihm die „Märtyree” und Chateaubriand den Dictionnaire 
philosophique gu. Montaigne nannte fie Mr. de Mons 
taigne und erwähnte ihn zumellen neben Hugo. Von 
Moliere pflegte fie zu fagen, daß er für das Theater 
fhreibt, aus Racine hatte fie jene berühmte Tirade: 
A peine nous sortions des portes de Trezänes auswendig 
gelernt. 

In der Mythologie gefiel Ihe die Komoͤdie zwiſchen Vulkan, 
Mars und Venus am beften. Sie wollte erft für Vulkan 
eintreten, als fie aber erfuhr, daß er lahm und ungeſchickt 
war und dazu noch ein Schmied, ging fie fofort auf die 
Seite von Mars über. Sie gewann auch die Fabel von 
Semele und Jupiter lieb, von ber Verbannung Apollog 
und feinen Streihen auf Erben, alles im buchftäblichen 
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Sinne des Wortes auffallend, wie es gefchrieben fland, 
ohne den anderen Sinn dieſer Märchen zu begreifen. Auf 
die Stage über die Neligion der Alten fagte Mr. Poule 
mit zuſammengezogenen Brauen und fehr wichtig: „Des 
betises? Mais cette bete de Vulcain devait avoir une 
dröle de mine... &coutez‘‘, fügte er hinzu, die Augen 
sufammenfneifend und ihre Hand tätfehelnd: „que feriez 
vous à la place de Venus?‘ Ste erwiderte nichts, wurde 
aber zum erfienmal in ihrem Leben aus einer ihr uns 
befannten Urfache rot. 

Schließlich vervolllommmete der Franzoſe Julias Ers 
ziehung damit, daß er fie mit der neuen Schule der frans 
söftfchen Literatur praktifch bekannt machte. Er gab ihr: 
Le manuscrit vert, Les sept peches capitaux, L’äme 
mort, die damals fo viel Lärm machten, und noch eine 
ganze Reihe von Büchern, die Frankreich und Europa übers 
finteten. Das arme Mädchen flürzte fich gierig in diefen 
uferlofen Dean. Welche Helden fehienen ihr diefe Janins, 
Balfacs, und die ganze Schar großer Männer! Was war im 
Vergleich zu diefen wunderbaren Schilderungen das Märchen 
vom Vulkan? Die Venus war neben den neuen Helbinnen 
die reine Unfhuld! Und Julia lag gierig die Werke ber 
neuen Schule und Tieft fie gewiß auch heute noch. 
Während der Franzoſe fo weit kam, hatte ber folide 
Deutfche nicht einmal die Grammatik gang durchgenommen. 
Er ftellte ſehr wichtig die Deklinations⸗ und Konjugation, 
regeln auf, erfand allerlei verzwidte Arten, ihr die Ens 
dungen der Fälle einzuprägen, erläuterte, daß man das 
Partikelchen „u“ am Schluß fett uſw. 

As man von Ihm Literatur forderte, befam der Arme 
Angſt. Man yeiste ihm das Heftchen bed Franzoſen, er 
aber fchättelte den Kopf und fagte, daß man in beutfcher 
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Sprache nicht fo unterrichten könne, baß es aber eine Chreſto⸗ 
mathie von Aller gibt, in welcher alle Schriftfieller mit 
ihren Werten ſtehen. Aber damit berubigte man fich nicht: 
man brang auf ihn ein, daß er Julia mit allerlei Schrift, 
ftelleen befannt mache, wie der Franzoſe Ponte. 
Schließlich verfprach e8 ber Deutfche und kam fehr nach⸗ 
denflih nah Haufe. Er öffnete, ober befler gefagt, er 
brach den Schranf auf, nahm bie Tür ganz heraus und 
lehnte fie an die Wand, denn der Schrank hatte ſchon 
längft weder Tuͤrangel noch Schloß. Er holte von da 
alte Stiefel, einen halben Hut Zuder, eine Flaſche mit 
Schnupftabat, eine mit Schnaps und eine Rinde Schwarz⸗ 
brot heraus, dann eine gerbrochene Kaffeemühle, ein Raſier⸗ 
meffer mit einem Städchen Seife und einem Bärfichen in 
einer Pomadenbuͤchſe, alte Hofenträger, einen Schleifftein 
und aͤhnlichen Kram. Endlich erfchien auch ein Buch, ein 
zweites, drittes, viertes — fünf an ber Zahl. Er Hopfte 
eins ans andere, ber Staub erhob fich in einer Wolke wie 
Rauch und befchättete feierlich den Kopf bes Pädagogen. 
Das erfie Buch waren die Idyllen von Geßner. Gut! 
fagte der Deutfche und lag mit Genuß die Idylle vom 
gerbrochnen Krug. Er fehlug das zweite Buch auf: ein 
gothaifcher Almanach für dag Jahr 1804. Er blätterte in 
ihm: darin waren bie Dynaſtien der europaͤiſchen Herrſcher, 
Bilder von Schlöffern und Wafferfällen; — fehr aut, fagte 
er. Das dritte war eine Bibel; er legte fie zur Seite und 
murmelte fromm: nein. Das vierte waren Joungs Nächte: 
er fohüttelte wieber ben Kopf und murmelte: nein. Das 
legte war — Weiße! Und ber Deutfche Tächelte feierlich: 
Da babe ichs, fagte er. ME ihm gefagt wurde, daß es 
Schiller, Goethe und noch andere gebe, ſchuͤttelte er den 
Kopf und wiederholte flarrfinnig: nein! 





eiſtert. 
Sie erfuhr einige Wahrheiten aus der Syntar, tonnte ſie 
e 


aber nie anwendet und machte ihre leblaus pie gleichen 
gramma taliſche er. 
Aus der Geſchichte erfuhr fie, daß es einen Merander von 
Majzedonien gab, daß er viele Kriege gerührt, ſehr tapfer 
nd natuͤrlich auch ſehr huͤbſch wat. Aber was er und 
feine Zeit pedentett, davon kam weder ihr noch dem Lehrer 
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viel freie Zeit und gar keine edle gefunbe Nahrung für ben 
Geift. Ihe Verſtand begann einzufchlafen, das Herz aber 
feahyeitig Alarm zu ſchlagen. Da erſchien ein dDienfleifriger 
Better und brachte ihre einige Kapitel aus „Onjegin”, aus 
dem „Gefangenen im Kaukaſus“ und ähnliches mit. Das 
Mädchen lernte die Suͤßigkeit des ruſſiſchen Verſes kennen. 
Drrjegin wurde auswendig gelernt und verließ den Platz 
unter Julias Kopflifien nicht mehr. Auch ber Better 
founte ihr ebenfowenig wie bie übrigen Erzieher die Bes 
deutung und die Dualitäten biefed Werkes erflären. Sie 
nahm fih Tatjana zum Borbild, wiederholte in Gedanken 
ihrem Ideal die flammenden Zeilen aus dem Briefe Tats 
janas an Onjegin und ihr Her; ſchlug ſchmerzvoll. Ihre 
Phantaſie ſuchte bald Onjegin, bald einen anderen Helden 
nach den Vorbildern der neuen Schule, einen blaſſen, trau⸗ 
rigen, enttaͤuſchten. 

Ein Italiener und ein zweiter Franzoſe vervollſtaͤndigten 
dann ihre Erziehung, Indem fie ihrer Stimme und ihren 
Bewegungen Ebenmaß verliehen, das heißt fie brachten 
ide das Tanzen, Singen und Spielen bei, oder richtiger 
das übliche Klavierfpiel ber jungen Mädchen, aber feine 
Muſik. Und fo erfchien fie mit achtzehn Jahren im ber 
Geſellſchaft, mit einem ſtets verteäumten Blid und einer 
intereffanten Blaͤſſe, mit einer Atherifchen Geftalt und einem 
Heinen Füßchen. 

Sie wurde von Tafajew bemerkt, einem Menfchen mit 
allen Eigenfchaften eines guten Bräutigams, das heißt 
mit einem gewichtigen Titel, [hönem Vermögen und einem 
Kreuz auf ber Bruft, mit einem Wort, einem begüterten 
und wohlbeftallten Mann. Man fonnte übrigens nicht bes 
haupten, daß er bloß ein fchlichter, guter Mann war. 
Durchaus nicht. Er verfiand es fehr gut, feinen Vorteil 
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wahrzunehmen und urteilte recht vernänftig Aber den heu⸗ 
tigen Zuftand- Rußlands, Aber feine wirtſchaftlichen und 
induftriellen Mängel und galt in feinem Kreife für einen 
tüchtigen Menfchen. 

Das blaffe, nachdenklihe Mäbchen machte duch den felts 
famen Gegenſatz zu feiner feiften Natur einen ftarfen Eins 
deud auf ihn. An den Gefellfehaftsabenden verließ er den 
Spieltifch und bei der Betrachtung biefes halbätherifchen 
Mefens, dag vor ihm ſchwebte, verfanf er in ungewohntes 
Sinnen. Wenn ihr fehnfüchtiger Blick ihn zufällig traf, . 
geriet der fehneidige Salonmenfch in Verlegenheit, wollte 
ihr etwas fagen und konnte nicht. Das wurde ihm zuviel 
und er befchloß, mit Hilfe verfchiedener Tanten pofitiver 
vorzugehen. 

Die Erfunbigungen Über die Mitgift fielen gufriedenftellend 
aus. „Nun, wir paflen gueinander I” überlegte er: „ich bin 
nur fünfundvierzig Jahre, fie ift achtzehn. Mit unferem 
Vermögen könnten nicht nur wir zwei auskommen. Das 
Hußere? Sie iſt fogar fehr huͤbſch und Ich bin ein flattlicher 
Mann. Man fast, fie ift fehr gebilder. Nun, auch ich habe 
früher etwas gelernt, ich erinnere mich, wir hatten Latein 
und römifche Geſchichte. Noch heute weiß ich: dieſer Konful 
da — wie heißt er Doch, Hol’ ihn ber Teufel, ch erinnere 
mich, man lag dba über die Neformation und die Verſe: 
Beatus ille... Wie geht's weiter? puer, pueri, puero, 
nein, das nicht. Weiß der Teufel, Ich Habe alles vergeffen ! 
ber, bei Gott, man lernt ja nur, um zu vergeflen. Nun, 
ſchlag mich tot und ich behaupte Doch, daß Feiner diefer 
Beamten und Augen Leute fagen könnte, welcher Konful 
dann... und warn die olympiſchen Spiele flattgefunden 
haben. Alſo lernt man nur, weil es fo in Ordnung iſt, 
damit man es einem anfieht, daß er was gelernt hat. 
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Und wie follte man es auch nicht vergeffen: in der Ge⸗ 
ſellſchaft wird ja von dergleichen nie gefprochen, und wollte 
jemand davon anfangen, fo würde man ihn einfach aus⸗ 
lachen. Nein, wir paffen ausgezeichnet gueinander.” 

Und fo begegnete Julten, als fie ihrer Kindheit entwachſen 
war, beim erfien Schritt die traurige Wirklichkeit im 
Geſtalt eines proſaiſchen Mannes. Wie fern war er 
von den Helden, die ihre die Phantafie und die Dichter 
erſchufen! 

Fuͤnf Jahre verlebte Julia in dieſem langweiligen Traum, 
wie ſie ihre Heirat ohne Liebe nannte, und ploͤtzlich kamen 
die Freiheit und die Liebe! Laͤchelnd breitete ſie ihnen die 
Arme entgegen und uͤberließ ſich ihrer Leidenſchaft, wie 
ein Menſch ſich dem raſchen Trabe eines Pferdes uͤberlaͤßt. 
Er raſt mit dem maͤchtigen Tier dahin, die Entfernung 
vergeſſend: der Atem ſtockt, die Gegenſtaͤnde fliegen zu⸗ 
ruͤck ins Geſicht weht eine Friſche, und das Herz vertraͤgt 
kaum das Gefühl der Wonne ... Oder wie ein Menſch, 
der ſorglos ſich im Boot den Wellen uͤberlaͤßt: die Sonne 
waͤrmt ihn, die grauen Ufer fliegen an ihm vorbei, die 
ſpieleriſche Welle umkoſt den Kiel und flüftert fo ſuͤß, läuft 
voraus und lockt weiter und immer weiter, den Weg buch 
den unendlichen Strom geigend. Und der. Menſch laͤßt fich 
verloden. Es iſt Feine Zeit gu denken, wie der Weg 
abfchließen wird, ob das Pferd in einen Abgrund jagt, 
oder die Welle zum Selfen treibt! Die Gedanken trägt 
der Wind fort, die Augen ſchließen fich, der Zauber iſt uns 
überwindlih... Und fo uͤberwand fie ihn auch nicht und 
ließ fich immer weiter treiben. Für fie waren endlich die 
poetifchen Augenblide des Lebens gefommen: fie gewann 
bie füße Unruhe der Seele lieb, fuchte ſelbſt die Auf⸗ 
tegungen, erfand fich ſelbſt Dual und Gluͤck. Sie hatte 
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fih an ihre Liebe wie an Opium gewöhnt und tranf gierig 
diefes Gift des Herzens. — 

Julia war ſchon ganz erregt vor Erwartung. Sie fland 
am Fenſter und ihre Ungebuld wuchs mit jeder Minute, 
Sie zerzupfte eine Teerofe, warf verdrießlich die Blätter auf 
ben Boden und das Herz erſtarb ihr fehler: das Maren 
Momente der Dual, Sie fpielte in Gedanken mit der 
Frage: wird er fommen oder wird er nicht fommen? Die 
ganze Kraft ihrer Kombinationsgabe war darauf gerichtet, 
die fchwierige Aufgabe zu loͤſen. Wenn bie Erwägungen 
beftätigend ausfagten, dann lächelte fie, wenn nicht — fo 
wurde fie blaß. 

Als Merander heranfuhr, ſank fie vor Erſchoͤpfung bleich 
in einen Seffel — fo ſtark arbeiteten ihre Nerven. Als er 
eintrat ... es iſt unmöglich, diefen Blick gu befchreiben, 
mit welchem ſie ihm begegnete, dieſe Freude, welche augen⸗ 
blicklich ihre Zuͤge uͤbergoß, als wenn ſie ein Jahr einander 
nicht geſehen haͤtten, dabei waren ſie erſt am Tage vorher 
zuſammen geweſen. Sie zeigte ſchweigend auf die Wand⸗ 
uhr. Aber kaum daß er den Mund auftat, um ſich zu 
rechtfertigen, glaubte fie ſchon, ohne ihn anzuhoͤren, vers 
sieh fie Ihm, vergaß ben ganzen Schmerz, die Ungeduld, 
reichte Ihm die Hand und beide fegten fih auf das Sofa, 
ſprachen lange, fehtwiegen lange und fahen einander lange 
an, Wenn der Diener fie nicht erinnert hätte, hätten fie 
fiher das Eſſen vergeffen. Welche Genäffe! Niemals hatte 
Merander von einer folhen Menge „aufrichtiger Herzens⸗ 
ergäffe” auch nur geträumt. Im Sommer die Ausflüge 
su zweien) Während die Menge von Muſik oder Feuers 
werk angelodt wurde, konnte man bie beiden in ber Ferne 
zwiſchen den Bäumen Yem in Arm wandeln feben. Im 
Winter kam Alerander zu Tifch und nach dem Efien faßen 
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fie nebeneinander vor dem Kamin bis in bie Nacht hinein. 
Manchmal ließen fie den Schlitten einfpannen und nad 
einer rafhen Fahrt durch die bunflen Straßen, eilten fie, 
ihre Geſpraͤche beim Samowar fortzuſetzen. Jede Erfcheis 
nung um fie herum, jebe kaum vorbeihufchende Bewegung 
des Gedankens und bes Gefühls, wurde von ihnen eins 
gehend miteinander geteilt und befprochen. 

Aerander mied ben Onkel wie das Feuer. Und wenn 
er zuweilen bei Liſaweta Alexandrowna erfchien, gelang es 
auch ihre nicht, ihn zur Offenheit zu bewegen. Er war in 
fleter Unruhe, bag ihn der Onkel nicht finde und mit Ihm 
feinen Scherz triebe; barum kuͤrzte er feine Beſuche ab. 
War er gluͤcklich? Von einem anderen könnte man in einem 
ſolchen Fall ja oder nein fagen, von Ihm aber nicht; bei 
ihm begann bie Liebe mit der Dual, In den Augenbliden, 
in denen er feine vergangenen Leiden vergaß, glaubte er 
an die Möglichkeit des Gluͤcks, an Julia und an ihre Liebe. 
Ein andermal konnte er plöglich inmitten aufrichtigfter Aus⸗ 
fprachen verlegen werben und ihren leibenfchaftlichen bes 
geifterten Worten nur mit Angſt zuhören. Er glaubte, daß 
auch fie ihn fehr bald verraten, oder daß irgendein andrer 
unerwarteter Schickſalsſchlag in einem Augenblick biefe 
bereliche, felige Welt zerfiören würde. Selbſt in Momenten 
höchften Gluͤdes verließ ihn das Bewußtſein nicht, daß er 
es duch Leid wird fühnen muͤſſen, und es ergriff ihn 
Schwermut. 

Aber der Winter verging, dee Sommer fam und bie Liebe 
blieb. Julia hing immer mehr an ihm. Es kam weder 
Verrat, noch fonft ein Schickſalsſchlag; es gefchah etwas 
ganz anderes, Sein Blick hellte fih auf. Er gewoͤhnte ſich 
daran, an die Beftändigkeit des Gefühls zu glauben. Diefe 
Liebe iſt nicht fo Teidenfchaftlich, dachte er, Julia betrachs 
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tend: dafür aber dauernd, vielleicht fogar ewig! Ja, ohne 
Zweifel. Ah! endlich begreife ich dich, Schickſal! Du willft 
mich für die früheren Dualen belohnen und nach vielen 
Wanderungen in einen friedlichen Hafen führen. „Alſo, 
hier ift das Gluͤck... Julia!” rief er laut. 

Sie fuhr zuſammen. 

„Was fagten Sie?" 

„Nichts.“ 

„Nein, ſagen Sie es! Sie hatten einen Gedanken!“ 
Alexander wehrte ſich. Sie drang in Ihn. 

„Ich dachte, daB zur Vollkommenheit unferes Glüdes 
etwas fehlt...” 

„Was?“ 

„So — nichts. Es kam mir ein merkwuͤrdiger Gedanke 
in den Sinn.“ 

Julia wurde verlegen. 

„Ach, quaͤlen Sie mich nicht, ſagen Sie es raſch“, rief ſie. 
Alexander verſank in Nachdenken und ſprach halblaut, wie 
fuͤr ſich ſelbſt: 

„Das Recht zu erwerben, fie nie gu verlaſſen ... überall 
und ſtaͤndig mit ihr zuſammen zu ſein. Daß ſie vor den 
Augen der Welt mir rechtmäßig angehört... Sie wird 
mich laut ohne gu errdten oder gu erblaffen den ihrigen 
nennen dürfen und fo das ganze Leben! Und immer ſtolz 
darauf fein!” 

In diefem hohen Stil gelangte er bis zum Wort: Ehe. 
Sulia fuhr empor und begann gu weinen. Sie reichte Ihm 
mit unaugsfprechlicder Zärtlichkeit die Hand und beide wur⸗ 
den lebhafter und begannen zu fprechen. Sie befchloffen, 
daß Merander mit der Tante fprechen und ihren Beiſtand 
in dieſer ſchwierigen Angelegenheit erbitten foll. 

Bor Freude wußten fie nicht mag anzufangen, Der Abend 


O0 322 00 


war herrlih. Sie fuhren zur Stadt hinaus, fanden mit 
Mühe einen Hügel, den fie erflommen, fahen ber unters 
gehenden Sonne nach und träumten von ihrer zukuͤnftigen 
Lebensweife, nahmen fih vor, fih auf einen Heinen Bes 
kanntenkreis gu befchränten, nicht gu empfangen und feine 
unnuͤtzen Beſuche zu machen. 

Dann kehrten fie nah Haufe zuruͤck und beſprachen bie 
zukuͤnftige Hausordnung, die Eintellung der Simmer. 
Dann gingen fie zur Einrichtung über, Alexander ſchlug 
vor, Ihe Ankleidezimmer in fein Arbeitszimmer gu vers 
wandeln, damit es neben dem Schlafjimmer fi bes 


finde. 

„Weihe Möbel möchten Ste in Ihrem Arbeitssimmer 
haben?” fraste fie. 

„IH möchte Nußbaum mit blauem Samt besogen.” 
„Das ift fehr Hübsch und ſchmutzt nicht: für ein Herren, 
zimmer muß man unbedingt dunkle Sarben wählen, bie 
hellen werben bald vom Rauch verdorben. Und bier in 
diefem Durchgang, der aus Ihrem Arbeitszimmer ing 
Schlafiimmer führt, werde ich ein Boskett anlegen — 
nicht wahr, es wird ſchoͤn? Ich werde dort einen Seflel 
hinftellen, daß ich da arbeiten oder leſen kann und Sie 
in Ihrem Arbeitszimmer fehe.” 

„Nicht lange mehr werde ich von Ihnen Abſchied nehmen 
muͤſſen“, ſagte Merander, als er ging. 

Sie verfhloß ihm den Mund mit der Hand. 

Am anderen Morgen ging Merander zu Liſaweta Alexan⸗ 
drowna, um ihre das gu eröffnen, was fie ſchon laͤngſt 
wußte, und um ihren Rat und ihre Hilfe zu erbitten. 
Peter Iwanitſch war nicht zu Haufe. 

„Nun gut!” fagte fie, nachdem fie feine Beichte ausgehoͤrt: 
„Ste find kein Knabe mehr. Sie können Ihre Gefühle 
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beurteilen und über fich verfügen. Beeilen Ste fih nur 
nicht zu fehe: lernen Sie fie erft gut kennen.“ 

„Ab, ma tante, wenn Sie fie kennen wärden! Wie viele 
Vorzüge!” 

„zum Beiſpiel?“ 

„Sie liebt mich fo...” 

„Das ift gewiß ein großer Vorzug, aber nicht das allein 
tft in der Ehe nötig.” 

Hier ſprach fie einige Allgemeinheiten über bie Ehe aug, 
wie Frau und Mann fein möüffen. „Warten Sie nur. 
Sept kommt ber Herbft,” fügte fie Hinzu, „alle kommen in 
die Stadt zuruͤck. Dann werde ich Ihrer Braut einen 
Befuh machen; wir werben einander kennenlernen und 
ich werde mich eifrig der Sache annehmen. Verlaflen Sie 
fie nicht. Ich bin uͤberzeugt, Sie werben ein fehr ——— 
Ehemann ſein.“ 

Sie war ſehr erfreut. Frauen haben es ſehr gern, die 
Maͤnner zu verheiraten. Manchmal ſehen ſie, daß aus 
einer Ehe nichts werden will, aber ſie unterſtuͤtzen ſie doch 
auf jede Weiſe. Sie wollen nur die Hochzeit zuſtande 
bringen, und nachher moͤgen die Neuvermaͤhlten tun, was 
ſie wollen. Gott weiß, aus welchem Grunde ſie ſich ſo 
bemuͤhen! 

Alexander bat die Tante, Peter Iwanitſch nichts zu ſagen, 
bis die Angelegenheit in Ordnung waͤre. Der Sommer 
verging raſch, es kam der langweilige Herbſt, der zweite 
Winter begann. Die Zuſammenkuͤnfte Adujews mit Julien 
waren ebenſo haufig wie früher. 

Sie Hatte eine genaue Berechnung der Tage, Stunden und 
Minuten, bie man zuſammen verbringen fonnte. Sie ers 
fann alle möglichen Gelegenheiten dazu. 

„Sehen Ste morgen früh Ins Amt?“ 
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„Gegen elf.” 

„So kommen Sie um zehn zu mir. Wir fruͤhſtuͤcken zus 
fammen. Können Sie überhaupt nicht dort wegbleiben ? 
ME wenn man bort ohne Sie nicht fertig würde!” 
„Wieſo denn? das Vaterland, die Pflicht...“ ſprach Alex⸗ 
ander. 

„Herrlich! Nun dann ſagen Sie, daß Sie lieben und ges 
liebt werben ! Hat denn Ihr Vorgeſetzter nie geliebt? Wenn 
er ein Herz bat, wird er es verfiehen. Dder bringen Sie 
Ihre Arbeit Hierher? Wer hindert Sie, hier gu arbeiten ?” 
Ein andermal ließ fie ihn nicht ing Theater, und zu Bes 
fannten überhaupt nie. Als Liſaweta Alexandrowna ihren 
Befuch machte, konnte fih Julia lange nicht fallen, als fie 
fah, wie jung und ſchoͤn Wleranderd Tante war. Sie 
hatte fie fich bejahrt und haͤßlich oorgeftellt, wie die Tan⸗ 
ten gewöhnlich find, und da erfohlen eine Stau von ſechs⸗ 
oder ſiebenundzwanzig Jahren, und dazu eine Schönheit! 
Sie machte Merander eine Stene und ließ ihn feltener 
sum Onkel gehen. N 
Aber was bedeutete ihre Eiferfucht und Tyrannei im Bers 
gleich zur Tyrannei Meranders? Er hatte fich bereits von 
ihrer Anhänglichkeit überzeugt, erkannt, daß Verrat und 
Erfaltung nicht in Ihrer Natur lagen — und war Doch 
eiferſuͤchtig. Es war keine Eiferfucht aus Gefuͤhlsuͤber⸗ 
fhwang, fondern eine vor quälendem Schmerz weinende, 
ftöhnende, Hagende, eine Eiferfucht, die aus Angft vor 
dem Verluſt zittern macht: gleichgültig, kalt und boͤſe. Er 
" quälte die arme Frau aus Liebe fo, wie andere e8 aus 
Haß nicht täten. Schien es Ihm, daß fie am Abend in 
Gegenwart der Säfte ihn nicht lange und zaͤrtlich genug 
anſah, dann blidte er wie ein Tier um fich, und wehe Ju⸗ 
lia, wenn gerade neben ihr ein Jüngling war. Es brauchte 
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nicht einmal ein Jüngling zu fein, fondern irgendein Mann, 
oft auch) eine Frau, oder nur ein Gegenfland. Beleidiguns 
gen, Sticheleien, dunkle Verbähtigungen und Vorwuͤrfe 
hagelten nur fo auf fie herab. Sie mußte fich fofort rechts 
ferfigen und durch allerlei Opfer und abfolute Unterwuͤrfig⸗ 
feit das Unrecht fühnen: mit dem einen nicht fprechen, da 
nicht figen, dort nicht hingehen, das verſtaͤndnisvolle Laͤ⸗ 
cheln und das Flüftern der haͤmiſchen Beobachter ertragen, 
erbleichen, erroͤten, ſich fompromittieren. 

Wenn fie eine Einladung befam, richtete fie, bevor fie 
sufagte, einen fragenden Blick an ihn, und er brauchte 
bloß mit den Brauen zu zucken, daß fie, blaß und bebend, 
fofort abfagte. Manchmal gab er ihe die Erlaubnis, fie 
machte fi fertig, kleidete fih an und war im Begriff 
sum Wagen gu gehen, als er infolge einer augenblidlichen 
Laune fein mächtige Veto einlegte. Sie blieb zu Haufe. 
Nachher konnte er fie freilich um Verzeihung Bitten und 
ihr anheimſtellen hinzufahren, aber dann war e8 zu fpäf 
ſich wieder anfleiden und den Wagen anfpannen zu laffen. 
So blieb fie denn zu Haufe. Er war nicht nur auf ſchoͤne 
Männer eiferfüchtig, nicht nur auf Die Vorzüge des Geiſtes 
oder des Talents, fondern auch auf Krüppel und ſchließ⸗ 
lich auch auf folhe, deren Phyſiognomie ihm einfach miß⸗ 


Einmal kam ein Saft aus der Gegend, wo ihre Verwandten 
lebten. Es war ein bejaheter, unfchöner Mann, der nur 
über die Ernte und über feine Angelegenheiten beim Senat 
ſprach, ſo daß Alexander, dem es langweilig wurde ihm 
zuzuhoͤren, in das anſtoßende Zimmer ſich zuruͤckzog. Es 
war kein Anlaß zur Eiferſucht. Beim Abſchied ſagte der 
Gaſt: 

„sch hoͤre, daß Sie am Mittwoch empfangen. Erlauben 
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Sie mir, ber Seſellſchaft Ihrer Freunde mih anzu⸗ 
(ließen ? 

Julia lächelte und war Im Begriff „bitte” zu fagen, als aus 
dem Nebenzimmer ein Fluͤſtern lauter als ein Schrei ſich 
hören ließ: „Jh will nicht.” Julia fuhr zuſammen und 
wiederholte laut und haſtig: „Ich will nicht.“ 

Und fie ertrug alles. Sie verfchloß fich vor ben Gaͤſten, 
sing nicht aus und ſaß Aug’ in Auge mit Alexander. 
Sie fuhren fort fih ſyſtematiſch an ihrer Seligfeit zu bes 
raufchen. Als fie den ganzen Vorrat der gewohnten und 
befannten Genäffe erfchöpft hatten, fuchten fie neue gu ers 
finden, um dieſe ohnehin an renden reihe Melt abs 
wechflungsuoller zu geſtalten. Welche Erfindungsgabe 
offenbarte da Julia! Aber auch diefe verfiegte. Wieder⸗ 
bolungen waren unvermeidlich. Es fehlen, als wäre nichts 
mehr zu wünfchen und zu erleben Abrig. 

Es war kein Ort außerhalb der Stadt, den fie nicht bes 
fucht, kein Theaterfiäd, das ſie nicht zuſammen angefehen, 
fein Buch, dag fie nicht gemeinfam gelefen und befprochen 
hätten. Sie kannten Gefühle, Anſchauungen, Vorzuͤge 
und Fehler aneinander genau, und nichts hinderte fie 
ihren Plan, fich gu vereinen, auszuführen. 

Die „aufrichtigen Hergensergäffe” wurden felten. Ste faßen 
fiundenlang beieinander ohne ein Wort zu fprechen. Aber 
Julia war auch im Schweigen glüdlich. 

Sie warf ab und zu Merander eine Stage hin und war 
fhon mit einem einfilbigen Ja oder Nein zufrieden. Und 
wenn er nicht fprach, ſah fie ihn aufmerffam an. Er lächelte 
ihr gu, und fie war wieder glüdlich. Hätte er es unters 
laffen, fo wuͤrde fie jede feiner Bewegungen, jeden Blid 
ſtudiert und fie auf ihre Weife gedeutet haben, und der 
Vorwuͤrfe wäre Fein Ende. 
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Sie hörten allmählich auf, von der Zukunft gu fprechen, 
weil Alexander dabei eine Befangenheit fpürte, eine Vers 
legenheit, die er fich nicht erklären konnte; deshalb lenkte 
er das Gefpräch darüber immer ab. Der masifche Kreig, 
mit dem die Lebe fein Leben umfchloffen hielt, zeigte bes 
denkliche Riſſe. In der Berne erfchlenen ihm entweder die 
Sefichter der Freunde und ausgelaflene Freuden, glänzende 
Ballfefte mit einer Schar fehöner Frauen, oder der ewig 
befchäftigte Onkel und die vernachläffigte Arbeit. 

In folcher Gemätsverfaffung faß er eines Abends Bei 
Julia. Draußen flürmte e8. Der Schnee flug an die 
Benfter und Hebte in Floden an den Scheiben. Im Zimmer 
hörte man das einförmige Tiden der Standuhr und zu⸗ 
weilen Julens Seufjer. 

Ylerander fah im Zimmer umher, weil er nichts anderes 
anzufangen wußte. Sein Blick ftreifte die Uhr. Es war 
erft zehn umd er follte noch zwei Stunden bleiben. Er 
gähnte. Sein Auge blieb auf Julia haften. 

Sie fand mit dem Rüden am Kamin, den Kopf auf die 
Schulter geneigt, und folgte Merander mit den Augen, 
nicht forfhend und ohne Mißtrauen, fondern mit bem 
Ausdruck von Zärtlichkeit, Liebe und Süd. Sie kämpfte 
offenbar mit einer heimlichen Empfindung, mit einem 
füßen Traum, und ſchien müde, 

Ihre Nerven waren fo überfpannt, daß felbft das Beben 
der Wonne fie in einen krankhaften Zuftand verfegte: Dual 
und Seligfeit waren bei ihr ungerfrennlich, 

Alexander erwiderte ihre mit einem trodnen unruhigen 
Blick. Er trat and Fenſter, trommelte mit den Fingern 
leicht auf bie Scheiben und ſah hinaus. 

Bon der Straße drang der Lärm ber Stimmen und der 
Equipagen hinauf. Überall in den Fenſtern ſchimmerten 
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&ichter, huſchten Schatten voräber. Ihm ſchien hinter den 
hell erleuchteten Fenſtern eine froͤhliche Menge beifammen; 
ihm fehlen, daß dort ein Iebendiger Austauſch von Ges 
danken und feurigen ſchwungvollen Empfindungen vor fig 
gehe, daß man bort laut und fröhlich lebe und daß dort 
binter jenem ſchwach beleuchteten Fenſter ein edler Arbeiter 
aber einem tüchtigen Werk fite. Und es sing ihm dur 
den Sinn, daß er zwei Jahre lang dieſes faule, Dumme 
Leben führte — zwei volle Jahre waren aus ber Summe 
feines Lebens geftrichen, und an allem war Diefe Liebe 
ſchuld! Und er flürzte fih auf dieſe Liebe: 

Was ift das für eine Liebe? dachte er, eine ſchlaͤfrige, 
energieloſe. Dieſe Frau hatte ſich dem Gefuͤhl ohne jeden 
Kampf, ohne Anſtrengung, ohne Widerſtand, wie ein 
Opfer, ergeben. Ein ſchwaches charakterloſes Weib hatte 
den erſten beſten, der ihr in den Weg kam, mit ihrer Liebe 
begluͤckt. Waͤre ich ihr nicht begegnet, ſie haͤtte Sſurkow 
ebenſo geliebt, und ſie begann ihn ja ſchon zu lieben! Ja! 
Mag fie ſich herausreden, ich Hab’ es ja geſehen! Wenn 
jemand gekommen waͤre, der fixer und geſchickter waͤre, 
als ich, dann Hätte fie ſich ihm ergeben... Das ift eins 
fach unmoralifh! Iſt das denn Liebe? Wo bleibe die 
Sympathie der Seelen, von ber die empfindfamen Herzen 
prebigen? Wie war es mit ung? Zog es ung nicht zus 
einander? Schien es nicht, als müßten wir ung für ewig 
vereinigen? Und jegt! Der Teufel mag willen, was das 
ft, man kann nicht Hug daraus werben! fluͤſterte er aͤrger⸗ 
lich vor ſich hin. 

„Was machen Sie dort? Woran denken Sie ?“ fragte Julia. 
„Nichts“, ſagte er gaͤhnend und ſetzte ſich in einiger Ent⸗ 
fernung von ihr auf das Sofa, eine Ede des geftidten 
Polfters mit dem Arm umfaffend. | 
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„Seten Sie fih näher zu mir,” 

Er aber blieb figen und ſchwieg. 

„Was fehlt Ihnen?” fuhr fie fort, gu ihm tretend, „Sie 
find heute unausſtehlich.“ 

„Ich weiß nicht...“ fagte er, „mie iſt fo... wie wenn 
ih...” 

Sie fegte fih gu Ihm und begann von der Zukunft zu 
fprechen. Mlmählich lebhafter werdend, entwarf fie unter 
Scherzen das Bild eines glädlichen Samilienlebens und 
ſchloß ſehr zärtlich: 

„Denken Sie ſich als meinen Mann! Alles das wird bald 
das Ihrige ſein,“ ſagte ſie umherzeigend. „Sie werden in 
dieſem Hauſe herrſchen, wie in meinem Herzen. Jetzt bin 
ich unabhaͤngig, kann machen, was ich will, hinfahren 
wohin ich will, nachher aber wird ſich hier nichts ohne 
Ihren Befehl ruͤhren duͤrfen. Ich ſelbſt werde durch Ihren 
Willen gebunden ſein — aber welch herrliche Ketten! 
Schmieden Sie ſie recht bald! Wann wird es denn ſein? 
— Das ganze Leben habe ich von einem ſolchen Menſchen 
geträumt, von einer ſolchen Liebe... Und jetzt erfüllt ſich 
der Traum... das Gluͤck ift nah... Ich kann es kaum 
glauben. Iſt das nicht eine Belohnung für vergangene 
Leiden ?” | 

Merander war es qualuoll, diefe Worte gu hören. 

„And wenn ich aufhören wärde Sie zu Tieben ?” fragte er 
plöglich, bemüht feinen Worten einen fcherzhaften Ton zu 
geben. 

„Ih würde Ihnen die Ohren abreißen!” antwortete fie, 
ihn am Ohr faffend, dann fenfjte fie und wurde ſchon 
duch die feherghafte Frage nachdenklich geſtimmt. 

„Uber was ift Ihnen?” fragte fie plöglich lebhaft, „Sie 
fehweigen, hören mir kaum gu, fehen von mir weg!” 
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Hier ruͤckte fie näher gu Ihm und den Arm um feine Schulter 
legend, begann fie fait fläfternb Aber das ewig gleiche 
Thema zu phantafieren, aber ohne die frühere Sicherheit. 
Sie erinnerte an den Beginn ihrer Annäherung, an ben 
Anfang ihrer Liebe, ihre erſten Anzeichen und ihre erften 
Steuden. Die Wonne Ihrer Empfindungen ließ ihre Stimme 
faft erfliden, auf ihren blafien Wangen erfchlenen rote 
Slede, die allmählich aufflammten. Ihre Augen bligten, 
dann wurden fie matt und fehloffen fich halb. Ihre Bruft 
atmete hörbar. Ste ſprach noch kaum vernehmbar, und 
ihre Hand fpielte in Mleranders weihem Haar. Dann fah 
fie ihm in die Augen. Er befreite leife feinen Kopf, nahm 
einen Kamm aus der Tafche und ordnete forgfältig die 
von ihre In Unordnung gebrachte Friſur. 

„Was haben Sie, Merander ?” fragte fie unruhig. 

Diefe Klettel Weiß ich’E? dachte er für ſich und ſchwieg. 
„Langweilen Ste ſich?“ In ihrer Stimme waren Frage 
und Zweifel, 

Langweilig! dachte er: ja, das iſt das richtige Wort... 
Eine quälende, tödliche Langeweile! Ein Monat ift es 
fon, feit diefeer Wurm mir das Herz gernagt... D, 
mein Gott! was foll ich tun? Und fie fpricht von Liebe, 
von Ehe! Mie bring’ ich fie zur Vernunft! 

Sie feßte fih ans Klavier und fpielte einige feiner Lieb⸗ 
lingsftäde. Er hörte nicht gu und Dachte feine Gedanken 
weiter. - 

Julia fanten die Arme herab, Sie ſeufzte, widelte fi 
in den Schal, und warf fih in die andre Sofaede; fie ſah 
beflommen auf Merander. 

Er nahm den Yu. 

„Wohin gehen Ste?” fragte fie erflaunt. 

„Rah Hauſe.“ 
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„Es iſt noch nicht elf,“ 

„Ih muß an Mama fehreiben: ich gabe ſchon lange nicht 
an fie gefchrieben.” 

„Wieſo lange? Erſt vorgeftern haben Sie gefchrieben.” 
Er wußte nichts zu fagen und ſchwieg. Er hatte wirklich 
sefchrieben und es Ihr beilaͤufig gefagt und nachher vers 
gefien. Die Liebe aber vergißt nichts. In Ihren Augen 
ift alles wichtig, was den Geliebten betrifft. Im Geifte 
eines Itebenden Menfchen bilder fich ein ſehr kompliziertes 
Geflecht aus Beobachtungen, feinen Kombinationen, Erz 
innerungen, Vermutungen über alles, was den geliebten 
Menfhen umgibt, was In feiner Sphäre gefchieht und auf 
ihn Einfluß Hat. In der Liche genügt ein Wort, eine 
Andeutung — was fage Ich Andentung! — ein Blid, 
eine kaum bemerfbare Bewegung mit ben Lippen, um eine 
Vermutung gu erweden, von ihr zu Kombinationen und 
von diefen gu einer enticheidenden Schlußfolgerung übers 
zugeben — und dann wegen biefer felbftergeugten Ges 
danken fich zu quälen, ober fellg au fein. Die Logik der 
Berliebten, bald falſch und bald erftaunlich richtig, ſtellt 
raſch ein ganzes Gebäude von Vermutungen, Verdaͤch⸗ 
tigungen auf, aber die Kraft der Liebe zerſtoͤrt es noch 
rafcher bis auf den Grund. Häufig genügt Dazu ein Lächeln, 
eine Träne, wenn viel, fo zwei oder drei Worte, und — 
Lebewohl, Verdacht! Diefe Art Kontrolle Laßt fich durch 
nichts betruͤgen oder einfchläfern. Verliebte feßen fih Dinge 
in den Kopf, die fonft niemand einfallen und fehen ein 
anbermal nicht, was vor Ihrer Nafe geſchieht. Sie find 
ſcharfſinnig bis sum Hellſehen und kurzſichtig Bis zur 
Blindheit. Ä 

Julia fprang wie eine Kabe auf und ergriff feine Hand. 
„Was bedeutet das? Wohin wollen Ste?“ fragte fie. 
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„Aber nichts, wirklich nichts. Ich will einfach fchlafen: 
ih habe heute wenig gefchlafen — weiter nichts.“ 
„Wenig gefhlafen! Ste haben ja am Morgen felbft ges 
fagt, daß Sie neun Stunden gefhlafen und fogar Kopf: 
ſchmerzen davon hätten.” 

Alſo war es wieber nicht recht. 

„Run, ich babe Kopfihmergen....” fagte er befangen, 
„beshalb gehe id.“ 

„Und nah Tiſch fagten Sie, daß Ihnen ber Kopf nicht 
mehr weh tut.“ 

„Mein Gott! Was haben Sie für ein Gedaͤchtnis! Das 
iſt unerträglich! Ich will einfach nach Haufe.“ 

„Iſt Ihnen denn bier nicht gut? Was haben Sie zu 
Haufe?” 

Sie fhättelte ben Kopf und fah Ihm mißteanifch in die 
Augen. Er beruhigte fie gur Not und ging. 

Mie wäre es, wenn ich heute nicht zu Julia ginge? 
fragte ſich Merander, als er am nächften Morgen erwachte. 
Er ging etwa dreimal durchs Zimmer hin und zuruͤck. 
Sch gehe wirklich nicht Hin! fügte er entfchloffen hinzu. 
„Jewſej! Ankleiden!“ 

Und er ging aus, um in der Stadt herumzuſchlendern. 
Wie froͤhlich, wie angenehm iſt es, allein zu ſpazieren! 
dachte er, zu gehen, wohin man will, ſtehen zu bleiben, 
Schilder zu leſen, in ein Schaufenſter hineinzuſehen, da 
oder dort hineinzugehen... Sehr, ſehr angenehm!... 
Freiheit ift ein großes Gut! Ja, Freiheit in der tiefften 
Bedeutung des Wortes heißt — allein ſpazierenzugehen! 
Er klopfte mit feinem Spasierfiod auf den Buͤrgerſteig 
und begrüßte vergnuͤgt feine Bekannten. Als er durch die 
Morskaja ging, fah er In einem Fenſter ein befanntes 
Gefiht. Der Bekannte winkte ihm mit der Hand, eins 
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suteeten. Er fah Hin. Ah! er war vor Dumé! Und er 
sing hinein, aß da zu Mittag, blieb big zum Abend, dann 
sing er ind Theater und nach dem Theater foupieren. 
An zu Haufe bemühte er fich nicht zu denken. Er wußte, 
was ihn dba erwartete, 

Sn der Tat, ald er nach Haufe kam, fand er ein halbes 
Dutzend Billetts auf dem Tiſch und einen fchläfrigen Las 
kaien im Vorzimmer. Dem Diener war befohlen, ihn zu 
erwarten. Die Briefe waren voller Vorwürfe, Fragen und 
trugen Spuren von Tränen, Am nähften Tag mußte er 
fih rechtfertigen. Sie ſchloſſen einen notbürftigen Fries 
den. 

Nah etwa drei Tagen wiederholte fich auf beiden Seiten 
dasfelbe. Und dann immer wieder. Julia ließ fich nirgends 
fehen und empfing niemand. Sie ſchwieg, weil Merander 
über ihre Vorwürfe fich Argerte. 

Zwei Wochen darauf verabredete Merander mit feinen 
Steunden einen Tag, um fich fo recht nah Herzensluſt 
zu amüfleren. Am felben Tag befam er aber ein Billett 
von Julia, in dem fie ihn bat, etwas früher zu fommen 
und bei ihe den Tag zu bleiben. Sie fehrieb, daß fie krank 
und fraurig fei, daß ihre Nerven leiden ufw. Er wurde 
böfe, fuhr aber hin, um ihr gu fagen, daß er viel gu fun 
habe, und bei ihr nicht bleiben könne, 

„sa, gewiß! Ein Diner bei Dume, Theater, Schlitten; 
fahren, eine ſehr wichtige Befchäftigung”, fagte fle matt. 
„Was bedeutet dies?” fragte er ärgerlich. „Ste fcheinen 
mich gu beobachten? Das dulde ich nicht.” 

Er erhob fih und wollte gehen. 

„Warten Sie, hören Stiel” rief fie. „Wir wollen ung 
ausſprechen.“ 

„Ich habe keine Zeit.“ 
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„Einen Augenblid! Setzen Sie fi.” 

Er feste fih unmillig auf den Rand eines Stuhl. 

Sie ſah ihn mit gefalteten Händen unruhig an, als wollte 
fie von feinem G&efiht die Antwort im voraus ablefen. 
Er wand fih vor Ungeduld auf feinem Platz. Sie feufste. 
„geben Sie mich nicht mehr?” fragte fie, leicht den Kopf 
ſchuͤttelnd. 

„Das alte Lied!“ ſagte er, den Hut mit dem Armel buͤr⸗ 


ſtend. 

„Wie uͤberdruͤſſig iſt es Ihnen geworden!“ erwiderte fie. 
Er erhob ſich und ging haſtig im Zimmer auf und ab. 
Nach einer Weile hoͤrte man ſie aufſchluchzen. 

„Das fehlte noch!“ ſagte er, faſt mit Wut vor ſie hin⸗ 
tretend. „Haben Sie mich nicht genug gequält?” . 

„Ah Sie gequält!” rief fie unter ſtaͤrkerem Schluchzen. 
„Das iſt unerträglich” fagte Merander, im Begriff zu 
gehen. 

„Mein, ich werde nicht mehr, ich werde nicht mehr,” fprach 
fie haſtig, fih die Tränen trocknend, „ſehen Ste, ich weine 
nicht, gehen Ste nur nicht fort, fegen Sie ſich.“ 

Sie bemühte fih zu lächeln, aber die Tränen rannen ihr 
nur fo die Wangen hinab. Wlerander fühlte Mitleid. Er 
fegte fih und bewegte ungeduldig fein übergefchlagenes 
Bein. Er ftellte fich innerlich eine Frage nach der andern 
und kam su dem Schluß, daß er erkalter fei und Zulla 
nicht mehr liebe. Und weshalb? Weiß Gott! Sie liebte 
ihn ja mit jedem Tag immer mehr, vielleicht eben darum ? 
Welcher Widerfpruch! Alle Bedingungen für das Gluͤck 
waren vorhanden, nichts hinderte fie, nicht einmal ein 
anderes Gefühl, das ihn ablenken würde, und dennoch ift 
er erkaltet! D, Leben! — Uber wie fie beruhigen? Mit 
the unendlich langweilige Tage friften ? Sich verftellen kann 
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er nicht, und fich nicht verftellen, hieße jeden Augenblid 
Tränen fehen, Vorwürfe Hören, fie und fih quälen... 
Mit Ihe über Onkels Theorie von Verrat und Erfaltung 
zu ſprechen — ich danke! Sie weint ja fihon, bevor fie 
etwas ahnt, und dann erſt! — Was iſt gu tun? 

Julia fah, daß er ſchwieg, ergriff ihn Teife bei der Hand 
und fah Ihm in die Augen. Er wandte fih langſam ab 
und entzog ihre langſam die Hand. Er fühlte nicht nur 
feinen Drang zu ihr hin, ſondern bei der Berührung ihrer 
Hand überlief ihn ein Faltes, unangenehmes Zittern. Sie 
verdoppelte ihre Zärtlichkeit. Er ermwiderte fie nicht und 
wurde nur kälter und duͤſterer. Da zog fie ihre Hand 
zuruͤck und flammte auf. In ihre erwachte ber weibliche 
Stolz, die beleidigte Eigenliebe, die Scham. Sie richtete 
fih Hoch auf und wurde rot vor Arger. 

„Berlaffen Ste mich!” fließ fie hervor. 

Er ging ohne jede Ermwiderung raſch hinaus. Uber als 
das Geraͤuſch feiner Schritte anfing gu verhallen, ſtuͤrzte 
fie ihm nad. 

„Alexander Fedoritſch! Mepanber Fedoritſch!“ rief fie. 

Er kehrte zuruͤck. 

„Wohin gehen Sie denn?“ 
„Sie haben mich ja fortgeſchickt!“ 
„Und Sie ſind froh, fortzulaufen! Bleiben Sie!“ 
„Ich habe keine Zeit.“ 

Sie nahm ihn bei der Hand und wieder ergoß ſich eine 
zaͤrtliche, flammende Rede, Bitten, Traͤnen. Er aͤußerte 
weder mit einem Blick, noch mit einem Wort oder einer 
Bewegung Mitgefuͤhl und ſtand hoͤlzern da, von einem 
Fuß auf den anderen tretend. Seine Kaltbluͤtigkeit brachte 
ſie außer ſich. Sie uͤberſchuͤttete ihn mit Vorwuͤrfen und 
Drohungen. Wer haͤtte in ihr jetzt die ſanfte, ſchwer⸗ 
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mätige Frau wiedererlannt? Ihre Loden loͤſten fih auf, 
die Augen brannten in fieberbaftem Glanz, bie Wangen 
flammten, das Gefiht war feltfam vergerrt. Wie haͤß⸗ 
lich! dachte Aleramder, fie betrachtend, und ſchnitt eine 
Grimaſſe. 

„Ich werde mich an Ihnen raͤchen!“ ſprach ſie. „Sie 
denken, es iſt fo einfach mit dem Schidfal einer Frau zu 
fptelen? Sie haben fih duch Schmeicheleien in mein Herz 
gefchlichen, durch Verftellung gang von mir Beſitz ergriffen 
und jegt werfen Ste mich fort, wenn ich nicht mehr die 
Kraft habe, von Ihnen gu laffen... Nein! Ich lafie Sie 
nicht! Sch werde Sie überall verfolgen. Sie werben 
nirgends Ruhe vor mir haben. Wenn Sie aufs Land 
gehen, folge ich Ihnen, ind Ausland, Aberall und Immer. 
Ich werde mich nicht fo leicht von meinem Gluͤck trennen. 
Mir ift es gleih, was aus meinem Leben wird... Ich 
habe nichts mehr gu verlieren, aber ich werde auch bag 
Ihrige vergiften. Ich werde mich rächen, rächen! Ich 
habe gewiß eine Rivalin! Es iſt nicht möglich, daß Sie 
mich fo verlaffen könnten... Sch werbe fie finden — und 
dann follen Sie fehen, was gefhieht! Sie werben Ihres 
Lebens nicht mehr froh! Mit welcher Luft würbe ich jetzt 
von Ihrem Tode Hören! Ach möchte Sie felbft toͤten!“ 
forte fie wie raſend. 

Wie ift das unfinnig, dumm! bachte Merander achfels 
zuckend. 

Als ſie ſah, daß er auch den Drohungen gegenuͤber gleich⸗ 
guͤltig blieb, ging ſie in einen leiſen, traurigen Ton uͤber, 
nachdem ſie ihn eine Weile ſchweigend angeſehen. 
„Haben Sie Mitleid mit mir!“ begann ſie wieder, „ver⸗ 
laſſen Sie mich nicht. Was ſoll ich jetzt ohne Sie tun? 
Ich uͤberlebe die Trennung nicht. Ich werde ſterben! 
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Überlegen Sie es: rauen lieben anders ald Männer, 
särtlicher, ſtaͤrker. Für fie ift die Liebe alles — befonders 
für mid. Die anderen Eofettieren, lieben die Gefelligkeit, 
den Lärm und das Getriebe der Welt, ich Bin daran nicht 
gewöhnt, ich habe einen anderen Charakter. Sich liebe 
Stille, Enſamteit⸗ Buͤcher, Muſik, aber Sie am meiſten 
auf der Welt...” 

Alexander zeigte Ungeduld. 

„Nun gut! Lieben Sie mich nicht,“ fuhr ſie lebhaft fort, 
„aber erfuͤllen Sie Ihr Verſprechen: heiraten Sie mich, 
bleiben Ste nur bei mir... Sie werden frei fein: machen Sie 
was Sie wollen, Tieben Sie fogar wen Sie wollen, nur daß 
ih Sie manchmal fehen kann... D, haben Sie Mitleid mit 
mir, um Gottes willen, haben Ste Mitleid mit mir!” 
Sie weinte und konnte nicht weiter fprechen. Die Auf- 
tegung hatte fie erfchöpft, fie fiel auf das Sofa, fhloß die 
Augen, bie Zähne preßten fich zuſammen, der Mund ver; 
serrte fich Frampfhaft. Ste befam einen hyſteriſchen Anfall. 
Als fie nach einer Stunde gu fih Fam, fand fie die Kammer; 
zofe um ſich bemüht. 

„Wo iſt er denn?” fragte fie. 

„Der Here ift fort!” 

„Fort!“ wiederholte fie niedergeföhlagen und faß lange 
ſchweigſam und unbeweglich. 

Am naͤchſten Tag kam ein Zettel nach dem anderen zu 
Alexander. Er ließ ſich nicht blicken und gab keine Ant⸗ 
wort mehr. Am dritten und vierten Tag dasſelbe. Julia 
ſchrieb an Peter Iwanitſch und bat ihn, in einer wichtigen 
Angelegenheit zu ſich. Seine Frau liebte ſie nicht, weil ſie 
jung, ſchoͤn und Alexanders Tante war. 

Peter Iwanitſch fand ſie ernſtlich krank, faſt ſterbend. Er blieb 
zwei Stunden bei ihr und begab ſich dann zu Alexander. 
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„Ach, was bift du doch für ein Heuchler I” fagte er. 
„Was ift 108?” fragte Merander. 

„Seht doch, als wenn es Ihn gar nichts anginge! Tut 
fo, al8 verftände er nicht eine Fran in fich verliebt und 
verrüdt zu machen !” 

„Ich verftehe Sie nicht ...“ 

„Du verſtehſt nicht?“ — Ich war bei der Tafajewa, ver⸗ 
ſtehſt du nun? Sie hat mir alles geſagt.“ 

„Was denn alles geſagt!“ murmelte Alexander in großer 
Verlegenheit. 

„Alles! Wie ſie dich liebt, du Gluͤcklicher! Nun, du haſt 
ja immer gejammert, daß du keine Leidenſchaft findeſt! 
da haſt du eine, troͤſte dich! Sie iſt verruͤckt, eiferſuͤchtig, 
fie weint und tobt... Wozu miſcht ihr bloß mich in eure 
Angelegenheiten ? Nun haft du gar angefangen, mir Weiber 
anzuhaͤngen. Das fehlte noch! Sch habe da den ganzen 
Vormittag verloren, ich dachte Gott weiß was für eine 
Angelegenheit es fei, daß fie eine Hypothek auf ihre Güter 
von der Vormundſchaftsbank haben will... . fie hatte eins 
mal davon gefprochen. Und hun fieh bloß — was für 
eine Sache!” 

„Worum find Sie denn gu Ihr gegangen ?” 

„Sie bat mich gerufen, fich über dich beflagt. In der Tat, 
ſchaͤmſt du dich nicht, fie fo zu vernachläffigen? Vier Tage 
laßt du dich nicht blicken — unerhört! Sie ſtirbt ja, die 
Arme! 208 doch, geh zu ihr!“ 

„Was haben Sie Ihr gefagt ?” 

„Run, was man fo fagt: daß du fie Tiebft und feit langem 
fhon ein zaͤrtliches Herz fuchft; daß du die ‚aufrichtigen 
Herzenserguͤſſe fehr Tiebft und ohne Liebe nicht leben kannſt. 
Ich fagte, daß fie feinen Grund hätte fich zu beunruhigen, 
du werdeft zu ihr zuruͤckkehren. Sch riet ihre, dich nicht fo 
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su binden, die manchmal Heine Seitenfprünge zu erlauben, 
denn fonft würdet ihr einander überdräffig werben .. . und 
was man fonft alles in ſolchen Fällen fagt. Sie wurde 
gleich fehr vergnägt, verriet fogar, daß ihr zu heiraten 
befehloffen hättet, und daß auch meine Frau mit im Kom⸗ 
plott ſei. Und ich wußte von nichts. Ihr feld mir Leute! 
Nun, meinefwegen, meinen Segen habt ihre. Die hat 
wenigſtens etwas, ihr werdet ausfommen können. Ich 
fagte ihre, daß du dein Verfprechen unbedingt erfüllen 
wirft, Du fiehft, ih Habe mir heute deinetwegen Mühe 
genug gegeben, zum Danf für die Gefälligfeit, die du mir 
damals erwiefen haft... Sa, ich betenerte ihr fogar, daß 
du fie heiß und zaͤrtlich liebſt...“ 

„Was haben Sie angerichtet?” rief Alexander, die Farbe 
wechſelnd, „ich ... ich Tiebe fie nicht mehr! ... Ich will fie 
nicht heitaten!... Ich bin Falt, wie Eis!... Lieber geh 
ih ins Waſſer, als...” 

„Na — na — na!” rief Peter Iwanitſch mit geheucheltem 
Staunen. „Bift du's, den ich höre? Haft du denn nicht 
felbft gefagt — erinnre dich — daß du die menfchliche Natur 
verachteft und befonders die Frauennatur, Daß es auf ber 
ganzen Welt Fein Herz gebe des deinen würdig. Und was 
du noch fonft geredet, wenn Ich nur ein gutes Gedächtnis 
hätte...” 

„Um Gottes willen, fein Wort mehr. Der Vorwurf ges 
nuͤgt, wozu die Moralpredige? Es iſt deutlich genug... 
O, Menfhen, Menſchen! ...“ 

Er begann ploͤtzlich zu lachen und nach ihm der Onkel. 
„So iſt es beſſer!“ ſagte Peter Iwanitſch. „Ich habe 
immer geſagt, daß du noch einmal uͤber dich ſelbſt lachen 
wirft...” 

Und wieder achten beide, 
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„Nun ſage mir,” fuhr det Onkel fort, „welcher Meinung 
bift du jegt von jener ... wie hieß fie doch? ... Paſchenka, 
die mit der Warze?“ | 
„Onkel, das ift nicht großmuͤtig!“ 

„Ich frage ja nur, um zu erfahren, ob du fie noch Immer 
fo verachteſt!“ 

„Laſſen Sie es um Gottes willen und helfen Sie mit 
fieber aus diefer ſchrecklichen Lage. Ste find fo klug, fo 
überlegen . . +" 

„Aha! Jetzt kommſt du mit Komplimenten und Schmeiche⸗ 
leien! Nein, geh nur zu ihr, heirate fie!” 

„Nicht um bie Welt! Ich fiehe Sie an, helfen Sie 
mir!” 

„So, ſo ... Gut, daß ich ſchon laͤngſt auf deine Sprünge * 
gefommen bin... 

„Wieſo laͤngſt?“ 

„So: ich weiß von dieſer Beziehung von Anfang an.“ 
„Gewiß hat Ihnen ma tante gefagt ...“ 

„Was die einfällt! Ich hab’ es ihr geſagt. Iſt das fo 
merkwürdig? Es fteht ja alles auf deinem Geſicht ges 
fchrieben. Nun mach dir feine Sorgen: ich habe dir ſchon 
geholfen.” | 

„Wie? Wann ?” 

„Shen heute morgen. Sei ruhig: die Tafajewa wird dich 
nicht mehr beläfligen.” 

„Was haben Sie denn gemacht? Was haben Sie ihr 
geſagt?“ 

„Es iſt zu langweilig, es zu wiederholen.“ 

„Wer weiß, was Sie ihr da erzaͤhlt haben! Nun haßt und 
verachtet ſie mich?“ 

„Iſt es die nicht einerlei? Ich habe ſie beruhigt — 
und das genügt; ich habe ihr geſagt, daB du nicht fieben 
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kannſt und daß es fich nicht lohnte, fih um bich gu bes 
mühen ...“ 

„Und fie?” 

„Sie ift jet froh, daß du fie verlafien haft.” 

„Wie denn froh?” fagte Merander nachdenklich. 

„Einfach ... froh.” 

„Haben Sie an ihr kein Bedauern, keine Trauer bemerkt ? 
Iſt es ihr wirklich gleihgiltig? Das geht nicht!...“ 

Er ging im Zimmer unruhig auf und ab. 

„Froh, ruhig!” wiederholte er, „ich danfel Sch fahre ſo⸗ 
fort gu ihr ...“ 

„Was find das für Menfchen I” bemerkte Peter Iwanitſch, 
„welch ein Herz! WVerfuch’ einer danach zu leben — ſchoͤn 
wäre 8! Erſt fürchteft dur, daß fie nach dir ſchickt, bitteſt, 
daß man dir helfe, und auf einmal rest du dich barüber 
auf, weil fie bei der Trennung von die nicht vor Sram 
ſtirbt.“ 

„Froh, zufrieden!“ ſprach Alexander auf und ab gehend 
und hoͤrte nicht auf den Onkel. „Ah, ſie hat mich alſo 
nie geliebt! Weder Trauer, noch Traͤnen! Nein, ich muß 
ſie ſehen.“ 

Peter Iwanitſch zuckte die Achſel. 

„Wie Ste wollen! Ih kann es nicht fo laſſen!“ fügte 
Merander hinzu, ben Hut ergreifend. 

„Seh du nur gu Ihe! Dann wirft bu fie aber nie wieder 
los! Komm damit aber nicht mehr gu mir. Ich werde 
mich noch einmal nicht bineinmifchen. Ich habe es auch 
jegt nur darum getan, weil ich felbft Dich In diefe Lage 
gebracht habe. Nun genug, was biſt bu wieder fo kopf⸗ 
haͤngeriſch? 

„Es iſt ſchmachvoll zu leben!“ ſeufzte Alexander. 

„Und nichts zu tun“, fuͤgte der Onkel hinzu. „Genug! 
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komm heute zu ung: bei Tifch wollen wir noch über deine 
Geſchichte lachen und dann in die Fabrik fahren.” 

„Wie bin ich Hein, nichtig!” fagte Merander nachdenklich. 
„Ih habe kein Herz. — Wie bin ich jaͤmmerlich, erbaͤrm⸗ 
lich!“ 

„Und das alles wegen Liebe!“ unterbrach Peter Iwanitſch. 
Welch dumme Beſchaͤftigung! Überlaſſ doch das einem 
Kerl wie Sſurkow. Du biſt tuͤchtig. Es iſt Zeit, daß du 
etwas Ordentliches anfaͤngſt — genug, den Frauen nach⸗ 
zulaufen.“ 

„Aber Sie lieben doch Ihre Frau?“ 

„Ja, gewiß. Ich bin ſehr an ſie gewoͤhnt, aber das hindert 
mich nicht, meine Arbeit gu fun. Nun leb/ wohl und 
fomme bald!" 
Alerander blieb verwirrt und duͤſter figen. Leife ſtahl fich 
Jewſej mit einem Stiefel zu ihm heran, in den er feine 
Hand verfentt hielt. 

„Geruhen Ste anzufehen, guädiger Herr, was für eine 
Wichfe 1” fagte er gerührt. „Wenn der Stiefel geputzt iſt, 
iſt er wie ein Spiegel — und fie foflet nur ein viertel 
Rubel!” 

Alexander kam zu ſich, fah erft den Stiefel, dann Jew⸗ 
fei an. 

„Hinaus!“ fchrie er, „du biſt ein Dummkopf!“ 

„Es wäre gut, davon nach Haufe zu ſchicken ...“ wollte 
Jewſej wieder anfangen. 

„Hinaus, ſage ich, hinaus!“ ſchrie Alexander, faſt weinend, 
„du haſt mich krank gemacht, wirſt mich mit deinen Stiefeln 
noch Ins Grab bringen ... du Barbar!“ 

Jewſej zog ſich eiligſt ins Vorzimmer zuruͤck. 
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arum kommt Merander nicht? Ich habe ihn faft 
drei Monate nicht mehr gefehen”, fragte einmal 
Peter Iwanitſch feine Frau, ald er nach Haufe fam. 
„sb babe die Hoffnung fhon aufgegeben, ihn jemalg 
wiedersufehen”, antwortete fie. 
„Bas mag er wohl haben? Am Ende ift er wieber ver- 
liebt?” 
„Ich weiß es nicht.” 
„Iſt er wohl?” 
„Ja.“ 
„Schreib ihm, bitte, daß ich ihn ſprechen muß. Bei ihm 
im Amt ſind wieder Veraͤnderungen vorgekommen und er 
ſcheint es nicht einmal zu wiſſen. Ich verſtehe dieſe Sorg⸗ 
loſigkeit nicht.“ 
„Ich habe ihm ſchon zehnmal geſchrieben und ihn her 
gebeten. Er antwortet, er haͤtte keine Zeit, und dabei ſoll 
er mit irgendwelchen Sonderlingen Dame ſpielen und 
— Geh lieber ſelbſt zu ihm, dann erfaͤhrſt du, was 
os iſt.“ 
„Nein, ich habe keine Luſt, ich werde den Diener ſchicken.“ 
„Er wird nicht kommen.“ 
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„Bir wollen ſehen.“ | 

Der Diener wurde geſchickt und kam bald zuräd, 

„Nun, war er zu Haufe?” 

„Zawohl. Sie laſſen grüßen.” 

„Was macht er?” 

„Sie liegen auf dem Sofa.” 

„Wie? Um diefe Tageszeit?“ 

„Sie geruhen immer zy liegen, wie id hörte.” 

„Schlaͤft ee?” 

„Nein. Erſt dachte ich felbft, daß ſie zu ſchlafen geruben, 
aber ihre Augen waren offen und fahen sur Dede,” 

Peter Iwanitſch zuckte die Achſel. 

„Kommt er?“ 

„Nein. „Gruͤße,“ ſagten fie, ‚meinen Onkel, und melde 
ihm, daß ich mich entſchuldigen laſſe, ich bin naͤmlich 
nicht ganz wohl.‘ Und auch die gnaͤdige Frau laſſen fie 
grüßen.” 

„Was iſt wieder mit ihm 1082 Das iſt doch wahrhaftig 
erſtaunlich! Laß den Wagen nicht ausſpannen. Es Hilft 
nichts, ich werde felbft hinfahren, "aber jegt wirklich zum 
leßtenmal.” 

Auch Peter Iwanitſch fand Merander auf dem Sofa. 
— Eintritt des Onkels erhob er ſich, ſetzte ſich aber 
gleich. 

„Biſt du nicht wohl?“ fragte Peter Iwanitſch. 

„Ja“, antwortete Alexander gaͤhnend. 

„Was machſt du denn?“ 

„Nichts.“ 

en du kannſt fo ohne Arbeit leben?“ 

„Ja.“ 


= hörte heute, daß Iwanow aus eurer Abteilung ab; 
geht.“ 
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„a, er geht ab.“ 

„Wer kommt denn an feine Stelle ?” 

„Itſchenko, fagt man.” 

„Mnd du?” 

„Ich? — Nein.“ 

„Warum denn nicht du?“ 

„Man beehrt mich eben nicht. Was iſt zu machen? Ich 
tauge wohl nicht.“ 

„Aber Menſch! Du mußt dich doch rühren! Vielleicht 
sehft du zum Direktor ?” 

„Nein“, erwiderte Merander kopfſchuͤttelnd. 

„Die fcheint es ja gleichgiltig gu fein.” 

„Ja.“ 

„Du wirſt nun zum drittenmal uͤbergangen.“ 

„Ganz gleich! Meinetiwegen ’“ 

„Warten wir ab, was du dann ſagſt, wenn erſt ein fruͤherer 
Untergebener dir befiehlt, wenn er hereinfommt, und bu 
aufftehen und grüßen mußt.” 

„Dann werde Ich aufflehen und grüßen.” 

„And deine Eigenliebe?” 

„Ich habe Feine.” 

„Du haft aber doch irgendwelche Intereſſen im Leben?” 
„Mein. Ich hatte fie und habe fie eben nicht mehr.” 
„Das kann nicht fein. Sintereffen werden nur durch nene 
Intereſſen verdrängt. Wie kommt es, daß du allein fie 
verloren haft? Es wäre etwas zu früh für dich. Du biſt 
noch nicht dreißig.” 

Alexander zudte mit den Achſeln. 

Peter Iwanitſch hatte Feine Luft, diefes Geſpraͤch forts 
sufegen. Er nannte das alles: Launen. ber er wußte, 
daß er gu Haufe den ragen feiner Fran nicht entgehen 
wird und fuhr unluſtig fort: 
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„Du follter dich zu zerſtreuen fuchen,” fagte er, „in Ger 
ſellſchaft gehen, leſen.“ 

„Ich mag nicht.“ 

„Man ſpricht ja ſchon von dir — man deutet an, du ſeieſt 
vor Liebe... ein bißchen im Kopf geſtoͤrt und daß du 
allerhand treibft, mit Sonberlingen Umgang pflesft! Ich 
wuͤrde ſchon allein deswegen in Gefellfehaft mich zeigen, 
um diefe Gerüchte zum Schweigen gu bringen.” 

„Laß fle reden, was fie wollen.” 

„Höre, Merander, Scherz beifeite. Das find nur Kleinig⸗ 
feiten. Du magft zu deinem Direktor gehen oder nicht, 
Gefellfchaften befuchen ober niht — das iſt nicht die 
Hauptfache. Aber bedenke, daß du, wie jeber andere vor; 
wärtsfommen mußt. Denkſt du auch manchmal daran ?" 
„Sewiß den’ ich. Uber ich habe meine Karriere ſchon 
vollendet.” 

„Wie meinft du dag?” 

„Ich habe mir einen Kreis umeiffen, in dem ich mich bes 
wege und will aus dieſem Kreiſe nicht hinaus. Hier bin 
ich mein eigener Herr: dag ift meine Karriere.” 

„Das tft Traͤgheit.“ 

„Moͤglich.“ | 

„Du haft fein Recht auf dem Sofa zu liegen, du mußt 
arbeiten, folange du Kräfte haft. Iſt denn deine Arbeit 
fhon getan?” 

„Ich tue meine Arbeit. Niemand kann mir Trägheit vor; 
werfen. Vormittags bin ich im Amt, und noch darüber 
zu arbeiten, dag wäre Luxus, felbftauferlegte Pflicht. Wozu 
ſoll ich mich anftrengen ?” 

„Alle firengen fih aus irgendeinem Grunde an: ber eine, 
weil er es für feine Pflicht und Schuldigfeit halt zu ar⸗ 
beiten, foweit die Kräfte reichen, dee andere des Geldes 
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wegen, ber dritte wegen der Ehrungen... Was bift du 
für eine Ausnahme ?” 

„Shreungen! Geld! befonders Geld! Wozu iſt dag? Ich 
bin fatt, angezogen: dafür reicht es.“ 

„Du biſt jetzt auch fchlecht angezogen”, bemerkte der Onkel. 
„Brauchſt du fonft nichts mehr?” 

„Nichts.“ 

„Und ber Luxus ber geiſtigen und ſeeliſchen Genuͤſſe, und 
die Kunſt?...“ fragte Peter Iwanitſch, den Ton Alexan⸗ 
ders nahahmend. „Du kannſt vorwärtsfommen. Deine 
Beſtimmung liegt höher. Deine Pflicht ruft dich zur edlen 
Tätigkeit... Und dag Streben nah dem Höheren haft 
du vergeflen ?” 

„Geſchenkt, geſchenkt!“ fagte Alexander beunruhigt. „Auch 
Sie haben angefangen ‚wild‘ zu reden. Das iſt doch fonft 
nicht Ihre Art geweſen. Iſt es etwa mir zuliebe? Vers 
seblihe Mühe! Ich Habe nach Höheren geſtrebt — Gie 
willen es! Was ift dabei herausgekommen?“ 

„Ich weiß, daß du erft gleich Minifter werben wollteft und 
dann Schriftfieller. Und ale du ſahſt, daß zum hoben 
Beruf ein langer befchwerlicher Weg führt und daß zum 
Schriftfteller Talent gehört, Bift du umgekehrt. Es fommen 
viele dieſer Sorte hierher, die vor hoͤchſten Anfchauungen 
die Arbeit vor ihrer Nafe nicht fehen, und wenn fie ein 
Konzept auflegen follen, dann... Ich fpreche nicht von 
bir: du haft bewiefen, daß du arbeiten und mit der Zeit 
auch etwas werben kannſt. Aber es tft bir langweilig ger 
worden, zu warten, Mir wollen alles zu raſch erreichen, 
und wenn es ung nicht gelingt, werben wir fopfhänge; 
riſ⸗ * 

„Aber ich will nicht hoͤher ſtreben! Ich will ſo bleiben, wie 
ich bin. Habe ich denn kein Recht, mir meine Beſchaͤftigung 
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zu wählen? Ob fie unter meinen Faͤhigkeiten bleibt oder 
niht — was liegt daran? Wenn ich gemwiflenhaft meine 
Arbeit tue, erfülle ich meine Pflicht. Mag man mir Uns 
fähigkeit gu Höherem vorwerfen, das würde mich gar nicht 
franfen, auch wenn es wahr wäre. Sie pflesten doch felbft 
zu fagen, daß in einem befcheidenen Los Poeſie fein kann, 
und jeßt werfen Sie mir vor, daß ich das Befcheidenfte 
erwählt habe. Wer kann mir verbieten, einige Stufen 
herabzufteigen und mich auf die gu fiellen, die mir gefällt! 
Ich brauche feine Höhere Befimmung, ich will nicht, vers 
fiehen Sie?“ 

„Ich Höre, ich bin nicht taub! Doc find es nur Alägliche 
Sophismen.” 

„Tut nichts. Sch habe meinen Plag eben gefunden und 
da will ich auch mein Lebelang bleiben. Sch habe einfache, 
unverbildete Menfchen gefunden — nt nichts, daß ihre 
Geiſt beſchraͤnkt iſt — Ich fpiele Dame und angle mit ihnen. 
Herrlich! Mag ih nah Shrer Meinung dafür beftraft 
werden, dadurch, daß mir Gratififationen, Geld, Ehren, 
Bedeutung, alles was Ihnen fehmeichelt, entgehen. Ich 
verzichte darauf.” 

„Du ſtellſt dich nur ruhig und gleihgältig, Merander, aber 
deine Worte triefen von Bitterfeit. Du fprichft nicht Worte, 
fondern Tränen. Es iſt viel Galle In dir. Du weißt nicht, 
über wen du fie ausfchütten follft, weil du felbft fchuldig 
biſt.“ 

„Meinetwegen“, ſagte Alexander. 

„Was willſt du eigentlich? Der Menſch muß ja etwas 
wollen!“ 

„Ich will in meiner unſcheinbaren Sphäre in Ruhe ges 
laſſen fein, will mit nichts bemüht werben.” 

„Nennſt du das: Leben ?” 
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„Meiner Meinung nach tft das Leben, das Sie führen, 
fein Leben, folglich habe ich recht.” 

„Du möchteft das Leben nach deinem Sinn ändern. Ich 
kann mir denken, wie ſchoͤn es waͤre! In deiner Welt, 
denk ich, wuͤrden unter Roſen lauter Liebes⸗ und Freundes⸗ 
paare luſtwandeln.“ 

Aleexander ſchwieg. 

Peter Iwanitſch ſah ihn ſchweigend an. Er war mager 
geworden. Die Augen waren eingefallen, auf Wangen und 
Stirn hatten ſich fruͤhzeitig Runzeln gebildet. Der Onkel 
erſchrak. Er glaubte wenig an ſeeliſche Leiden, fuͤrchtete 
aber, daß unter dieſer Niedergeſchlagenheit ſich eine phy⸗ 
ſiſche Krankheit verberge. „Der Burſche wird am Ende ver⸗ 
ruͤckt,“ dachte er, „dann ſetz dich mal mit der Mutter aus⸗ 
einander! Das kann eine ſchoͤne Korreſpondenz werden! 
Sie kommt womoͤglich noch hier angereiſt.“ 

„Du biſt ein Enttaͤuſchter, wie ich ſehe“, ſagte er. „Wie 
ſtellt man es nur an,“ dachte er, „um ihn zu ſeiner Lieb⸗ 
lingsidee zuruͤckzubringen? Verſuchen wir es mit Ver⸗ 
ftellung...” 

„Hoͤre, Merander,” fagte er, „du läßt dich zu fehr gehen. 
Schüttle diefe Apathie von dir ab. Es ift fhlimm. Und 
weshalb dag alles? Dir if eg vielleicht gu nahe gegangen, 
daß ich manchmal geringfchäßig über Liebe und Freund; 
[haft geurteilt Habe. Ich habe es ja nur im Scherz getan, 
mehr um beine Begeifterung zu dämpfen, die in unferem 
pofitiven geitalter nicht am Plage tft, befonders hier in 
Petersburg, wo alles nivelliert, Moden fowohl als Leiden 
fhaften, Arbeit, Vergnügungen, mo alles erwogen, erkannt, 
abgefhätt und jedem Ding feine Grenze gezogen iſt. Wozu 
fol! man da auffällig von ber allgemeinen Ordnung ab- 
weichen? Denfft du wirklich, daß ich gefühllog bin und 
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feine Liebe anerfenne? Die Liebe ift ein herrliches Gefühl! 
Es gibt nichts Heiligeres ald den Bund zweier Herzen, ober 
die Sreundfchaft zum Beifpiel! Ich bin tief überzeugt, Daß 
diefes Gefühl beftändig, ja ewig fein muß...” 
Merander lachte. 

„Was haft du?” fragte Peter Iwanitſch. 

„Wild, wild, Tieber Onkel! Befehlen Sie eine Zigarre? 
Rauchen wir. Fahren Sie fort zu fprechen und ich werbe 
zuhören.” 

„ber was iſt mit die?” 

„Nichts. Sie wollen mich taufchen, und nannten mich doch 
manchmal felbft einen nicht dummen Menfchen! Sie wollen 
mit mir wie mit einem Ball fpielen — dag ift Beleidigend. 
Ich bleibe ja auch nicht ewig der Juͤngling. Zu irgend etwas 
war die Schule doch gut, die ich durchgemacht habe. Wie 
Sie jet ſchoͤn zu reden verfiehen! Als wenn ich feine 
Augen hätte! Sie haben eine Vorftellung gegeben und ich 
bin der Zufchauer gemwefen.” 

„Ih fcheine der Sache nicht gewachlen,” dachte Peter 
Iwanitſch, „ich muß ihn zu meiner Fran fchiden.” 
„Komm zu ung,” fagte er, „meine Frau möchte dich 
feben.” 

„sh kann nicht.” 

„Tuſt du gut daran, fie fo zu vernachläffigen ?” 
„Vielleicht ift es fogar fehr fchlecht von mir, aber ich 
bitte Ste, verzeihen Sie mir und erwarten Sie mich 
nicht. Laffen Sie einige Zeit verftreichen, ich werde ſchon 
fommen.“” | 

„Schön, Wie du will”, fagte Peter Iwanitſch. Er machte 
eine refignierte Bewegung mit der Hand und fuhr nach 
Haufe. 

Er fagte der Fran, daß er fih von Mlerander Iosfage, daß 
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er, Merander, machen könne was er will. Er hätte alles 
getan, was in feiner Macht war und jegt wafche er die 
Hunde. 

Merander hatte fih, nachdem er von Julia geflohen, in 
den Strudel geräufchuoller Freuden geflürzt, nach den 
Worten unferes berahmten Dichters: 

„Laßt ung dahin gehen, wo die Freude atmet, wo der 
laute Strudel des Vergnuͤgens brauft, wo man Leben und 
Jugend verſchwendet. Am Freudentifche unter fröhlichen 
Spielen, von dem Wahn des Glüdes beraubt, will ich mich 
an Heinliche Träume gewöhnen, und mit dem Schidfal 
wird der Wein mich ausfähnen. Ich werde die Unruhe des 
Herzens befchwichtigen, den Gedanken ihre Schwingen neh⸗ 
men, die Augen nicht gegen den mildftrahlenden Himmel 
erheben uſw.“ 

Es erfchien ein Kreis von Freunden und mit ihnen der 
unvermeiblihe Pokal. Die Freunde fpiegelten ihre Ge⸗ 
fihter in dem fhaumenden Naß und in ihren Ladftiefeln. 
„Fort mit dem Kummer!” riefen fie jubelnd: „fort mit 
den Sorgen! Laßt uns die Jugend und das Leben ver; 
fchwenden, vernichten, verbrennen und big zur Neige aug; 
foften! Hurra!” Die Gläfer und Flafchen flogen mit 
Krach auf den Boden. 

Einige Zeit ließen ihn die Freiheit, die lauten Zufammen; 
fünfte, das forglofe Leben Julia und die Sehnfucht ver; 
geflen. Aber immer das gleiche Mittageflen im Wirtshaus, 
diefelben Gefichter mit den trüben Augen, täglich dasſelbe 
dumme betrunfene Gefafel der Kameraden und dazu der 
ewig verdorbene Magen — nein, nein, das war nichte für 
ihn! Der zarte Körper Alexanders und feine auf einen 
elesifchen Ton geffimmte Seele ertrugen diefe Vergnügungen 
nicht lange. 
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Er floh bie froͤhlichen Spiele.am Tifch ber Freuden 
und fand fih in feinem Zimmer allein mit den vergeflenen 
Büchern. Uber das Buch entfiel feiner Hand, die Feder 
gehorchte der Infpiration nicht. Schiller, Goethe, Byron 
zeigten ihm die duͤſtre Seite bes Lebeng, die helle bemerkte 
er gar nicht mehr — fie paßte nicht in feine Stimmung. 
Wie gluͤcklich war er früher einmal in dieſem Zimmer! 
Damals war er nicht allein. Eine ſchoͤne Viſion ſtand 
immer vor ihm und befchirmte ihn während der forgs 
fältigen Arbeit bei Tag und wachte Über feinem Kopfende 
bei Nacht. In ihm lebten damals nur die Träume, bie 
Zukunft war in eine Wollte gehülft, aber nicht in eine 
ſchwere, die Unmetter, ſondern in eine helle, die dag Morgen; 
tot verfündet, Hinter der Wolle verbarg fich etwas, wahr; 
fcheinlih das Gluͤck. .. Und jegt? Nicht nur fein Zimmer 
war leer für ihn, fondern die ganze Welt, und in ihm 
felbft war es kalt und grau. 

Wenn er das Leben betrachtete, wenn er fein inneres 
durchforſchte, fand er keinen Traum, feine rofige Hoffnung 
mehr. Mles war ſchon hinter Ihm. Der Nebel hatte fi 
gelichtet und vor ihm lag nadt wie bie Steppe, die Wirk 
lichkeit. Gott! welch ein unüberfehbarer Raum! Mel 
eine langweilige, troſtloſe Ausſicht! Die Vergangenheit 
verloren, die Zukunft vernichtet, das Gluͤck nicht vorhan⸗ 
den: — alles eine Chimäre — und dennoch mußte man 
leben ! 

Er wußte nicht mehr, was er wollte. Und wie vieles hatte 
er gewollt! 

Sein Kopf war wie ummebelt. Er ſchlief fchlecht, war wie 
entrüdt. Schwere Gedanken zogen in unendlichen Reihen 
durch feinen Sinn. Er dachte: 

„Was könnte mich noch hinreißen? Keine Iodenden Hoff; 
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nungen mehr und auch Feine Sorgloſigkeit — nein!“ Er 
fannte alles, was ihn noch erwartete. Ruhm, bag Streben 
nah Ehre, was ging ihn das an? Lohnte es fi, wegen 
irgendwelcher zwanzig, breißig Jahre, fih wund zu ſchlagen, 
wie der Fifch gegen das Eis? Kann ed das Herz erwärs 
men? St es der Seele leichter, wenn einige Menfchen vor 
einem tiefe Büdlinge machen und bei fich vielleicht „Hol 
dich ber Teufel” denken! 

Liebe? Sa, die kannte er gründlich und hatte bereit bie 
Fähigkeit gu lieben verloren. Und das dienfteifrige Ges 
daͤchtnis brachte ihm, wie zum Troß, Nadjenka in Erinnes 
tung, aber nicht die unfchuldige, treuherzige — an bie ers 
innerte er fih nie — fondern die Verräterin, mit ihrer 
ganzen Umgebung, mit den Bäumen, bem Gartenweg, den 
Blumen und mitten drin diefes Schlänglein mit dem wohls 
befannten Lächeln, mit der Farbe der Luft und der Scham 
... Über alles das war nicht für ihn, ſondern für einen 
andern!... Und ftöhnend griff er fih ans Herz. 
„Freundſchaft,“ Dachte er, „eine zweite Dummheit! Mlles 
ift erprobt, es gibt nichts Neues mehr, das Alte kommt 
nicht wieder, und bach muß man leben! 

Er glaubte niemand und an nichts mehr und konnte fich 
im Genuß nicht vergeffen. Er koſtete ihn wie ein Menfch, 
ber ohne Appetit ein fhmadhaftes Gericht genießt, Kalt, 
mit dem Bewußtfein, daß nach dem Genuß Langeweile 
eintritt, daß die Leere der Seele nicht ausgefüllt werben 
kann. Vertraute man dem Gefühl, fo trog es, wählte 
nur die Seele auf und fügte den früheren nur neue Wuns 
den hinzu! Wenn er Menfchen von Liebe zueinander hins 
geriffen ſah, Tächelte er ironifch und dachte: Wartet nur: 
ber Beflimmung entgeht ihre doch nicht! Den erften Freu⸗ 
ben werden Eiferfucht, Friedensſchluß, Tränen folgen. 
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Im Sufammenleben werbet ihr einander tödlich Aberbräffig 
und — trennt ihre euch — doppelt unglädlih werben, 
Kommt Ihr dann wieder sufammen — dann wird es noch 
ſchlimmer. Toͤrichte! Dann gibt es endlofen Zank, Eifers 
ſucht, geitweiligen Waffenftillffand und wieder Krieg. Und 
das alles nennen fie, Schaum auf den Lippen, Tränen 
der Verzweiflung in den Augen, bartnädig: Gluͤck. Und 
eure Sreundfchaft! felbfilog, wie ein Hund, ber fih auf 
einen Knochen flürzt. 

Er fürchtete feine eigenen Wänfche, in dem Bewußtſein, 
daß im Moment ihrer Erfüllung das Schidfal ihm das 
Süd aus ben Händen entreißen und Ihm dafür etwas 
anbieten würde, was er gar nicht gewuͤnſcht; irgendeine 
Nichtigkeit! Und wenn es fchließlich dag Begehrte gewähren 
würde, fo wuͤrde e8 einen vorher zerquaͤlen, germartern, in 
ben eigenen Yugen erniedbrigen und bann es ihm hin⸗ 
werfen, wie man einem Hund einen Broden hinwirft, 
nachdem man ihn vorher geswungen hat, zu dem Leders 
biffen hinzufriechen, ihn anzufehen, auf bee Schnauze zu 
balten, im Staub gu waͤlzen und auf den Hinterbeinen gu 
ftehen, und erft dann ihm zuzufaſſen erlaubt. 

Ihn ſchreckte auch die periodifche Flut und Ebbe von Gluͤck 
und Ungläd im Leben. Freuden fah er keine vor fih und 
dag Leid war unvermeidlich. Alle waren den gleichen Ges 
feßen unterworfen. jedem, fo fehlen es ihm, fet ein gleiches 
Map von Gluͤck und Unglüd beſtimmt. Für ihn war das 
Sad vorbei, und was für ein Gluͤck? Wahn, Betrug. 
Nur das Leid war wirflih und das lag einzig noch vor 
ibm. Seiner warteten nur noch Krankheiten, Alter, Vers 
Infte, vielleicht auch Not... Mle diefe Schiefalsichläge, 
wie die laͤndliche Tante fie bezeichnete, Iauerten auf ihn. 
Und welcher Troſt würde ihm geboten? Der hohe Beruf 
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des Dichters hatte ihn enttaͤuſcht, jetzt will man ihm eine 
ſchwere Laſt aufbuͤrden und nennt ſie Pflicht! Es bleiben 
die jaͤmmerlichen Güter übrig — Geld, Komfort, Titel — 
danke! D, wie traurig iſt es, das Leben zu zerlegen, zu 
verftehen, wie es iſt und nicht zu begreifen, wozu es iſt! 
So fing er Grillen und fah feinen Ausweg aus dem Wirbel 
biefer Zweifel, Die Erfahrungen hatten ihn nur unnuͤtz 
erdrädt, fie brachten feine Gefundung in fein Leben, reis 
nigten nicht die Luft und gaben fein Licht. Er wußte nicht 
was zu fun: er waͤlzte fih auf feinem Sofa, ließ in Ges 
danken feine Belannten vorbeiziehen und wurde nur noch 
trauriger. Der eine zeichnete fih im Dienſt aus, genoß Ruf 
und Ruhm eines bedeutenden Verwaltungsbeamten, ber 
andere hatte eine Familie begründet und zog das ſtille 
häusliche Leben ohne Neid und ohne Wünfche den eitlen 
Gütern vor. Und fo ber dritte... alle waren verforgt, 
alle eingerichtet und gingen ihren Haren erfannten Weg... . 
„Nur ich allein... Was bin ich?” 

Er begann fich felbft zu prafen. Konnte er denn ein Vers 
mwaltungsbeamter oder Führer einer Schwadron fein? 
Konnte er fih mit dem Familienleben begnügen? And er 
fah ein, daß ihm dies nicht befriedigen fonnte. In ibm 
regte ſich ſtets der Dämon und flüfterte ihm gu, daß dag 
alles zu Hein für ihn fei, daß er höher hinauf mäßte... 
aber wohin und wie? ... Darüber konnte er fich nicht 
Har werden. In dem Glauben an feine fehriftftellerifche 
Begabung hatte er fich geirrt. „Was iſt gu fun, was ans 
sufangen ?” fragte er fih und mußte nichts darauf zu ers 
widern. Und der Verdruß rieb ihn auf: wenn er wenigſtens 
Berwaltungsbeamter oder Eskadronchef werden koͤnnte, 
aber bie Zeit war verfäumt, er hätte wieder von neuem 
anfangen muͤſſen! | 
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Die Verzweiflung preßte ihm Tränen ans ben Augen, 
Tränen des Argers, des Neides und ber Mißgunft gegen 
alle — bie qualvollſten Tränen. Er bereute es bitterlich, 
daß er auf die Mutter nicht gehört und aus der Eindde 
geflohen war. 

„Die Mutter hatte mit dem Herzen das kommende Leid 
geahnt”, dachte er. „Dort wäre mein unruhevoller Drang 
eingefchlafen, einen tiefen ungeftörten Schlaf. Dort hätte 
e8 dieſe ſtuͤrmiſchen Wallungen eines bewegten Lebens 
nicht gegeben. Und doch hätte ich auch dort alle menſch⸗ 
fihen Gefühle und Leidenfchaften erlebt: Eigenliebe, Stols, 
Ehrgeiz hätten in den engen Grenzen unferes Kreifes mein 
Herz bewegt und wären befriedigt worden. Ich hätte dort 
der Erfte fein können! Schließlich iſt alles relativ! Der 
Sunte himmlifhen Feuers, der ſtaͤrker oder ſchwaͤcher in 
ung allen glüht, wäre dort aufgeleuchtet und bald erlofchen, 
ober hätte in der Anhänglichkeit an Frau und Kinder Nah⸗ 
rung gefunden. Das Dafein wäre nicht fo vergifter! Ich 
hätte ſtolz meine Beflimmung erfüllt, bee Weg bes Lebens 
wäre fill, einfach und mir verfiändlich, meinen Kräften 
entfprechend, ber Lebensfampf leicht... Und die Liebe? 
Sie hätte üppige Blüten getrieben und mein Leben aus⸗ 
gefällt. Sophie hätte mich geliebt, ich hätte meinen Glau⸗ 
ben nicht verloren, hätte Roſen gepflüdt ohne Dornen zu 
fennen und nicht einmal Eiferfucht empfunden aus Mangel 
an Rivalen! Warum hatte e8 mich fo ftarf und Blind in 
die Serne, in den Nebel, in den ungleihen und ungemiffen 
Kampf mit dem Schidfal gelodt? Welche Illuſionen hatte 
ih damals som Leben und von den Menfchen! Sch hätte 
fie dort in meiner Unwiſſenheit noch jetzt haben können! 
Wieviel hatte ich Damals vom Leben erwartet und könnte 
es noch heute, wenn ich es nicht fo durchſchaut hätte! Welche 
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Schäte hatte ih damals in meiner Seele entbedt — wo 
find fie Hin? Ich Hatte fie im Taufch verausgabt, gab 
mein aufrichtiges Herz, meine erfte heilige Leidenfchaft bin, 
und was erhielt ich dafür? Bittre Enttäufchung Ich 
erfuhr, daß alles Trug, alles vergänglich ift, daß man 
fi) weder auf bie Menfchen, noch auf fich felbft verlaffen 
kann und lernte die Menfchen und mich felbft nur fürchten. 
Ich konnte bei dieſer Auseinanderfegung die Kleinlichkeit 
des Lebens nicht wichtig nehmen und mich zufrieden geben, 
wie mein Onkel und andere es fun... und jege!” 
Jetzt wünfchte er nur eins: Vergeffen, Ruhe, den Schlaf 
der Seele. Immer mehr erfaltete er dem Leben gegenüber 
und fah alles mit fchläfrigen Augen an. In der Menfchens 
menge, im Lärm der Gefellfchaft fand er nur Langeweile, 
er floh fie, aber die Langeweile folgte ihm nad. 
Er wunderte fih, daß die Menfchen froh fein, ununters 
brochen fich mit etwas befaffen und jeden Tag von neuen 
Intereſſen bewegt werben konnten. Es ſchien ihm feltfam, 
daß nicht alle fchläfrig herumgingen, wie er, nicht weinten 
und flatt vom Wetter nicht von ihrem Sram und ihren 
Leiden ſprachen. Sie aber fprachen, wenn fie es taten, 
nur von ihren Förperlichen Schmergen: von dem Schmerz 
in ben Beinen ober fonft wo, vom Rheumatismus, Has 
morrhoiden. Der Körper allein machte ihnen Sorge, an 
die Seele dachten fie gar nicht! Ode, nichtige Geſchoͤpfe! 
dachte er. und verfiel in tiefes Bruͤten. Uber ihrer find 
fo viele, fagte er fih dann mit einiger Unruhe: und Ich 
bin allein, Sind fie wirklich alle leer und im Unrecht? 
Und ih? 
Da ſchien es ihm, daß er felbft vielleicht im Unrecht wäre 
und das machte ihn noch unglädlicher. 
Mit den alten Bekannten fam er nicht mehr zuſammen. 


Hr 358 GO 


Die Annäherung eines neuen Menfchen wirkte wie ein 
falter Guß auf ihn. Nach dem legten Geſpraͤch mit dem 
Onkel verfant er noch tiefer in feinen apatbifchen Zuftand. 
Seine Seele verſank vollftändig in Schlaf. Er ergab fich 
einer fleinernen Gleichgültigkeit, lebte mäßig und ging 
allem, was an die Sefellfchaft erinnerte, Hartnädig aus 
dem Wege. 

Es iſt einerlei wie man lebt, wenn man nichts weiter 
will, als zu Ende leben, fagte er fih. Es ſteht jedem 
frei, das Leben fo aufjufafien, wie es ihm paßt. Wenn 
man tot ift, iſt alles aus, 

Er ſuchte am liebften die Gefellfchaft von galligen 508; 
haften Menfchen mit verhärteten Horgen auf und fühlte 
fich erleichtert, wenn er ihre biſſigen Spoͤtteleien über bag 
Schickſal anhörte, oder er verbrachte bie Zeit mit an Bil; 
dung und Erziehung unter ihm fiehenden Menfchen, am 
meiften mit dem alten Koftjalow, mit dem Sajesſchalow 
in jenem famofen Brief Peter Iwanitſch bekannt machen 
wollte. 

Koſtjakow wohnte im Peskiviertel und trug auf ber Straße 
eine lackierte Schirmmuͤtze und einen Schlaftod, der mit 
einem Taſchentuch gegürtet war. Am Abend fpielte er 
mit feiner Köchin Karten. Wenn irgendwo Feuer aus; 
brach, fo erfihlen er als erſter und ging als Tester fort. 
Kam er an einer Kirche vorbei, in der eine Leiche eins 
gefegnet wurde, fo drängte er fih durch die Menge, um 
dem Toten ins Geficht zu fehen und gab ihm dann Bis 
sum Kirchhof das Geleit. Er war überhaupt ein leiden, 
fhaftlicher Liebhaber aller Zeremonien, fröhlicher und franz 
tiger, liebte e8 auch, bei allen außerordentlichen Begebens 
heiten dabei zu fein, wie bei Raufereien, Unglädsfällen, 
Dedeneinflürgen und dergleichen, und die Berichte daruͤber 
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in den Zeitungen lag er mit befonderem Genuß. Außers 
dem las er auch medisinifhe Bücher: „um su willen,” 
pflegte er zu fagen, „was im Menfchen iſt.“ Im Winter 
fpielte Merander Dame mit ihm und im Sommer angelten 
fie. Der Alte ſchwatzte Aber alles mögliche. Wenn fie durchs 
Feld gingen, redete er vom Getreide, von der Ernte, am 
Slußufer von Fifchen, von ber Schiffahrt; auf der Straße 
machte er Bemerkungen über bie Häufer, deren Bau, Mas 
terialien und Einkünfte... : das Abſtrakte intereffierte ihn 
nicht, 

Das Leben hielt er für eine gute Sache, wenn man Geld 
hatte und umgekehrt für eine fchlechte, wenn man keins 
hatte. Ein folder Menich war Merander bequem und regte 
ihn nicht auf. 

Alerander war, wie ein Eremit um das Abtöten des Fleis 
ſches, um das PVernichten feines geifligen Weſens fleißig 
bemüht. Im Dienft war er fehweigfam, bei der Begegnung 
mit Bekannten machte er fih mit wenigen Worten los, 
indem er fih wegen Eile entfehuldigte. Dafür aber ſah er 
feinen Freund Koſtjakow taͤglich. Entweder faß der Alte 
den ganzen Tag bei ihm, oder er lud Adujew gu fich ein. 
Er hatte Merander fihon beigebracht, Schnapsaufgäffe und 
Fiſchſalat zu bereiten. Dann gingen fie zuſammen in ein 
nabgelegenes Dorf oder Ing Feld. Koſtjakow hatte Abers 
all zBekannte. Mit den Bauern räfonierte er über ihr 
Leben, mit den Weibern ſcherzte er, und er war in ber 
Zat der fonderbare Spaßvogel, wie Sajesſchalow Ihn ges 
ſchildert. Alexander Aberließeibm zumeiſt das Geſpraͤch 
und ſchwieg ſelbſt. 

Schon hoͤrten die Gedanken aus der verlaſſenen Welt all⸗ 
maͤhlich auf, ihn heimzuſuchen und in ſeinem Kopf zu 
rumoren. Und, da ſie in der neuen Umgebung weder 
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Echo noch Widerſpruch fanden, farben fie aus, ohne fi 
zu vermehren. In feiner Seele war es wuͤſt, wie in einem 
verwilderten Garten. Es fehlte ihm nicht viel bis zur volls 
fländigen Erſtarrung. Noch kurze Zeit und es wäre mit 
ihm zu Ende gewefen. Da geſchah folgendes. 

Eines Tages angelte Merander mit Koſtjakow. Koſtjakow 
in einem furgen Sommerrod und einer Lebermüge, hatte 
anf dem Ufer eine Reihe von Angelruten verſchiedener 
Größe, manche mit Korken, andere mit Schwimmhoͤlzchen, 
alle aber mit Gloͤcklein und Schellen verfehen, aufgeftellt, 
rauchte eine kurze Pfeife und überwachte unbeweglih, ohne 
mit den Wimpern zu zuden, außer biefer Batterie von 
Angeleuten auch noch die Adujews, welcher an einen 
Baum gelehnt, nach einer anderen Richtung ſah. Lange 
ſchwiegen fie. 

„Sehen Sie, Merander Fedoritſch, bei Ihnen beißt es an“, 
flüfterte Koſtjakow. 

Merander fah auf das Wafler und wandte fih ab. 
„Nein, es ſchien Ihnen nur fo durch die Kräufelung des 
Waſſers“, fagte er. 

„Sehen Sie doch, fehen Ste doch I” ſchrie Koſtjakow, „es beißt 
an, bei Gott, e8 beißt an! Ei, ei, sieben Sie! — Halt!” 
Das Schwimmhoͤlzchen war wirklich im Waller unterges 
taucht, die Angelſchnur folgte ihm raſch und die am 
Strauch befefligte Rute gab nach. Werander ergriff die 
Rute, dann die Schnur. 

„geifer, leiſer ... nicht fo... was tft mit Ihnen?“ ſchrie 
Koſtjakow, die Angelfehnum gefhidt auffangend. „Wie 
ſchwer! Siehen Ste nicht! Fuͤhren Sie langfam, fonft 
reißt es. So, fo, rechts, jetzt links hierher ang Ufer! Treten 
Sie etwas zuruͤck! Weiter! Jetzt sieben Sie auf einmal 
ſo, fo...“ I 
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Yuf det Waſſeroberflaͤche erſchien ein Rieſenhecht. Die 
ſilbrigen Schuppen blitzten auf, er rollte ſich zuſammen, 
ſchlug mit dem Schwanz rechts und links und beſpritzte 
die beiden. Koſtjakow wurde blaß. 
Welch ein Hehe!” ſchrie er faß eriproden, beugte ſich 
übers Waller, ſtolperte, fiel Aber feine Angeleuten und 
hbemuͤhte fih mit beiden Händen den auf det Waſſerflaͤche 
ſich windenden Hecht zu faſſen. „Nun and Ufer mit ihm, 
ang Ufer! Dorthin, weiter! Dort wird er ſchon unſer ſein, 
wie er ſich auch winden mag! Sieh, wie er gleitet, wie der 
Teufel! Welch ein Hecht!“ 
„Ach!“ wiederholte jemand hinter ihnen. 
Alexander wandte ſich um. Zwei Schritte von ihm ent⸗ 
t ſtand ein alter Mann und neben ihm, ſeinen Arm 
umfaſſend, ein ſchoͤnes, ſchlankes, junges Mädchen mit 
bloßem Kopf und einem Sonnenſchirm in der Hand. Ihre 
Augenbrauen waren leicht zufammengesogelt- Sie neigte 
fi etwas nach vorn und folgte ſehr intereſſiert jeder Des 
wegung Koſtjakows, ohne Alexander zu bemerken. Adujew 
wurde von dieſer unerwarteten Erſcheinung verwirrt. Die 
Rute entfiel ihm, und der Hecht tauchte Ind Waſſer, 
ſchwenkte grazios mit dem Schwanz, verſchwand in die 
Tiefe und zog die Angelſchnur nach ſich. Alles das geſchah 
in einem Augenblick. 
„Was faͤllt Ihnen ein, Alexander Fedoritſch!“ ſchrie Koſt⸗ 
jakow wie beſeſſen und verſuchte die Schnur noch zu er⸗ 
faſſen. Er riß an ihr und zog bloß ein Stuͤc heraus, aber 
ohne das Haͤkchen und ohne den Hecht. Ganz bleich wandte 
er ſich mit dem Reſt der Angelſchnur in der Hand zu Aler⸗ 
ander und ſah ihn eine Minute lans wuͤtend an, dann 


ſpucte et aus. 
„Nie wiebet gehe ich mit Ahnen angeln, fonft ſoll ich vers 
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fincht fein!” rief ee und entfernte fih zu feinen Angels 
ruten. 

Waͤhrenddem bemerkte das Mädchen, daß Meranber fie 
betrachtete, wurde rot und frat zuruͤck. Der Alte, offenbar 
ihre Vater, grüßte Adujew. Diefer erwiderte den Gruß, 
warf die Angel bin und fegte ſich einige Schritte entfernt 
auf eine Bank unter einem Baum, 

„Auch bier keine Ruhe!” dachte er. „Kommt dba irgendein 
Hdipns mit feiner Antigone daher! Wieder eine Frau! 
Man kann fih nirgends vor Ihnen flüchten. Mein Gott! 
Melde Unmengel — 

„ag, Ihr ſeid mie ſchoͤne Fiſcher“, ſprach inzwiſchen Koſt⸗ 
jakow, waͤhrend er ſeine Angeln in Ordnung brachte und 
von Zeit zu Zeit wuͤtende Blicke auf Alexander warf. 
„Was ſoll Euch das Angeln? Fangt doch lieber Maͤuſe 
zu Hauſe auf dem Sofa, nicht Fiſche! Ein ſchoͤner Angler, 
dem der Fiſch aus der Hand entſchluͤpft, ja aus dem 
Munde faſt! Ein Wunder uͤbrigens, er Euch nicht 
auch vom Teller entwiſcht!“ 

„Beißt der Fiſch an?“ fragte der Alte. 

„Ja, ſehen Sie,” erwiderte Koſtjakow, „hier auf meine 
ſechs Angeln hat nicht einmal ein garſtiger Kaulbarſch 
angebiſſen und dort kam auf die einzige Angel mit einem 
ganz gewoͤhnlichen Schwimmhoͤlzchen ein Rieſenhecht von 
zehn Pfund vielleicht — und den haben wir entwiſchen 
laſſen! Man ſagt, der Haſe laͤuft dem Jaͤger zu, warum 
nicht gar! Haͤtte er ſich bei mir losgeriſſen, ich haͤtte 
ihn noch aus dem Waſſer geholt. Und hier laͤuft ihm 
der Hecht ſchon unter die Zaͤhne und wir ſchlafen ... 
Und das neunt ſich noch Fiſcher! Was es alles fuͤr 
Fiſcher gibt! Handelt ein Fiſcher ſo? Was ein richtiger 
Angler iſt, darf nicht mit der Wimper zucken, wenn 


CH 363 CE 


auch eine Kanone neben ihm losgeht. — Laßt doch dag 
Angeln!” 

Das Mädchen konnte inzwiſchen feftfiellen, daß Merander 
ein ganz anders gearteter Menfch war, als Koſtjakow. 
Auch feine Kleidung war andere als die Koſtjakows, ebenfo 
wie Geftalt, Alter, Manier und fein ganzes Weſen. Sie 
hatte rafch die Zeichen guter Erziehung und auf feinem 
Geficht Sedanten erkannt. Auch der Schatten von Traurig; 
feit entging ihre nicht. 

Warum tft er weggelaufen? dachte fie. Seltfam, ich 
bin doch nicht fo, daß man vor mir wegläuft! 

Sie richtete fich ſtolz auf, fenkte die Wimpern, dann erhob 
fie fie und ſah Merander ungnädig an. 

Es verdroß fie. Sie Argerte fih. Sie zog den Vater mit 
fih und ging mafeftätifh an Adujew vorbei. Der Alte 
grüßte Mlerander noch einmal, die Tochter aber würdigte 
ihn nicht einmal eines Blides. 

Er foll merten, daß man fih gar nicht für ihn intereſſiert, 
dachte ſie und ſah verſtohlen hin, ob Adujew ihr mit den 
Augen folgte. 

Alexander ſah zwar nicht auf, nahm aber unwillkuͤrlich eine 
intereſſante Stellung ein. 

Er ſieht einen nicht einmal an! dachte dag Mädchen. 
Melche - Frechheit! 

Koſtjakow fchleppte am nächften Tag Alexander doch wieder 
zum Fiſchen mit und lud, nach feinen eigenen Worten, 
den Fluch von geflern auf fi. 

Zwei Tage wurde ihre Einſamkeit durch nichts geftört. 
Alexander fah fih anfangs etwas Angftlih um, beruhigte 
fih aber, als er nichts bemerkte. Am zweiten Tag zog er 
einen großen Barſch heraus, was Koſtjakow halb mit ihm 
verſoͤhnte. 
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„Aber Doch kein Hecht!“ fagte er mit einem Seufter. „Das 
läd war in ben Händen und Ste verfianden es nicht, 
zuzufaſſen. Das kommt nicht wieder. Und bei mir iſt 
auch nichts los!“ 

„Laflen Sie doch Ihre Gloͤcklein laͤuten,“ ſagte ein Bauer, 
der im Vorübergehen fichengeblieben war und den Angs 
fern zuſah, „vielleicht kommt bee Fiſch zum Gottes; 
dienſt.“ 

Koſtjakow ſah Ihn erboſt an. 

„Schweig, du ungebilbeier Menih! Du Bauer!” Der 
Bauer ging fort. 

„Du Klotz!“ rief ihm Koſtjakow nach. „Vieh bleibt Vieh! 
Spaße du mit beinesgleihen, Verfluchter! Rindvieh, fage 
ih, du Bauer, du!” 

Man häte fih, den Jäger im Augenblid des Mißlingens 
gu reisen! 

Am dritten Tag, als fie wieder ſchweigend angelten, den 
Blick unbeiret auf das Waſſer gerichtet, ließ ſich Hinter 
ihnen ein Geräufch vernehmen. Alerander wandte fih um 
und fuhr zuſammen, als hätte ihn eine Müde geflochen, 
nicht mehe und nicht minder. Der Alte und das Mädchen 
waren wieder da. 

Adujew fah fle von der Seite an und erwiderte ihren Gruß 
faum, fehlen aber den Beſuch erwartet zu haben. Er war 
fonft beim Angeln fehr nachläffig gekleidet, heute aber hatte 
er einen neuen Mantel angezogen, ein hellblaues Hals⸗ 
tuch kokett umgebunden, bie Haare geordnet, fogar ein 
wenig gebrannt und fah dem Bilde eines idpllifchen Ang⸗ 
lers aͤhnlich. Nachdem er eine Weile gewartet, ging er 
weg und fette fich wieder unter den Baum. 

— Cela passe toute permission! — dachte Untigone, vor 
Zorn errdtend. 
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„Berzeihen Sie,“ fagte Odipus zu Adujew, „ftören wir 
vielleicht ?” 

„Nein,” antwortete Adujew, „ich Bin nur muͤde.“ 

„Beißt e8 an?” fragte der Alte Koſtjakow. 

„Wie wäre es möglich, wenn man dicht daneben fpricht”, 
antwortete diefer Argerlih. „Da ift fo ein Teufel vorbeis 
gegangen und bat geſchwatzt. Seitdem beißt nichts an. 
Sie fcheinen hier in ber Nähe zu wohnen?” fragte er ben 
alten Odipus. 

„Das dort ift unfer Sommerhäuschen, das mit dem Bals 
ton”, ermwiderte er. 

„Was bezahlen Sie?” 

„Fuͤnfhundert Rubel für ben Sommer.” 

„Das Häuschen feheint gut zu fein, folld und viele Ans 
bauten im Hof. Es wird dem Befiger an die dreißig Tau⸗ 
fend getoftet haben.” 

„3a, fo ungefähr.” 

„Ss, fo. I das Ahr Tächterchen ?” 

„Ja.“ 

„So, ſo. Ein huͤbſches Fraͤulein! Sind Sie auf dem 
Spaziergang?“ 

„Ja. Auf dem Lande leben, heißt ſpazierengehen.“ 
„Gewiß, gewiß, wie ſollte man nicht ſpazierengehen? Das 
Wetter iſt ſchoͤn, nicht ſo wie in der vorigen Woche. Was 
war das fuͤr ein Wetter! Ja, ja, Gott bewahre uns! Ich 
denke, die Winterſaat hat tuͤchtig was abbekommen.“ 
„Mit Gottes Hilfe wird ſie ſich erholen.“ 

„Gott geb’8!” 

„So geht es heute bei Euch nicht gut?” 

„Ich habe nichts gefangen, aber der Herr da. Sehen 
Sie...” 

Er zeigte auf ben Barſch. 
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Ich muß ſchon fagen, ber Herr hat ein feltenes Gluͤck. 
Schade nur, daß er fih nichts daraus macht. Bei dem 
Gluͤck würde ich nicht mit leeren Händen nach Haufe geben. 
Einen ſolchen Hecht entwifchen zu laſſen!“ 

Er feufjte. 

Antigone wurde aufmerffamer, aber Koſtjakow fprach nicht 
weiter. 

Das Erfcheinen des Alten mit ber Tochter wiederholte ſich 
nun häufiger. Auch Adujew befand fie jetzt feiner Auf 
merffamteit wert. Manchmal wechfelte er einige Worte 
mit dem Alten, mit der Tochter aber fprach er immer noch 
nicht. Erſt verdroß, dann kraͤnkte es fie, ſchließlich wurde 
fie darüber traurig. Hätte Adujew aber mit ihr gefprochen 
oder ihr fonft feine Aufmerkſamkeit gugewandt, fo würbe 
fie ihn bald wieder vergeffen haben. Das menſchliche Herz 
lebt eben nur vom Widerfpruch und ſcheint nicht zu erifties 
ten, wenn es keinen findet. 

Antigone bruͤtete erft Aber einem fürchterlihen Racheplan, 
gab ihm aber allmählich auf. 

Als der Alte mit der Tochter wieder einmal an unfere 
Fiſcher herantrat, fand Merander nach einer Weile auf, 
fette fich wie gewöhnlich auf feinen Plag und begann ums 
willkuͤrlich Vater und Tochter etwas näher zu betrachten. 
Sie fanden ihm feitwärts zugewandt. Am Bater fand 
er nichts Befonderes. Eine weiße Jade, Beinkleider aus 
Nanfing und ein flacher Hut mit breiten Rändern, bie 
mit grünem Pläfch gefüttert waren. Am fo Intereffanter 
aber war die Tochter! Wie grazioͤs flüäte fie fih auf den 
Arm des Alten! Der Wind wehte ihe manchmal eine 
Lode aus dem Geficht, um, wie abfichtlich, Alexander dag 
herrliche Profil zu zeigen, hob den feidenen Umhang in bie 
Höhe, um die ſchlanke Taille, ober fpielte mit Ihrem Nod, 
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am ihr Heines Fuͤßchen fehen zu laſſen. So ſtand fie da 
und fah verfonnen auf dag Waſſer. 

Merander konnte lange die Augen nicht von Ihr abwenden 
und fühlte einen Schauer feinen Körper überlaufen. Dann 
wandte er fih von der Verfuhung ab und begann mit 
einer Rute die Blumen gu koͤpfen. 

Ach, ich kenne das ſchon! dachte er, laß nur ber Sache 
freien Lauf, fo geht e8 wieder log, und die Liebe iſt fertig | 
Dumm! Der DOntel hat recht. Nein, vom tierifhen Ges 
fühl allein laß ich mich nicht hinreißen. So tief erniedrige 
ih mich nicht. 

„Darf ich ein bißchen angeln ?" fragte das Mädchen ſchuͤch⸗ 
tern Koſtjakow. 

„Gewiß, meine Snädige, warum denn nicht?” erwiberte 
diefer und reichte ihr Adujews Angel. 

„Da haben Sie alfo einen Kameraden”, fagte der Vater 
zu Koſtjakow, und die Tochter zurädlaflend, fette er am 
Ufer entlang feinen Spaziergang fort. 

„Sieh zu, Life, daß du ung etwas zum Abendeſſen faͤngſt“, 
tief er zuruͤck. 

Einige Minuten dauerte das Schweigen. 

„Warum ift denn Ihr Kamerad ſo duͤſter?“ fragte Life 
leife Koſtjakow. 

„Er ift bet der Beförderung dreimal uͤbergangen worden, 
meine Gnaͤdige.“ 

„Wie?“ fragte fie, die Augenbrauen leicht zuſammen⸗ 
ziehend. 

„Zum drittenmal naͤmlich, laͤßt man ihn ſtehen.“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 

„Mein, es kann nicht fein,” dachte fie, „Das iſt es nicht!“ 
„Sie glauben mir nicht? Ach ſchwoͤre! Und den Hecht hat 
er damals auch nur deshalb losgelaſſen.“ 
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Nein, das iſt es nicht! bachte fie ſchon mit mehr Sicher, 
heit, ich weiß, warum er den Hecht Losgelaflen hat! 
„Ach!“ rief fie ploͤtzlich, „ſehen Sie, es ruͤhrt fih was, es 
ruͤhrt ſich!“ 

Sie riß an der Angelſchnur, zog aber nichts heraus. 
„Er hat ſich losgeriſſen!“ ſagte Koſtjakow, die Angel be⸗ 
trachtend. „Sieh doch, wie er das Wuͤrmchen weggeſchnappt 
hat! Es war gewiß ein großer Barſch! Aber Sie ver⸗ 
ſtehen es eben nicht, meine Gnaͤdige, Sie ließen ihn nicht 
richtig anbeißen.“ 

„Muß man das auch koͤnnen?“ | 

„Wie alles”, fagte Alexander unwillkuͤrlich. 

Sie erroͤtete und wandte ſich lebhaft um, wobei ihr die 
Angel ins Waſſer fiel. Aber Alexander ſah ſchon nach der 
anderen Seite. 

„Wie iſt dieſes Koͤnnen zu erreichen?“ fragte ſie mit leiſem 
Zittern in der Stimme. 

„Durch viel Übung”, antwortete Alexander. 

„Ah fol” dachte fie mit vor Freude fiodendem Atem, 
das heißt, daß ich öfter hierherfomme. Schön! Ich werde 
fommen und Sie, wilden Mann, für alle Ihre Frechheiten 
tuͤchtig quälen. 

So überfegte ſich ihre Eitelkeit Mleranders Antwort, er 
aber fprach an diefem Tage nichts mehr. 

Sie wird fih noch Gott weiß was einbilden! Dachte er, 
wird fich zieren, Eofettieren... Dumm! 

Seitdem wiederholten fich die Befuche des Alten und des 
Mädchens täglich. Manchmal Fam Lila ohne den Alten 
mit ihrer Wärterin. Sie brachte dann eine Arbeit ober ein 
Buch mit, fette fich umter den Baum und benahm ſich 
Alexander gegenüber völlig gleichgültig. 

Sie dachte damit feine Eigenliebe zu verlegen, oder ihn 
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ein bißchen gu quälen, wie fie e8 nannte. Sie fprach laut 
mit der Wärterin, vom Haus, von der Wirtfchaft, um gu 
geigen, daß fie Adujew nicht beachtete. Und er ſah fie 
manchmal in der Tat gar nicht, oder grüßte fie nur kurz, 
wenn er fie ſah — fprach aber fein Wort. 

Als fie fah, daß diefes gewoͤhnliche Mandver nicht glüden 
wollte, änderte fie den Plan der Attade und verfuchte ges 
fegentlih ein GSefpräch mit ihm anzufangen. Manchmal 
nahm fie auch feine Angel, Alexander wurde allmählich 
gefprächiger, blieb aber ſehr vorfichtig und ließ feine Vers 
traulichkeit aufkommen. Ob es feinerfeitd Berechnung war, 
oder waren die alten Wunden noch nicht geheilt, 
wie er zu ſagen pflegte, jedenfalls verhielt er ſich ziemlich 
kalt zu ihr und war es auch im Geſpraͤch. 

Einmal ließ der Alte einen Samowar herausbringen und 
Liſa ſchenkte Tee ein. Alexander aber lehnte mit der Bes 
grändung, daß er am Abend feinen Tee trinke, hart 
nädig ab. 

Diefes Teetrinken führt nur zu Annäherungen . . . ich will 
nicht! Dachte er. 

„Wieſo?“ fagte Koſtjakow. „Ste haben ja geflern vier 
Glas getrunten I” 

„Ich teinke nicht im Freien”, beeilte ſich Merander gu ers 
klaͤren. 
„Schade,“ ſagte Koſtjakow, „der Tee iſt ausgezeichnet, rich⸗ 
tiger Blumentee! Koſtet ſicher fuͤnfzehn Rubel. Ich bitte 
noch um ein Glas, auch etwas Rum waͤre nicht ſchlecht.“ 
Man brachte auch Rum. 

Der Alte lud Alexander zu ſich ein, was dieſer mit Ent⸗ 
ſchiedenheit ablehnte. Liſa ſchmollte, als ſie die Abſage 
hoͤrte. Sie begann nach dem Grund ſeiner Menſchenſcheu 
zu forſchen. Aber wie ſchlau ſie auch das Geſpraͤch auf 
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diefen Gegenftand zu bringen fuchte, Merander wich ihr 
noch ſchlauer aus, 

Diefes geheimnisvolle Wefen reiste ihre Neugier — und 
vielleicht noch ein anderes Gefühl — nur noch mehr. Auf 
ihrem Geficht, das bis jet klar wie der fommerliche Himmel 
war, erfchlen ein Wöltchen der Unruhe und ber Nachdenk⸗ 
lichkeit, 

Oft heftete fie einen traurigen Blick auf Alexander und 
ſenkte ihn gu Boden, offenbar dachte fie bei fih: „Sie find 
ungluͤcklich vielleicht betrogen ... D, wie glüdlih könnte 
ih Ste machen! Wie würde ich Sie behuͤten und lieben! 
— das Schickſal ſelbſt wollte ih Ste ſchuͤtzen ... 
ih...” 

So denkt der größte Teil der Frauen, und beträgt meift 
doch alle, die dem Sirenengefang frauen. Merander (dien 
nichts zu bemerken. Er fprach mit ihre, wie er etwa mit 
einem Kameraden oder mit dem Onkel geſprochen hätte. 
Kein Schatten jener Zärtlichkeit, die unwillkuͤrlich in bie 
Freundſchaft zwifchen Mann und Weib fi) hineinſtiehlt und 
diefe Beziehungen der Freundſchaft ſo unaͤhnlich macht. 
Drum ſagt man auch, daß es zwiſchen Mann und Weib 
feine Freundſchaft geben Tann, und was zwiſchen ihnen 
Sreundfchaft genannt wird, entweder ein Anfang oder ein 
Reſt von Liebe fei. Wenn man aber daS Betragen Abus 
jews gegen Lifa fah, fonnte man wohl glauben, daß es 
eine folche Freundſchaft gebe. 

Nur einmal geſchah ed, dag er ihre zum Teil feine Se⸗ 
bankenwelt eröffnete oder eräffnen wollte, Er nahm von 
der Bank ein von ihr mitgehrachtes Buch und ſchlug es 
auf: es war „Child Harold“ in einer franzoͤſiſchen Übers 
fegung. Merander ſchuͤttelte den Kopf, feufite und legte 
das Buch fehweigend zuruͤd. 
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„Sefallt Ihnen Byron nit? Sind Ste gegen Byron ?” 
fragte fie. „Ein fo großer Dichter, und gefällt Ihnen 
nicht I" 

„3% fagte nichts, und Sie fallen über mich ber.” 
„Warum fhütteln Sie den Kopf?“ 

„So — ich bebaure, daß Ihnen dieſes Buch in die Hände 


„Wen bedauern Sie, mich oder das Buch ?” 

Merander ſchwieg. | 

„Warum follte ich denn nicht Byron Iefen ?” fragte fie. 
„Aus zwei Gründen”, fagte Werander nah kurzem 
Schweigen. 

Er legte feine Hand auf die ihre, fei e8 der größeren Über; 
zeugungskraft wegen, ober weil fie eine fo weiße, weiche 
Hand hatte — und während feine Blide von den Loden 
su Hals und Oberkörper an ihr hinabglitten, erhob fich 
allmählich feine Stimme. 

„Erſtens,“ fprach er, „weil Ste Byron franzoͤſiſch leſen, 
und folglich die Schönheit und Macht der Sprache des 
Dichters für Ste verlorengeht. Sehen Sie, was für eine 
matte, farblofe, Häglihe Sprache dies iſt! Das iſt bloß 
Staub vom großen Dichter; feine Ideen find verwaͤſſert. 
Zweitend wuͤrde ich Ihnen nicht raten, Byron zu leſen, 
weil ... er vielleicht in Ihrer Seele Saiten erweden wird, 
die ohne ihn ewig ſtumm blieben...” 

Ser brüdte er feſt und bedeutungsvoll ihre Hand, als 
wollte er damit feinen Worten mehr Nachdeud vers 
leihen. 

„Wozu brauchen Sie Byron zu lefen ?” fuhr er fort, „viels 
leicht wird Ihr Leben leiſe dahinfließen, wie biefer Bach. 
Sehen Sie, wie Hein, wie feicht er iſt. Er fpiegelt weber 
den ganzen Himmel in fich wieder, noch die Wollen, An 
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feinen Ufern gibt es weder Belfen, noch Schluchten, er 
fließt fanft dahin, kaum daß leichte Wellen feine Oberfläche 
fräufeln. Er fpiegelt nur das Gran feiner Ufer, bag 
Städchen Himmel und die Heinen Woͤlkchen über fih. So 
wuͤrde wahrfcheinlih Ihr Leben dabinfließen, und Sie 
ſuchen überflüffige Aufregungen, Stürme, Sie wollen dag 
Leben und die Menfchen duch ein duͤſtres Glas fehen... 
Laſſen Ste dag, lefen Sie ihn nicht! Schauen Sie auf 
alles mit einem Lächeln, fehen Sie nicht in die Ferne, 
leben Sie einen Tag nah dem anderen, fuchen Sie bie 
dunfle Seite des Lebens nicht, fonft.. .” 

„Sonſt?“ 

„Nichts,“ ſagte Alexander, wie ſich beſinnend. 

„Nein, ſagen Sie es mir. Sie haben gewiß etwas Schweres 
erlebt ?” 

„Wo tft meine Angel? Erlauben Sie, ich muß jeßt gehen.” 
Er fchien beunruhigt, daß er fih fo unvorſichtig aus; 
gelaffen Hatte. - 

„Nein, noch ein Wort,” fagte Lifa, „ber Dichter fol doch 
Mitfuͤhlen erweden. Byron iſt ein großer Dichter, warum 
wollen Ste nicht, daß ich mit ihm fühle? Bin ich denn fo 
dumm, fo nichtig, daß ich Ihm nicht verftehen kann?“ 

Sie war gefräntt. 

„Das meinte Ich nicht! Fühlen Sie nur mit allem, was 
Ihrem weiblichen Herzen nahe geht. Suchen Sie dag, was 
zu Ihnen paßt, font koͤnnte ein furchtbarer Zwieſpalt eins 
teeten ... ſowohl im Kopf ale im Herzen.” 

Er fchüttelte ben Kopf, als wollte er andeuten, daß er felbft 
das Dpfer eines ſolchen Zwieſpaltes fei. 

„Der eine zeigt Ihnen eine Blume,” fuhr er fort, „lehrt 
Sie den Genuß ihres Duftes und ihrer Schönheit, und der 
andere macht Sie nur auf das Gift in ihrem Kelch aufs 
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merkſam, und; Schönheit und Duft gehen für Sie ver; 
Ioren! Das Bedauern, daß ein ſolches Sift vorhanden ift, 
läßt Sie den Duft vergeflen. Es ift ein Unterſchied zwiſchen 
diefen beiden Menfchen und gwifchen dem Mitfühlen mit 
jedem von ihnen. Suchen Sie das Gift nicht, grübeln 
Sie nicht Aber die Gründe deffen, was mit ung und um 
ung gefchieht, ſuchen Sie feine überflüffigen Erfahrungen, 
fie führen nicht zum Gluͤck.“ 

Er ſchwieg. Sie hörte ihm vertrauensvoll und nachdenk⸗ 
lich zu. 

„Sprechen Sie, fprechen Sie...” fagte fie mit findlicher 
Ergebenheit, „ich möchte Ihnen den ganzen Tag zuhören 
und in allem gehorchen . . .” 

„Mir 2” fagte Merander kalt, „um Gottes willen! Welches 
Recht habe ich, über Ihren Willen zu verfügen? Verzeihen 
Sie vielmehr, daß ich mir erlaubt habe, eine Bemerkung 
su machen. Lefen Sie, was Sie wollen. Ehild Harold ift 
ein fehr gutes Buch, Byron ein großer Dichter.” 

„ein, verftellen Sie fih nicht! Sprechen Sie nicht fo. 
Sagen Sie, was ich leſen ſoll!“ | 

Mit pedantifcher Wichtigkeit fchlug er ihr einige hiſtoriſche 
Bücher und Neifebefchreibungen vor, fie entgegnete, daß 
fie deſſen ſchon in der Penſion überdrüffig geworden wäre, 
Dann wies er fie auf Walter Scott und Cooper hin, nannte 
ihr einige franzoͤſiſche und englifhe Schriftfiellee und 
Schriftfiellerinnen, auch einige ruffifche Autoren, wobei er 
bemüht war, wie unabfihtlih feinen Titerarifchen Ges 
ſchmack und Takt zu zeigen. Diefes Gefpräch wiederholte 
fih nicht mehr. 

Merander wollte fliehen. 

„Was find mir Srauen?” fprach er, „ih kann fie a 
lieben, ich bin tot für fie...” 
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„Schon gut!” erwiderte darauf Koſtjakow, „heiraten Sie 
nur, dann werben Sie fehen! Ich war felbft fo, hätte am 
fiebften mit Mädchen und Weibern nur fo gefptelt, aber 
als die richtige Zeit kam, fo war es fo, als hätte ich einen 
Keil im Fleiſch, als hätte mich jemand mit Gewalt zum 
Altar geftoßen.” 

Aber Alerander floh nicht. In ihm regten fich die früheren 
Träume. Das Herz ſchlug im befchleunigterem Takt. Vor 
feinen Augen ſchimmerte Lifas Geftalt, ihr Fuͤßchen, oder 
ihre Locken, und fein Leben erhellte fih etwas. Seit drei 
Tagen etwa rief Koſtjakow nicht mehr ihn, fondern er 
felbft fchleppte Koſtjakow zum Angeln. 

„Ah, wieder wie früher,” dachte Merander, „aber ic 
bleibe feſt!“ Und beeilte ih doch, an ben Fluß zu fommen. 
Liſa erwartete jedesmal die Ankunft der Freunde mit 
großer Unruhe. Für Koſtjakow war jeden Abend eine 
Taſſe duftenden Tees mit Rum bereit, und vielleicht hatte 
Liſa diefer Lift es gu danken, daß fie feinen Abend weg: 
blieben, Wenn fie fich verfpäteten, fo ging Lila mit dem 
Vater ihnen entgegen. Wenn das ſchlechte Werter bie 
Sreunde manchmal zu Haufe zurüdhielt, fo wollten am 
naͤchſten Tag die Vorwürfe gegen fie und das Wetter fein 
Ende nehmen. 

Alexander überlegte hin und her und entfchloß fich für 
einige Zeit, er wußte felbft nicht aus welchem Grund, feine 
Ausflüge aufzugeben. Eine ganze Woche lang ging er 
nicht zum Angeln und auch Koſtjakow blieb fort. Aber 
ſchließlich gingen fie wieder Hin. 

Schon eine Werft von der Stelle entfernt, wo fie gu angeln 
pflegten, trafen fie Liſa mit ihrer Wärterin. Sie ſchrie auf, 
als fie fie erblidte, dann wurde fie verlegen und erroͤtete. 
Adujew gruͤßte kuͤhl und Koſtjakow begann gu ſcherzen. 
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„Da find wie wieder,” fagte er. „Sie haben ung nicht 
erwartet? Ha, ba, ba! — Ich fehe, daß Sie ung nicht 
erwartet haben: fein Sfamomwar! Schon lange haben wir 
ung nicht gefehen, meine Gnaͤdige. Beißt der Fiſch heute 
an? Es hat mich fehon immer hierhergesogen, aber Alex⸗ 
ander Fedoritſch war nicht dazu zu Friegen: er figt, oder 
beffer, er liegt da nämlich immer im Zimmer herum.” 
Sie ſah Adujew vorwurfsvoll an. 

„Was bedeutet das?“ fragte ſie. 

„Was meinen Ste?” 

„Sie waren die ganze Woche nicht hier ?” 

„3a, es ſcheint fo, ungefähr eine Woche.” 

„Barum denn?” 

„Ich hatte Feine Luft.” 

„Sie hatten keine Luft?” wiederholte fie erflaunt. 

„Ja, was ift weiter dabei?” 

Sie ſchwieg und fehlen gu dbenfen: wie konnten Sie nicht 
hierherfommen wollen ? 

„Ih wollte Papa in die Stadt zu Ihnen ſchicken,“ fagte 
fie, „wußte aber nicht, wo Ste wohnen.” 

„su die Stadt gu mir? Wozu?“ 

„Eine ſchoͤne Frage!” fagte fie gefränkt, „um nachzufehen, 
ob Ihnen nicht etwas zugeftoßen ift, ob Ste gefund find !” 
„Was geht Sie das an?” 

„Was es mich angeht? D Gott!” 

„Warum o Gott?” 

„Warum? Ich habe... ich babe fa Ihre Buͤcher.“ Sie 
wurde verlegen. „Eine Woche wegzubleiben,“ wieder⸗ 
holte ſie. 

„Muß ich denn jeden Tag hier ſein?“ 

„Unbedingt !” 

„Warum?“ 
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„Warum, warum!” fie fah ihn traurig an und wiederholte 
beftändig: „Warum, warum?” 

Er fah fie an. Was war das? Tränen, Verlegenheit, 
Freude und Vorwürfe! Sie ſah blaß und etwas mager 
aus, ihre Augen waren gerdtet. 

„Ach fo! Iſt es fchon fo weit?” dachte Merander, „ih habe 
e8 nicht fo bald erwarte!” Er lachte laut. 

„Barum, fragen Sie? Hören Ste..." fuhr fie fort. In 
ihren Augen leuchtete Entfchlofienheit. Offenbar war fie 
im Begriff, etwas Wichtiges zu fagen, aber in dem Augen; 
bit fam der Vater dazu. 

„Huf Wiederfehen morgen!” fagte fie. „Morgen muß ich 
mit Ihnen fprechen. Heute kann ich's nicht, mein Herz ifl 
su voll, Kommen Sie morgen? Ja? Hören Sie, werden 
Sie ung nicht vergeffen? Nicht verlaffen ?” 

Sie lief davon, ohne die Antwort abzuwarten. 

Der Vater fah abmwechfelnd fie und Adujew aufmerkſam 
an und ſchuͤttelte ben Kopf. Alexander ſah ihr nach. 

Er fchten zu bedauern und über fich ſelbſt ärgerlich zu fein, 
daß er fie unmerklich in dieſe Lage gebracht hatte. Das 
Blut drang ihm zum Kopf und nicht zum Herzen. 

„Ste liebt mich,” dachte Merander auf dem Wege nad 
Haufe. „Mein Gott, wie langweilig! Wie unfinnig! Jegt 
fann man nicht einmal hierherfommen, und gerade hier 
beißt der Fiſch fo gut an... ärgerlich!" 

Und doch war er, wie es fehlen, innerlich nicht unzufrieden, 
ja er wurde fogar vergnägt und plauberte munter mit 
Koſtjakow. 

Die dienſtfertige Phantaſie malte ihm, wie abſichtlich, das 
Bild Liſas in Lebensgroͤße, mit den uͤppigen Schultern, 
mit der ſchlanken Taille, und vergaß auch das Fuͤßchen 
nicht. In ihm regte ſich eine ſeltſame Empfindung. Wieder 
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überlief ein Schauer feinen Körper, erreichte aber die Seele 
nicht und erſtarb. Er zerlegte diefe Empfindung bis auf 
den Grund, 

„Du Tier!” murmelte er für fih, „ſolch ein Gedanke gärt 
alfo in deinem Kopfl... Ah! entblößte Schultern, ber 
Bufen, das Füßen... Das Vertrauen und bie Uns 
erfahrenheit mißbrauchen ... befrügen, und was dann? 
Diefelbe Langeweile und vielleicht auch Gewiſſensbiſſe! 
Wozu dag alles? Nein! nein! Sch werde es mir nicht ers 
lauben, werde auch fie nicht dahin bringen, daß... Ach 
bleibe feft! Sch fühle in mir genügend feelifche Neinheit 
und Adel des Herzens... .. Ich werbe nicht in den Schmuß 
fallen und auch fie nicht mitreißen.” 

Liſa erwartete ihn den gangen Tag in heiterer Sehnfucht, 
aber je fpäter defto unruhiger wurbe fie; fie aͤngſtigte fich 
ohne zu wiffen warum, ward traurig und wuͤnſchte faft 
nicht mehr, daß Merander ame. Als aber die verabredete 
Stunde heranfam und Merander nicht erfchlen, verwans 
delte fich ihre Unruhe in qudlende Sehnfuht. Miet dem 
legten Sonnenſtrahl verfhwand jede Hoffnung. Sie 
meinte. 

Am nächften Tag lebte fie wieder auf, war am Morgen 
heiter, aber am Abend begann dag Herz noch mehr weh 
zu fun und wollte vor Angſt und Hoffnung faft vergehen. 
Ste famen nicht. 

Ebenfo war e8 am dritten und am vierten Tag. Aber 
die Hoffnung Iodte fie immer wieder ans Ufer; fobald in 
ber Gerne ein Boot erſchien, oder am Ufer zwei menſch⸗ 
lihe Schatten fich zeigten, zitterte fie und wurde unter der 
Laft der freudigen Erwartung faſt ohnmaͤchtig. Als fie 
aber ſah, daß im Boot nicht fie, daß die Schatten nicht 
bie ihrigen waren, ließ fie niedergefchlagen ben Kopf auf 
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die Bruſt ſinken und Verzweiflung bemäcdtigte fich ihrer 
Seele. Doch bald fläfterte ihre die arglifige Hoffnung 
wieder einen £röfflichen Grund der Verſpaͤtung zu, und 
das Herz fchlug wieder erwartungsvoll. Alexander aber 
blieb beharrlich aus. 

Endlich, als fie wieder einmal halbkrank vor Hoffnungs; 
Iofigkeit im Herzen auf ihrem Plag unter dem Baum faß, 
börte fie ein Geräufh. Sie wandte ſich um und erzitterte 
vor freudigem Schred. Bor ihr fand mit verfchränkten 
Armen Alexander. | 

Unter Tränen der Freude ftredte fie ihm die Hände ent; 
gegen und konnte lange nicht zu fih kommen. Er nahm 
ihre Hand und fah ihr forfehend und aufgeregt ins Geſicht. 
„Sie find mager geworden I” fagte erleife. „Ste leiden ?” 
Sie fuhr zuſammen. 

„Wie lange waren Sie nicht da!” fagte fie. 

„And Sie haben mich erwartet?” 

„Sie fragen!” antwortete fie lebhaft. „D, wenn Gie 
wuͤßten!“ 

Dabei druͤckte ſie feſt ſeine Hand. 

„Und ich komme, um mich von Ihnen zu verabſchieden!“ 
ſagte er und hielt inne, die Wirkung ſeiner Worte be⸗ 
lauernd. 

Sie ſah ihn erſchrocken und mißtrauiſch an. 

„Es iſt nicht wahr!” ſagte fie. 

„Es iſt wahr!“ erwiderte er. 

„Hoͤren Sie!“ ſprach ſie haſtig und ſah ſich aͤngſtlich nach 
allen Seiten um, „reiſen Sie nicht, um Gottes willen, 
reiſen Sie nicht! Ich will Ihnen ein Geheimnis anver⸗ 
frauen... Hier kann uns Papa durchs Fenſter ſehen; 
kommen Sie zu uns in den Garten, in die Laube... fie 
liegt nach dem Felde zu, ich führe Sie Hin...” 
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Ste gingen. Wlerander wandte fein Auge von ihren 
Schultern, von ihrer fchlanfen Geflalt und zitterte wie im 
Sieber. 

„Waß liegt daran, daß ich hingehe,“ dachte er. „ch gehe 
ia bloß ... ich will fehen, wie es dort in ber Laube aus; 
fieht ... der Vater hat mich doch eingeladen: ich hätte 
offen und frei hingehen können... Ich bin weit von 
jeder Verſuchung entfernt, und werde es beweifen. Bin 
ich doch Tediglich hergefommen nur um zu fagen, daß ich 
reife... Obwohl ich gar nicht die Abſicht Habe zu reifen! 
Nein Damon, mich verlodft du nicht!” Hier aber fchien eg, 
als hätte der Krylowſche Teufel, der dem Eremiten er; 
fheint, auch Ihm zugefläftere: „Wozu bift du dann über; 
haupt hergefommen, e8 zu fagen? Es war gar nicht not 
wendig: mwäreft du nicht gekommen, nach zwei Wochen 
wäreft du vergeffen !” 

Alexander aber ſchien es edler gehandelt, daß er zu diefer 
Tat der Selbftaufopferung perfdnlich fich eingefunden hatte, 
um ber Verſuchung Aug’ in Auge zu widerfiehen. Und bie 
erfte Trophäe feines Sieges uber fich felbft war ein Kuß, 
ben er Lifa raubte, dann umarmte er fie und fagte, daß er 
gar nicht verreife und es nur gefagt hätte, um fie zu prüfen 
und zu erfahren, ob fie etwag für ihn fühle. Endlich, um 
den Sieg über ſich gang zu machen, verſprach er ihr, am 
nächften Tag zur felben Stunde in die Laube su kommen. 
Als er nah Haufe sing und das Gefchehene überleste, 
überlief eg ihn abwechfelnd heiß und kalt. Er erfchraf und 
wurde irre an fih. Endlich befchloß er, am naͤchſten Tag 
nicht hinzugeben und erfchlen fchließlich noch vor der ver; 
abrebeten Zeit. 

Es war im Augufl in ber Dämmerung. Alexander hatte 
um neun Uhr zu kommen verfprochen und kam um acht, 
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allein und ohne fein Angelgerät. Er fchlich fich zur Laube 
wie-ein Dieb, Bald fih aͤngſtlich umſchauend, bald haſtig 
laufend. Aber jemand kam ihm zuvor, flürste eilig und 
feuchend in die Laube und fette fih auf das Sofa im 
dunflen Winkel, 
Merander machte leife die Tür auf, trat auf den Zehen 
in großer Erregung zum Sofa und ergriff die Hand von 
.. Liſas Vater. Alexander fuhr sufammen, fprang guräd, 
wollte fliehen, aber der Alte hielt ihn an den Rodichößen 
feft und zog Ihn neben fih auf das Sofa nieder. 
„Wie kommen Sie hierher, mein Lieber?” fragte er. 
„Ih wollte... fiſchen ...“ murmelte Alexander, kaum 
die Lippen bewegend. Seine Zähne Happerten. Der Alte 
war durchaus nicht fo fehredlich, aber Merander zitterte 
wie im Fieber, nicht anders wie ein Dieb, der auf der 
Tat ertappt wird. 
„Fiſchen?“ wiederholte der Alte ironiſch. „Willen Sie auch, 
was e8 bedeutet, im Trüben fifhen? Sch beobachte Sie 
fhon lange und jeßt habe ich Sie erkannt. Meine Lila 
fenne ich von Hein auf: fie ift gut und vertrauensvoll, aber 
Sie find ein ganz gefährlicher Schuft ...“ 
Merander wollte auffahren, aber dee Alte hielt ihn bei der 
Hand feft. 
„3a, mein Lieber, nehmen Site eg nicht übel. Sie haben 
den Unglüdlichen gefpielt, mit Berechnung erft Liſa ges 
mieden, fie verlodt, und als Sie fich ficher fühlten, wollten 
Sie e8 ausnugen ... St das recht gehandelt? Als was 
ſoll ih Ste bezeichnen?“ 
„Bei meiner Ehre, es war feine Berechnung...” ſagte 
Merander im Ton tiefſter Überzeugung, „ih wollte 
nicht ...“ 
Der Alte ſchwieg einige Minuten. 
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„Vielleicht iſt das auch wahr!” fagte er. „Vielleicht haben 
Sie wirklich nicht aus Liebe, fondern aus purem Muͤßig⸗ 
sang dem armen Kind den Kopf verdreht, ohne zu übers 
legen, was daraus wird. Sie dachten wohl: gelingt es — 
iſt's gut — wenn nicht — was liegt daran! In Peters, 
burg gibt es genug folcher Kerle. Wiflen Sie, wie man 
mit folhen Herrchen umgeht?” 

Merander ſaß und ließ den Kopf hängen. Er hatte nicht 
den Mut, fich gu rechtfertigen. 

„Im Anfang hatte ich eine beflere Meinung von Ihnen; 
ih habe mich aber geirrt, fehr geirrt! Sa, ja, flille Waffer 
... Gott fei Dank, daß ich es rechtzeitig gewahr wurde... . 
Hören Sie, wir haben feine Zeit gu verlieren. Das bumme 
Kind kann jeden Augenblid zum Stelldichein hier erfcheinen. 
Ich habe euch geftern belaufcht: fie darf ung bier nicht 
treffen. Jetzt gehen Sie und laſſen fih Sie nicht wieder 
bliden! Sie wird glauben, daß Sie fie betrogen haben 
und das wird ihr eine Lehre fein. Nehmen Sie fih in 
acht, daß Sie nie wieder herkommen, fuchen Sie ſich eine 
andere Stelle zum Fiſchen aus, fonft werde ich Ihnen ganz 
anders heimleuchten!... Ihr Süd, daß Lila mir noch 
in bie Augen fehen kann: ich habe fie ben ganzen Tag 
beobachtet... fonft würde ich Sie nicht auf diefe Weiſe 
entlaffen.... Adieu!“ 

Merander wollte etwas fagen, aber ber Alte machte bie 
Zur auf und warf ihn faft hinaus. 

Merander ging; in welchem Zuftand, kann der Leſer ſich 
vorftellen, wenn es ihm nicht gu peinlich iſt, fich einen 
Augenblid in feine Lage gu verfegen., Meinem Helden 
ffärgten fogar die Tränen aus den Augen, Tränen der 
Scham, ber Wut über fich felbft und der Verzweiflung. 
„Wozu lebe ich noch?” fagte er laut, „ein widerwaͤrtiges, 
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entfegliches Leben! Und ich, ih?... Rein, nein, wenn 
ich nicht Feftigfeit genug hatte, um ber Verfuhung su 
widerſtehen ... fo werde ich wenigſtens den Mut haben, 
diefem unnägen, ſchaͤndlichen Leben ein Ende zu maden!” 
Rafchen Schrittes ging er an den Fluß. Er war ſchwarz. 
Über den Wellen liefen lange, phantaftifch haͤßliche Schatten. 
Das Ufer, auf welchem Alexander fand, war flad. 
„Hier kann man nicht einmal fterben !” fagte er veraͤchtlich 
und ging auf die Bräde, die hundert Schritte entfernt lag. 
Merander lehnte fih an das Geländer in der Mitte ber 
Bruͤcke und flarrte ins Waſſer. In Gedanken nahm er 
Abſchied vom Leben, fhidte Seufjer an die Mutter, fegnete 
bie Tante, verzieh fogar Nadjenka. Tränen ber Ruͤhrung 
rolften über feine Wangen. Er bedeckte das Geſicht mit 
den Händen... | 

Mer weiß was er getan haben würde, wenn die Brüde 
unter feinen Füßen nicht ploͤtzlich zu wanken begonnen 
hätte, Er ſah fih um. D Gott! Er war am Rande bes 
Abgrunds, vor Ihm gähnte das Grab! Die eine Halfte 
der Bruͤcke hatte ſich losgemacht und ſchien davonzu⸗ 
ſchwimmen ... Barken zogen voruͤber. Noch einen Augen⸗ 
blick — und adien Leben! Er nahm alle Kraͤfte zuſammen 
und machte einen verzweifelten Sprung ... auf die andere 
Seite. Dort blieb er fiehen, atmete tief und faßte fi 
ans Herz. | 

„Was, gnaͤdiger Herr, haft Angft bekommen?“ fragte ihn 
der Wächter. 

„Gewiß, mein Freund, ich bin faft hineingefallen,” ants 
wortete Merander mit sitternder Stimme, 
„Gott [häge uns! Zum Ungläd fehlt nicht viel,” fagte 
der Wächter. „Im vorlegen Sommer ift einer von ben 
Bootsleuten fo erteunten ...“ 
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Herander ging nach Haufe, immer noch die Hand ang 
Herz gedruͤckt. Er fah zuweilen nach dem Fluß zuräd, auf 
die auseinandergegangene Bruͤde, dann wandte er fi 
sitteend und raſch ab und befchleunigte feine Schritte, 
Und Liſa fuhr indeffen fort, fich täglich kokett aufzuputzen, 
nahm weder den Vater, noch die Wärterin mit und faß 
bis fpat in ben Abend unter dem Baum. 

Es famen die dunklen Abende. Sie wartete und wartete. 
Aber die Freunde ließen fich nicht fehen. 

Der Herbft kam. Die gelben Blätter fielen von den Baus 
men und bededten das Ufer; das Grün der Wiefen vers 
ſchoß; der Fluß befam eine bleierne Farbe; der Himmel 
war befländig gran; ein Falter Wind blies und ein feiner 
Regen riefelte herab. Die Ufer und die Fluͤſſe wurden 
leer. Man hörte auf ihnen Feine fröhlichen Lieder, kein 
Lachen, Feine hellflingenden Stimmen’ mehr. Die Boote 
und Barken hörten auf, fih auf dem Fluß zu tummeln. 
Kein Infekt fummte mehr im Gras, fein Vogel zwitſcherte 
in den Bäumen. Nur die Dohlen und Krähen mit ihrem 
Geſchrei erfüllten bie Seele mit Trauer. Auch die Sifche 
biffen nicht mehr an. 

Und Liſa wartete noch immer; fie mußte unbedingt mit 
Merander ſprechen, ihm das Geheimnis eröffnen. Sie faß 
flet8 auf ihrer Bank in einem warmen Mantel, mit einem 
Tuch um den Kopf. Sie wurde mager; ihre Augen lagen 
tief. So fand fie einmal der Vater. 

„Komm, genug hier geſeſſen,“ fagte er, fih vor Kälte 
ſchuͤttelnd. „Steh, du haft ja ganz blaue Hände, biſt gan 
erfroren. Life, komm doch, hoͤrſt du ?” 

„Wohin ?” 

„Rah Haufe. Wir ziehen heute in die Stadt.” 
„Warum ?” fragte fie erflaunt. 
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„Warum? Der Herbft if da. Wir find hier die leuten in 
der Sommerfrifche.” 

„ah Gott!“ fagte fie, „hier wirb es auch Im Winter gut 
fein: Bleiben wir.” 

„Was fallt bie ein! Genug, genug, komm!“ 

„Warten wir!” bat fie mit fohener Stimme. „Es werben 
noch fhöne Tage kommen...” 

„Hoͤre!“ fagte ber Vater, ihe die Wange ſtreichelnd und 
zeigte auf die Stelle, wo die Freunde früher zu angeln 
pflesten, „fie kommen nicht wieder...” 

„Ste kommen nicht wieder!” wiederholte fie mit Halb 
ftagender, halb banger Stimme. Dann reichte fie dem 
Bater die Hand und ging fill mit gefenktem Kopf und 
manchmal zuruͤckſchauend, nach Haufe. 

Adujew und Koſtjakow aber angelten ſchon lange an einer 
anderen Stelle am gegenäberliegenden Ufer. 


— 


MAIN 


Tünftes Kapitel 





dujew vergaß allmählich Kifa und den unangenehmen 

Auftritt mit ihrem Vater. Er wurde wieber ruhig, 
fogar heiter und lachte haufig Aber Koſtjakows triviale 
Witze. Die Lebensanfhauung diefes Menfchen beluftigte 
ihn. Ste machten fogar gemeinfame Pläne, nach irgend- 
einem entfernten Drt wegsusiehen, um am Ufer eines 
fiſchreichen Fluſſes eine Hütte zu bauen und dort den Reſt 
des Lebens zu verbringen. Alexanders Seele verfant all 
mählich wieder in den Schlamm dürftiger Vorftellungen 
und materiellen Dafeins. Aber das Schidfal ſchlief nicht, 
und es gelang ihm nicht, ganz und gar drin unterzu⸗ 
gehen. 
Im Herbft befam er einmal ein Billett von der Tante 
mit ber dringendften Bitte, fie in ein Konzert zu begleiten, 
da der Onkel nicht wohl wäre. Es war bag Konzert eines 
auslaͤndiſchen Künftlers, einer europaͤiſchen Berühmtheit. 
„Wie? In ein Konzert?” fagte Merander ſehr unruhig, 
„vwieber unter die Menge, in diefen Glan; von Flitter, 
Lüge und Heuchelei! Nein, ich gehe nicht. . .!” 

„Es koſtet am Ende gar noch fünf Rubel,” bemerkte ber 

dabei anweſende Koſtjakow. 
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. „Das Billett koſtet funfzehn Rubel,“ fagte Alexander, „aber 
ich gäbe gern fünfzig, um nicht hingehen zu muͤſſen.“ 
„Fuͤnfzehn!“ ſchrie Koſtjakow, die Hände zuſammen⸗ 
ſchlagend, „o, verflucht! Dieſe Gauner! Kommen hierher, 
ung zu betruͤgen, unſer Geld und abzuknoͤpfen! Verdammte 
Schmarotzer! Fahren Sie nicht hin, Alexander Fedoritſch, 
fpuden Sie darauf! Ja, wenn ed noch irgendein Gegen; 
fiand wäre, den man nah Haufe mitnehmen, auf ben 
Tiſch ftellen, oder effen kann! Aber fo... bloß anzuhören 
und dafür fuͤnfzehn Mubel zahlen! Fuͤr fuͤnfzehn Mubel 
befommt man ja fhon ein Fohlen!” 

„Dh! Manchmal bezahlt man noch mehr, um einen ans 
genehmen Abend gu verbringen.” 

„Wiſſen Sie was, gehen wir ind,Bad, da werden wir 
einen angenehmen Abend verbringen... So oft id mich 
fangweile, gehe ich hin, und es iſt prädtig! Man geht 
ſo gegen ſechs Uhr hinein und fommt um zwölf heraus; 
man erwärmt fich, fragt fich den Körper, manchmal ſchließt 
man auch eine angenehme Bekanntſchaft: es kommt eine 
geiftliche Perfon, ein Kaufmann oder ein Dffisier, man 
fpeicht vom Handel, vom Weltuntergang oder fonft... 
Man möchte gar nicht weggehen! Und alles in allem für 
ſechzig Kopelen! Und die wiffen nicht wo die Abende zu 
verbringen I” 

Aber Alexander fuhr dennoch ins Konzert. Mit einem 
Seufzer holte er den lange nicht gebrauchten, vorjährigen 
Sad heraus und zog weiße Handſchuhe an. 

„Die Handſchuhe fünf Rubel, alfo zuſammen zwanzig!“ 
berechnete Koſtjakow, der bei Adujews Tollette zugegen 
war. „Zwanzig Rubel an einem Abend hinausgeworfen! 
Wenn man das hört, muß man ſich wundern !" 
Merander war nicht mehr gewöhnt, fich ordentlich anzu⸗ 
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jieben. Am Morgen ging er ind Amt in einer bequemen 
Bijeuniform und am Abend trug er einen alten Mod oder 
einen Mantel. Er fühlte fih nicht wohl im Brad. Da 
drädte es, bort fehlte irgend etwas, dem Hals war es zu 
warm in ber Atlasbinde. 

Die Tante begrüßte ihn freundlich und mit einem dank 
baren Gefühl dafür, daß er fich entſchloſſen hatte, ihret⸗ 
wegen feine Einſamkeit gu verlaflen, fagte aber fein Wort 
über feine Lebensweife und Beichäftigung. 

Nachdem Merander im Saal einen Plag für Liſaweta 
Alexandrowna gefunden, lehnte er fih an eine Säule im 
Schatten eines Breitfehultrigen Muſikenthuſiaſten und langs 
weilte fih. Er gähnte verftohlen in die Hand, aber faum 
hatte er den Mund gefchlofien, als betäubenber Beifall, 
der ben Künftler begrüßte, im Saal ertönte. Alexander 
ſah nicht einmal hin. 

Die Introduktion begann, Nach einigen Minuten wurbe 
das Drchefter leiſer. Zu feinen legten Tönen gefellten fich 
faum vernehmbare andere, anfangs heitere, fpielerifche, die 
an die Spiele der Kindheit erinnerten; es Hang wie laute, 
fröhliche Kinderfimmen. Die Töne wurden fließender und 
männlicher; fie fehienen jugendlihe Sorgiofigkeit, Mut, 
Lebens; und Kraftfülle auszudruͤcken. Dann ergoffen fie 
fih langſamer, leifer, als wenn fie zarte Erguͤſſe ber Liebe, 
herzliche Zwieſprache wiebergäben, und allmählich fchwächer 
werdend, gingen fie in ein ſeltſames Fläftern über, um uns 
merklich zu verflingen ... 

Niemand wagte fih gu rühren. Die Menfchenmenge vers 
harrte in Schweigen. Endlich entrang fih allen ein eins 
mötiges Ah und überflog flüflernd den Saal. Die Menge 
begann fih fchon zu regen, als plöglich die Töne wieder 
erwachten, crescendo fih in einem breiten Strom ers 
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goſſen, um in tauſend Kaskaden uͤbereinanderzuſtuͤrzen, fich 
ſtoßend und erdruͤckend. Das donnerte wie Vorwuͤrfe ber 
Eiferſucht, wallte auf im wilden Toben der Leidenſchaft. 
Das Ohr war nicht imſtande, alle Toͤne aufzufangen — 
und ploͤtzlich brachen ſie ab, als wenn das Inſtrument keine 
Kraft und keine Stimme mehr haͤtte. Von unter dem Bo⸗ 
gen kam es entweder wie ein abgeriſſenes, dumpfes Stoͤh⸗ 
nen oder wie klagende, flehende Laute und endigte mit 
einem wehen bangen Seufzer. Das Herz zuckte ſchmerzvoll, 
wie wenn die Toͤne von betrogener Liebe und hoffnungs⸗ 
loſem Gram erzaͤhlten. Alles Leid, aller Kummer der 
menſchlichen Seele lag in ihnen. 

Alexander zitterte. Er hob den Kopf und ſah mit traͤnen⸗ 
erfuͤllten Augen uͤber die Schulter ſeines Nachbars hinweg. 
Ein ſchmaͤchtiger Deutſcher ſtand uͤber ſeinem Inſtrument 
gebeugt vor der Menge und hielt ſie in ſeiner Gewalt. 
Er ſchloß und wiſchte ſich gleichgültig mit dem Taſchentuch 
Hande und Stirn. Der Saal brüllte und Hatfchte bes 
geiftert. Und plößlich verbeugte fich der Künftler vor der 
Menge, dbemütig grüßend und dankend. 

Er verneigt fih vor ihr, dachte Merander, mit Angſt 
die tauſendkoͤpfige Hydra anfehend, er, der fo hoch Aber 
thr flieht! 

Der Künftler erhob wieder den Bogen und es wurde im 
Augenblick ſtill. Die bewegte Menge verwandelte fich wieder 
in einen flarren Körper und neue Töne ergoffen fih, mas 
jeftätifch und feierlich. Diefe Töne richteten den Rüden 
der Hörer auf, der Kopf erhob fich höher: fie wedten Stolz 
im Herzen, gebaren Träume von Ruhm. Das Drchefter 
begleitete dumpf, wie dag entfernte Droͤhnen der Menge, 
wie das Gemurmel bes Volkes... 

Alexander erblaßte und ließ den Kopf finfen. Unvermutet 
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hörte er bier deutlich feine Vergangenheit, fein ganzes, 
bittres, beteogenes Leben... 

„Steh bloß, was für ein Geſicht der macht!” fagte jemand, 
auf Merander zeigend. „Ich verfiehe nicht, wie man ſich 
f9 gehen laſſen kann! Sch Habe Paganini gehört und blieb 
ruhig !” 

Merander verfluchte die Einladung der Tante, den Künfts 
ler und vor allem dag Schidfal, dag ihm fein Vergeſſen 
gewährte. 

Und wozu? Zu welchem Zwei? dachte er. Was will 
es von mir? Wozu mich an meine Ohnmacht, an die 
Nuslofigkeit des Vergangenen, dag unwiderruflich iſt, er⸗ 
innern! | 

Als er die Tante nach Haufe begleitet, wollte er fich vers 
abſchieden, aber fie hielt ihn bei der Hand feft. 

„Kommen Sie nicht mit hinauf?” fragte fie nn | 
voll. 

„Nein.“ 

„Warum?“ 

„Es iſt ſchon ſpaͤt. Ein andermal.“ 

„Sie koͤnnen es mir abſchlagen?“ 

„Ihnen eher, als jemand anderem.“ 

„Warum?“ 

„Es iſt viel daruͤber zu reden. Leben Sie wohl!“ 

„Eine halbe Stunde, Alexander, hoͤren Sie! Nicht mehr. 
Wenn Sie es mir abſchlagen, ſo haben Sie nie eine Spur 
von Freundſchaft fuͤr mich empfunden.“ 

Sie bat mit ſolcher Waͤrme, ſo dringend, daß Alexander 
nicht den Mut fand, abzulehnen und ihr mit geſenktem 
Kopf folgte. Peter Iwanitſch war in ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer. 

„Habe ich eine ſolche Vernachlaͤſſigung von Ihnen verdient ?” 
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fragte Liſaweta Alexandrowna, nachdem fie ihn am Kamin 
Platz nehmen ließ. 

„Ste irren fih; das ift keine Vernachlaͤſſigung“, ant⸗ 
wortete er. 
„Bas foll es fonft fein? Wie foll ih es nennen? Wie oft 
babe ich Ihnen gefchrieben, Sie zu mie gebeten und Sie 
kamen nicht, fchließlich haben Ste fogar aufgehört, meine 
Billette gu beantworten.” 
„Das war durchaus feine Vernachläffisung . . .“ 

„Was denn fonfl?” 

„So!“ fagte Werander und feufite. „eben Sie wohl, 
ma tantel” 
„Bleiben Ste! Was habe Ich Ihnen getan? Was haben 
Sie nur? Warum find Sie fo? Warum find Sie gegen 
alles fo gleichgültig geworben? Ste gehen nirgends bin, 
leben in einer Gefellfchaft, die nicht zu Ahnen paßt... .” 
„Sp, ma tante, Mir gefällt diefe Lebensweiſe. Es ift gut, 
fo fill gu leben: das paßt gu mir.” 

„Das paßt zu Ihnen? Sie finden in einem foldhen Leben 
mit diefen Menfchen Nahrung für Geift und Gemuͤt?“ 
Merander nidte, 

„Sie verftellen fih, Merander: Sie find durch irgend 
etwas tief verlegt und ſchweigen. Früher fanden Sie je; 
mand, dem Sie Ahren Kummer anvertrauen konnten. 
Sie wußten, daß Ste immer Troft oder wenisftens Mit; 
gefühl finden. Haben Sie denn jet niemand?” 
„Niemand!“ 

„Denken Ste nicht manchmal an Ihre Mutter?... an 
ihre Liebe zu Ihnen, an ihre Zärtlichleiten? Kommt Ihnen 
niemals in den Sinn, daß auch hier jemand Sie liebt, 
wenn auch nicht fo wie fie, fo doch wie eine Schwefter, 
oder noch mehr, wie ein Freund.” 
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„geben Sie wohl, ma tante!“ fagte er. 

„geben Sie wohl, Merander, ich Halte Sie nicht mehr 
auf”, antwortete fie, und ihre Augen fällten fich mit 
Tränen. 

Merander nahm den Hut, legte ihn aber wieder bin und 
ſah Liſaweta Alexandrowna an. 

„Ich bin nicht imſtande, vor Ihnen zu fliehen. Mir fehlt 
die Kraft dazu!“ ſagte er. „Was machen Sie aus mir!“ 
„Seien Sie wieder wie früher, Alexander, wenn auch nur 
für einen Augenblid. Erzählen Sie mir, vertrauen Sie 
ſich mir an.” 

„Ja, ih kann vor Ihnen nicht ſchweigen. Bor Ihnen will 
ich ausſprechen, was in meiner Seele vorgeht”, fagte er; 
ander. „Sie fragen, warum ich den Menfchen aus dem 
Wege gehe, warum ich gegen alles gleichgältig bin, warum 
ich fogar Sie nicht mehr befuche? Warum? — So wiſſen 
Ste denn, daß mir das Leben längft zuwider iſt und daß 
ih mir ein Dafein erwählt habe, in dem man e8 am 
wenigften ſpuͤrt. Ich will nichts, ich fuche nicht, außer ber 
Ruhe und des Schlaf8 der Seele. Sch habe die Leere und 
die Nichtigkeit des Lebens an mir erfahren und verachte 
es tief. Wer gelebt und gedacht hat, muß die Mens 
ſchen verachten, Tätigkeit, Bemühung, Sorge, ger; 
ſtreuungen, alles ift mir längft zumider, Ich will nichts 
erringen und fische nichts, ich habe Fein Ziel, weil alles, 
was einen anzieht, als Trugbild fich erweift, wenn es 
erreicht iſt. Die Freuden find für mich vorbei, fie gehen 
mich nichts an. In der Geſellſchaft gebildeter Menfchen 
fühle ich die Unbill des Lebens noch mehr, für mich allein 
aber, fern von ber Menge, bin ich eben tot. In diefem 
Schlaf bemerfe ich weder die Menfchen, noch mich ſelbſt. 
Ich tue nichts, fehe weder meine, noch frembe Handlungen 
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und bin ruhig. Mir iſt alles gleih: Gluͤck gibt es nicht 
und das Ungläd kann mir nichts anhaben...“ 

„Das iſt furchtbar, Alexander!“ fagte die Tante. „Sn 
Ihren Jahren eine folde Erſtarrung ...“ 

„Barum wundern Sie fih, ma tante? Befreien Sie fich 
für einen Augenblid von dem engen Horizont, in bem Sie 
eingefchloffen find, fehen Sie das Leben, bie Welt an: 
was iſt dag alles? Was geflern groß war, ift heute nichtig; 
was du geftern wollteft, willft du heute nicht mehr; ber 
Steund von geftern ift heute dein Feind. Gibt eg etwas, 
um was es fich lohnte, fih gu bemühen, zu lieben, fich zu 
binden, zu flreiten und Frieden zu fchließen, mit einem 
Wort: zu leben? Iſt es nicht befler, Geiſt und Herz eins 
ſchlafen zu laſſen? Darum fchlafe ich auch und gehe nirgends 
hin, befonders nicht zu Ihnen. Ich war fhon faſt eins 
gefhlafen, und Ste weden meine Seele nur, um fie wieder 
in den Abgrund zu ſtoßen. Wenn Sie mich froh, gefund, 
überhaupt lebendig und fogar, nah Onkels Begriffen, 
glädlich fehen wollen — laffen Sie mich da Bleiben, wo 
ich jet bin! Lauffen Sie meine Aufregung fich legen, die 
Traͤume fill, den Geiſt ſtarr werden, laffen Sie dag Herz 
verfleinern, die Augen dag Weinen, bie Lippen das Lächeln 
fih abgewöhnen, und dann, nach einem Jahr, oder zwei, 
will ich gerne zu Ihnen kommen, zu jeder Prüfung bereit. 
Dann werben Sie mich nicht wieder erwecken, wie fehr Sie 
fih auch bemühen werden, jest aber... .” 

Er machte eine verzweiflungsuolle Gebaͤrde. 

„Sehen Sie, Merander”, unterbrach die Tante lebhaft. 
„In einem Augenblick find Sie verändert. Sie haben 
Tränen in den Augen. Sie find noch immer bderfelbe. 
Verftellen Sie fich nicht, halten Ste Ihr Gefühl nicht zus 
räd, laffen Ste ihm freien Lauf...“ 
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„Wozu? Ich werde nicht beffer davon! Es quält mich nur 
mehr. Der heutige Abend bat mich in meinen Augen 
wieder vernichtet. Ich habe Har erkannt, daß ich Fein Recht 
habe, in meinem Sram jemand zu befehuldigen. Ich felbft 
babe mein Leben zugrunde gerichtet. Ich traͤumte, Gott 
weiß, mit welcher Berechtigung, von Ruhm, und habe 
dadurch meine Arbeit vernachläffigt, meinen befcheidenen 
Beruf verpfufcht, und jegt kann ich das Vergangene nicht 
mehr gut machen. Zu fpät! Ich vermeffe mich, die Menge 
zu fliehen und fie gu verachten, und biefer Deutfche mit - 
feiner tiefen, flarfen Seele, mit feiner hohen Künftlernatur, 
verachtet die Welt nicht, flieht nicht die Menge, ja, er 
iſt fogar ſtolz auf ihren Beifall! Er ficht ein, daß auch 
er nur ein kaum bemerkbares Glied in der unendlichen 
Kette der Menfchheit iſt, und weiß doc alles, was ich 
weiß: das Leid ift ihm vertraut. Haben Sie gehört, wie 
er das ganze Leben in Tönen erzählt hat: feine Freuden, 
feine Bitternig, Gluͤck und Leid der Seele? Er verficht es, 
Wie bin ich Heute Heinlih, nichtig in meinen eigenen 
Augen gewefen, mit meinem Kummer und mit meinem 
Shmerz!... Er hat in mir das bittre Bewußtſein er; 
weckt, daß ich ſtolz und ohnmaͤchtig bin... Ach, wozu 
haben Sie mich gerufen? Leben Sie wohl, laffen Sie 
mich gehen.” | 
„Was Tann ih bafür, Merander? Wollte ich denn in 
Ihnen das Bittre wachrufen — ich?” 

„Das iſt es eben! Ihr engelhaftes, gutes Geficht, Ihre 
fanften Worte, Ihr freundlicher Haͤndedruck, alles dag vers 
wirrt und wählt mich auf: ich möchte weinen, möchte wieder 
leben und mich fehnen — aber vergeblich...“ 

„Warum vergeblih? Bleiben Sie immer bei ung; und 
halten Sie mich nur ein wenig Ihrer Freundſchaft für 
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würdig, fo werden Sie gewiß auch eine andere finden, die 
Sie teöften kann. Ich bin nicht Die eingige ..... Auch andere 
werben Ahren Wert ertennen.” 

„Ja! Glauben Ste, daß mich.das für die Dauer beruhigen 
würde? Glauben Sie, daß ich einer folchen zufälligen 
Raͤhrung mich dauernd bingeben kann? Sie find gewiß 
eine edle Frau, zur Freunde und zum Gluͤck ded Mannes 
gefchaffen. Kann man aber hoffen, daß biefes Gluͤck 
dauerhaft ift, Haß nicht ploͤtzlich das Schickſal dieſes Gluͤc 
vernichtet ? Das ift Die Frage. Darf man denn an irgend 
etwas, an irgend jemand oder an fich felbft glauben? Iſt 
es nicht beffer, ganz ohne Hoffnung, ohne Aufregung zu 
leben, ohne etwas gu erwarten, ohne renden gu ſuchen 
und alfo auch ohne Verlufte beweinen zu muͤſſen?“ 
„Dem Schidfal können Ste nicht entfliehen, Merander, 
auch dort, wo Sie jet find, wird es Sie erreichen...“ 
„Ja, das iſt wahr! Aber dort bat das Schidfal Feine 
Möglichkeit, fein Spiel mit mie zu treiben, vielmehr 
kann ich mit ihm ſpielen. Wan erlebt, daß der Fiſch im 
Augenblid, da du nach ihm die Hand ausftredft, fih von 
der Angel Iogreißt, oder es fängt zu regnen an, wenn 
man gerade ausgehen will, oder das Wetter iſt ſchoͤn 
und man will juft nicht ausgehen — fo iſt es eben bes 
Iuftigend ...“ 

Liſaweta Alexandrowna wußte nichts mehr zu erwidern. 
„Sie werben heiraten... Sie werden noch lieben...“ 
fagte fie zoͤgernd. | 

„Heiraten! Das fehlte noch! Denken Sie, daß ich mein 
Sad einer Frau anvertrauen wuͤrde, felbft wenn ich fie 
liebgewinnen follte, was ja ausgefchloffen ift. Oder glauben 
Sie, daß ich mich unterfichen würde, einer Frau Gluͤck zu 
verfprechen ? Nein, ich weiß, daß wir einander und jeber 
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fih felbft nue Beträgen wuͤrden. Onkel Peter Iwanitſch 
und die Erfahrung haben es mich gelehrt.“ 

„Peter Iwanitſch! Ja, er tft an vielem ſchulb“ fagte 
Aawers Alexandrowna mit einem Seufjer, „aber Sie 
hätten nicht auf ihn hören follen... und Sie wären in 
der Ehe gluͤcklich ...“ 

„Ya, damals auf dem Lande, gewiß, aber jebt... Sekt 
fönnte ich mich nicht verftellen, wenn ich aufhören follte 
zu lieben und glüdlich zu fein; ich könnte auch nicht mehr 
biind bleiben, wenn die Frau fich verfiellen würde: wir 
müßten dann beide beucheln, wie Sie zum Beifpiel und 
der Onkel.“ 

„Wir?“ fragte Liſaweta Alexandrowna erflaunt und ers 
fhredl. 

„Ja, Stel Sagen Sie, find Ste denn fo glädlich, wie 
Sie früher einmal geträumt hatten ?” 

„Nicht fo wie ich geträumt hatte, aber anders und doch 
gluͤcklich; vernünftiger, vielleicht auch glädlicher. Kommt 
e8 fo genau darauf an ?” antwortete Liſaweta Alexandrowna 
verwirrt. „Und auch Sie...” 

„Bernünftiger! Ach, ma tante, Sie follten nicht fo fprechen, 
es fchmedt nah dem Onkel! Sch kenne das Gluͤck nad 
feiner Methode: vernünftiger ja, aber auch gluͤcklich? Für 
ihn iſt alles Gluͤck, es gibt Fein Ungluͤck. Gott ſtehe Ihm 
beit Nein, mein Leben ift erfchöpft. Ich bin müde, bes 
Lebens müde...” 

Beide ſchwiegen. Merander ſah auf feinen Hut. Die 
Zante überlegte, womit fie Ihn aufhalten koͤnnte. 

„Und das Talent!” fagte fie plöglich lebhaft. 

„Ab, ma tantel Freut es Sie, fih Aber mich Iuflig zu 
machen? Sie kennen bag ruffifhe Sprichwort: Den Ges 
fallenen ſchlaͤgt man nicht. Ich Habe Fein Talent, 
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entfchieben keins. Ich babe Gefühl und war ein unrubiger 
Kopf. Träume nahm ich für fchöpferifhe Begabung und 
glaubte zu fchaffen. Noch vor kurzem babe ich etwas von ben 
alten Sünden gefunden und gelefen, und es kam mir felbft 
lächerlich vor. Der Onkel hatte Necht, als er mich zwang, 
alles zu verbrennen. Ach, wenn ich die Vergangenheit widers 
rufen könntel Sch wärde ganz anders Aber fie verfügen.” 
„Laſſen Sie fih doch nicht gang und gar von der Ents 
taͤuſchung bemächtigen”, fagte fie. „Jedem von ung iſt ein 
fhweres Kreuz auferlegt...” 

„Wer kriegt ein Kreuz?“ fragte Peter Iwanitſch ins Zimmer 
fretend. „Guten Tag, Merander! Kriegft du eins?” 
Peter Iwanitſch ging gebädt und bewegte mähfelig bie 
Beine. | 

„Richt ein ſolches, wie du meinft“, fagte Liſaweta Alexau⸗ 
drowna. „Ich fprede von einem ſchweren Krenz, dag 
Merander auferlegt iſt ...“ 

„Was iſt ihm noch auferlegt?” fragte Peter Iwanitſch, 
indem er fih mit der größten Vorſicht in einen Seffel 
nieberließ. „Au, tut bag weh! — Diefe Plage!” — 
Liſaweta Alexandrowna half ihm fich zurechtzuſetzen, legte 
ihm ein Kiffen in den NRäden und ſchob einen Schemel 
unter feine Füße. 

„Was fehlt Ihnen, Onkel?” fragte Alexander. 

„Siehſt du, ich frage ein ſchweres Kreuz! Ach, das Kreuz! 
Das ift ein richtiges Kreug! Ich habe es mir endlich vers 
diene! Ach!” 

„Warum fißeft du auch fo viel? Du kennſt ja das hiefige 
Klima”, fagte Ufaweta Alexandrowna. „Der Arzt vers 
ordnete ihm, viel ſpazierenzugehen und er fit den ganzen 
Bormittag und ſchreibt und die Abende verbringt er am 
Kartentiſch.“ 
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„Was foll ich mit offenem Mund in den Straßen herum; 
laufen, gaffen und Zeit vergenden ?” 

„Dafür Haft du auch deine Strafe!” 

„Das laßt fich nicht umgehen, wenn man arbeitet. Wem 
tut das Kreuz nicht weht Es iſt faſt eine Auszeichnung 
für einen tüchtigen Menfchen ... ach! Ich kann mich gar 
nicht mehr rühren. Nun, was macht du, Merander ?” 
„Immer dasſelbe.“ 

„Ach! Dann wird dich freilich der Ruͤcken nicht ſchmerzen. 
Das iſt wirklich ſeltſam!“ 

„Was wunderſt du dich? Biſt du zum Teil nicht ſelbſt 
daran ſchuld, daß es ſo geworden iſt?“ 

Ihr Das iſt großartig! Ich ſoll ihn gelehrt Haben, nichts 
zu tun?“ 

„In der Tat, Onkel, Sie brauchen ſich nicht daruͤber zu 
wundern“, ſagte Alexander. „Sie haben nicht wenig dazu 
beigetragen, aus mir das zu machen, was ich jetzt bin; 
aber ich beſchuldige Sie nicht. Ich bin ſelbſt daran ſchuld, 
daß ich nicht verſtanden habe, Ihre Lehren richtig anzu⸗ 
wenden, weil ich nicht genuͤgend auf ſie vorbereitet war. 
Sie haben vielleicht inſofern ſchuld, daß Sie meine Natur 
vom erſten Augenblick an erkannt hatten und ſie doch um⸗ 
formen wollten. Als erfahrener Menſch haͤtten Sie ein⸗ 
ſehen muͤſſen, daß es unmoͤglich iſt ... Sie haben in mir 
zwei Lebensauffaffungen zum Kampf erwedt und vermoch⸗ 
ten es boch nicht, fie miteinander gu verfähnen. Was ift 
dabei berausgelommen? Alles in mir hat fih in Zweifel, 
in Chaos gewandelt.” 

„Ad, das Kreuz!” Köhnte Peter Iwanitſch. „Chaos! Ja, 
aus eben diefem Chaos wollte ich etwas fchaffen.” 

„Ja, und was taten Sie? Sie geilsten mir das Leben 
in feiner wiberwärtigen Nadtheit, in einem Alter, in 
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dem ich das Leben nur von der lichten Seite haͤtte ſehen 
duͤrfen.“ 

„Das heißt, ich bemuͤhte mich, dir das Leben zu zeigen ſo 
wie es iſt, damit du dir nicht Dinge einbildeſt, die es nicht 
gibt. Ich weiß noch genau, als was fuͤr ein Kerl du vom 
Lande hier ankamſt. Man mußte dich doch warnen, daß 
man hier ſo nicht ſein darf! Und ich habe dich vielleicht 
vor manchen Irrtuͤmern und Dummheiten bewahrt. Ohne 
mich haͤtteſt du ihrer mehr begangen.“ 

„Vielleicht. Sie haben nur eins außer acht gelaſſen: das 
Gluͤck. Sie vergeſſen, daß ein Menſch nur durch Irrtuͤmer, 
Illuſionen und Hoffnungen gluͤcklich ſein kann. Die Er⸗ 
kenntnis der Wirklichkeit macht nicht gluͤcklich.“ 

„Was du fuͤr Unſinn redeſt! Dieſe Meinung haft du direkt 
von der aſiatiſchen Grenze mitgebracht; in Europa glaubt 
man laͤngſt nicht mehr daran. Traͤume, Spielzeug, Trug 
— das alles taugt fuͤr Frauen und Kinder, aber ein Mann 
muß die Dinge ſehen, wie ſie ſind. Iſt es deiner Meinung 
nach ſo ſchlimmer, als im Irrtum befangen zu ſein?“ 
„Ja, Onkel, was Sie auch vorbringen moͤgen, aber das 
Gluͤck beſteht eben nur aus Illuſionen, Hoffnungen und 
Vertrauen In den Menſchen, aus Selbſtvertrauen, ferner 
aus Lebe und Freundfhaft. Und Sie haben mir eins 
gefchärft, daß Die Liebe Unfinn, ein unnuͤtzes Gefühl fei, 
Daß es leichter, ja fogar beſſer fei, ohne Liebe zu leben; 
daß Leidenfchaft fein Verdienft, daß man damit dem Tier 
nicht überlegen ſei.“ 

„Uber befinne dich Bloß, wie du geliebt Haft; haft fchlechte 
Verſe verfaßt, in einer wilden Sprache gefprochen, fo daß 
du deiner Grunja, ober wie fie heißt, tödlich langweilig 
geworden bif. Damit wollteſt bu eine Frau an bi 
feffeln I”. 
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„Womit denn meinft du?” fragte Liſaweta Alexandrowna 

teoden. 

„Ah, wie mich der Rüden ſchmerzt!“ ſtoͤhnte Peter Iwa⸗ 
nitſch. 

„Ferner behaupteten Sie, daß es keine tiefe ſympathetiſche 
Anziehung gebe, ſondern nur Gewohnheit... .” 

Liſaweta Merandromna fah ihren Mann tief und ſchwei⸗ 

gend an. 

„Das heißt, ich fagte es dir... damit... du... Ad, 

dag Kreuz!” 

„And Sie fagten dag alles einem zwanzigjaͤhrigen Juͤng⸗ 

ling,“ fuhr Alexander fort, „fuͤr den die Liebe alles iſt, 

deſſen Taͤtigkeit, Ziele, kurz alles ſich nur um dieſes Gefuͤhl 

dreht! In einem Alter, in dem man ſich nur durch die 

Liebe rettet oder zugrunde geht!“ 

„Er ſpricht, als wenn er vor zweihundert Jahren geboren 

wäre!” murmelte Peter Iwanitſch. „Du: gehörft in bie 
Steingeit !” 

„Sie haben mir nacheinander bie Theorie der Liebe, des 
Betrugs, des Verrats und der Erfaltung auseinander; 

gefeßt ..." ſprach Merander, „Wozu? Dadurch erfuhr ich 

alles ſchon vorher, bevor ich anfing gu lieben, und als ich 

liebte, analyfierte ich die Liebe, wie ein Schüler, der unter 

der Anweifung des Profefford einen Körper ſeziert, und 

fiatt der Schönheit der Form, nur Muskeln und Nerven 

zu fehen befommt... .” 

„Ich kann mich doch erinnern, daß es dich nicht gehindert 

bat, aus Liebe zu jener... na, wie hieß fie Doch? Da; 

fheufa? — verrüdt zu fein.” 

„30, aber Ste ließen e8 nicht gu, daß ich mich täufchte: 

ich Hatte in Nadjenkas Verrat einen ungluͤcklichen Zufall 

fehen koͤnnen und immer weiter auf Liebe gehofft, bis ich 
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fie Aberhaupt nicht mehr nötig gehabt hätte, Sie aber 
waren fofort mit Ihrer Theorie bei der Hand, mir zu 
beweifen, daß dies Geſetz fei, und haben bewirkt, daß ich 
mit fünfundgwanzig Jahren das Vertrauen in das Gluͤck 
und zum Leben verlofen und feelifch alt geworden Bin. 
Freundſchaft erkannten Sie nicht an, nannten auch fie 
Gewohnheit. Sich felbft nannten Sie — gewiß nur ſcherz⸗ 
weife — meinen beften Sreund, und das nur deshalb, 
weil Sie es zuwege brachten, mich gu uͤberzeugen, daß es 
überhaupt feine Freundſchaft gibt.” 

Peter Iwanitſch hörte zu und fleih fih den Rüden. Er 
entgegnete nachläffig, wie einer, der, wenn er wollte, mit 
einem Wort alle gegen ihn gerichteten Befchuldigungen 
Sernichten kann. 

„Auch die Freundſchaft Haft du richtig erfaßt,” fagte er, 
„bu wollteft von deinem Freunde eine Komoͤdie aufgeführt 
haben, wie im Altertum bie zwei Dummkoͤpfe, — wie 
hießen fie doch? — Der eine blieb noch ald Pfand zuruͤck, 
während ber andere hinging, um jemand wiedergufehen ... 
Wenn alle ſo handelten, wäre die Welt ein Irrenhaus!“ 
„Ich liebte die Menfchen,” fuhr Merander fort, „glaubte 
an ihren Wert, fah Brüder in ihnen und wollte alle in 
heißer Umarmung umfchlingen . . .” 

„Sa, fehr nötig! Ich erinnere mich noch an deine Um⸗ 
armungen, — du baft mir damals genug damit zu; 
geſetzt 1" 

„Und Sie_lehrten mid, was bie Menfchen find. Statt 
mein Herz in feinen Neigungen zu lenken, haben Sie mic 
gelehrt, nicht zu fühlen, fondern zu unterfuchen, gu durch; 
{hauen und mich vor den Menfchen in Acht gu nehmen: 
ich habe ſie durchſchaut und habe aufgehört fie gu lieben.” 
„Ich babe. dich eben nicht gekannt! Du biſt ooreilig 
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gewefen. Ich dachte, daß dich das lehren würde, nach⸗ 
fihtig fein. Ich kenne die Menfchen auch und haſſe fie 
nicht ...“ 

„Liebſt du die Menſchen vielleicht?“ fragte Liſaweta Alex⸗ 
androwna. 

„Ich bin an fie... gewöhnt.“ 

„Gewoͤhnt!“ wiederholte fie tonlog. 

„And auch er hätte fich gewöhnt,” fagte Peter Iwanitſch, 
„aber er war fchon auf dem Lande von ber Tante mit den 
gelben Blumen verborben worden, und darum entwidelt 
er ſich fo ſchwer.“ 

„Berner glaubte ih an mich felbft”, begann Merander 
wieder. „Sie zeigten mir, daß ich fchlechter bin, als bie 
anderen, und ich lernte fo — mich Hafen.” 

„Bet ruhiger Betrachtung ber Dinge häfteft du erkannt, 
daß du weder fchlechter noch beſſer Bift, als die anderen; 
was auch der Sinn meiner Lehren war. Dann hätteft du 
dich und die anderen nicht gehaßt, fondern die menfchlichen 
Dummpbeiten gleichgültiger ertragen und waͤreſt auch achts 
famer bei deinen eigenen geweſen. Ich, zum "Beifpiel, 
kenne meinen Wert, weiß, daß ich nicht gut bin, gebe aber 
gu; daß ich mich fehr Liebe,” 

„ah! Dich liebſt du und biſt nicht Bloß gewoͤhnt!“ 
bemerkte Liſaweta Alexandrowna Kalt. 

„Ah, das Kreuz!” begann Peter Iwanitſch wieder zu 
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„Endlich haben Sie mit einem Schlag ohne vorherige 
Warnung und ohne Mitleid meinen ſchoͤnſten Traum zer⸗ 
ſtoͤrt: ich glaubte, daß in mir ein Funken dichteriſcher Be⸗ 
gabung lebte. Sie haben mir grauſam bewieſen, daß ich 
zum Prieſter des Schoͤnen nicht geboren bin. Sie haben 
dieſen Splitter unter Schmerzen aus meiner Bruſt ge⸗ 
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riffen und mir eine Arbeit gegeben, bie mir widerwaͤrtig 
war. Dhne Ste hätte ich gefchrieben ... .“ | 
„And wäreft dem Yublitum heute als ein talenflofer 
Schriftfteller bekannt!“ unterbrach Peter Iwanitſch. 

„Was geht mich das Publikum an? Ich hätte mir Mühe 
gegeben und mein Mißgefchid der Bosheit, dem Neid und 
der Mißgunſt gugefchrieben, hätte mich vielleicht allmählich 
an ben Gedanken gewöhnt, daß ich nicht zu fehreiben Brauche 
und was anderes angefangen. Warum wundern Sie fich, 
daß ich, als ich alles wußte, ben Mut verlor?” 

„Run, was antworteft du Darauf?” fragte Liſaweta ler; 
androwna. 

„Ich mag gar nicht ſprechen; was ſoll man auf ſolchen 
Unſinn antworten? Bin ich ſchuld daran, daß du, als du 
hierherkamſt, dir eingebildet haſt, daß es hier nichts an⸗ 
deres gebe als gelbe Blumen, Liebe und Freundſchaft? 
Daß die Menſchen nichts anderes zu tun haͤtten, als, die 
einen Verſe zu machen und die anderen ihnen zuzuhoͤren, 
und nur von Zeit zu Zeit zur Abwechſlung ſich mit Proſa 
zu befaffen?... Ich habe bir bewieſen, daß der Menſch 
überall und befonders hier arbeiten muß, bis zu Kreuz⸗ 
ſchmerzen ... Es gibt keine gelben Blumen, e8 gibt Titel, 
Geld: das iſt viel beſſer — das wollte ich dir beweiſen. 
Ich konnte mir nicht denken, daß du nicht endlich begreifen 
wirft, was das Leben ift, befonders, wie man es jetzt 
verſteht. Du Haft es auch begriffen; als du aber fahft, daß 
es in ihm gu wenig gelbe Blumen und Verſe gibt, haft du 
die eingebildet, Daß das Leben ein großer Irrtum fei, daß 
du es erkannt und das Recht haͤtteſt, dich zu langweilen; 
die anderen bemerken es nicht und leben vergnägt! Nun, 
womit biſt du unzufrieden? Was fehle die? Ein anderer 
würde an deiner Stelle das Schiäfal fegnen. Weder hat 
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Not, noch Krankheit, noch irgendein wirklicher Kummer 
dich getroffen. Was entbehrft du? Liebe etwa? Iſt es 
die noch zu wenig? Du haft zweimal geliebt und wurdeſt 
wiedergeliebt. Man hat dich einmal verraten und bu haft 
es richtig quittiert. Wir haben befchloffen, daß du auch 
Freunde haft, wie fie andere felten haben, Feine falfchen; 
ins Waſſer werden fie für dich zwar nicht fpringen, auch 
auf feinen Scheiterhaufen fleigen, das wäre auch hahne⸗ 
bächen dumm — begreif e8 doch endlih! — fie lieben 
auch feine Umarmungen; dafür aber findeſt du bei ihnen 
immer Nat, Geld und Hilfe. Sind das keine Freunde? 
Mit der Zeit wirft du heiraten; beine Karriere liegt noch 
vor dir, Arbeite nur, der Erfolg wird nicht ausbleiben. 
Handle wie alle, und das Schidfal wird auch dich nicht 
übergehen — du wirft das Deinige finden. Es iſt laͤcher⸗ 
lich fich einzubilden, ein befonderer, großer Mann zu fein, 
wenn man nicht danach gefchaffen it! Alſo woruber 
graͤmſt du dich eigentlich ?” 

„Ich befchuldige Ste nicht, Onkel, Im Gegenteil, ich fchäße 
Ihre Ubfichten und Danke Ihnen vom Herzen. Wag können 
Sie dafür, daß fie erfolglos blieben! Beſchuldigen Sie 
mich aber auch nicht. Wir haben ung nicht verfianden — 
das war dag Unglüd, Was Ihnen gefallt ‚und für Sie 
und andere faugen mag, paßt mir nicht...“ 

„Dir und anderen gefällt! Du fprichft nicht richtig, mein 
Lieber. Denke und handle ich denn allein fo, wie ich dich 
zu denken und gu hanbeln lehrte? Steh um dich: fieh bir 
die Menge, wie du fie nennfl, genau an, allerdings nicht 
bie auf dem Lande lebende — dorthin wirb es noch 
nicht fobald gelangen, — fondern die moderne, gebildete, 
denfende und handelnde Menge. Was will fie und was 
firebt fie an? Wie denkt fie? Betrachte fie aufmerffam 
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und bu wirft erkennen, daß es genau das iſt, was ich dich 
lehrte. Was ich von bir forderte, habe ich nicht felbft aus⸗ 
gedacht.” 

„Wer denn?” fragte Lifaweta Alexandrowna. 

„Das Zeitalter,” 

„Muß man denn unbedingt alles befolgen, was das Zeit⸗ 
alter ausgebacht hat?” fragte fie. Iſt das alles Heilig 
und Wahrheit?” 

„Es ift heilig!" fagte Peter Iwanitſch. 

„Wie? Iſt es Wahrheit, daß man mehr räfonieren foll, 
als fühlen? Daß man dem Herzen feine Freiheit geben 
Darf und fih vor Gefuͤhlsausbruͤchen huͤen muß? Daß 
man fich feinen aufrichtigen Gefühlsaustaufch geftaften 
und ihm nicht glauben darf?” 

„Ja“, fagte Peter Iwanitſch. 

„Daß man in allem nach einem Syſtem handeln muß, 
den Menfchen nicht frauen, alles für unfiher halten und 
nur für fich leben ?” 

„Ja.“ | 

„Und auch das iſt heilig, daß die Liebe im Leben nicht 
bie Hauptſache ift, daß man fein Geſchaͤft mehr lieben muß, 
als den geliebten Menfchen, Daß man auf Feine Ergebens 
beit fich verlaffen darf und glauben muß, daß die Liebe 
mit Erfaltung, Verrat ober Gewohnheit endet? Daß 
Sreundfhaft nur Gewohnheit fei? Iſt das wahr?” 
„Das war immer wahr,” antwortete Peter Iwanitſch, 
„nur wollte man es früher nicht glauben und jet iſt dag 
eine allgemein anerkannte Wahrheit geworben.” 

„Iſt auch dag heilig, daß man alles unterfuchen, berechnen 
und überlegen muß, fich niemals erlauben darf, ſich zu 
vergeflen, gu träumen oder fich für ein Trugbild gu bes 
geiftern, auch wenn man Dadurch glädlich wird ?“ 
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„Heilig, weil vernünftig”, fagte Peter Iwanitſch. 

„Iſt auch das wahr, daß man nur nach den Grundſaͤtzen 
des Verftandes auch gegen die bem Hergen Nahen handeln 
muß?... Zum Beifpiel gegen die eigne Frau?“ 

„Mir hat das Kreuz noch nie fo weh getan... ach!” fagte 
Deter Iwanitſch, in feinem Seſſel fih windend. 

„Sa, ja, da8 Kreuz! — Ein ſchoͤnes Zeitalter!” 

„Ein ſehr fchönes, meine Lebe. Einfach fo aus Laune ges 
fchieht nichts. Überall waltet Vernunft, Urfächlichkeit, Er⸗ 
fahrung, Solgerichtigkeit, und daraus refultiert der Forts 
fchritt; alles ſtrebt zur Volllommenheit und zum Guten.” 
„In Ihren Worten Ift vielleicht Wahrheit, Onkel,“ fagte 
Alexander, „aber fie tröfter mich nicht. Ich habe mir Ihre 
Theorie zu eigen gemacht, ich fehe die Dinge mit Ihren 
Augen, ich Bin ein Zögling Ihrer Schule, und dennoch iſt 
mir das Leben langweilig, ſchwer, unerträglih ... Warum 
doch ?“ 

„Weil die neue Ordnung der Dinge bie ungewohnt if. 
Nicht du allein biſt ſo; es gibt noch mehr Zurädgebliebene. 
Es find alles Märtyrer, Ste find in ber Tat beklagens⸗ 
wert; aber was iſt gu tun? Wegen diefes Heinen Haͤuf⸗ 
leins kann doch die Welt unmöglich fehebnleiben. Auf 
alle deine Anfchuldisungen“, fuhr Peter Iwanitſch nach 
furgem Nachdenken fort, „babe ich übrigens eine Nechts 
fertigung: erinnerft du dich, daß ich, als du hierherkamſt, 
nad einem Gefpräch von fünf Minuten dir riet, zuruͤck⸗ 
zukehren? Du Haft nicht darauf gehört. Warum machft 
du mir alfo Vorwürfe? Ach habe bie vorausgefagt, daß 
du did an biefe neue Ordnung nicht wirft gewöhnen . 
fönnen, du aber verließeft dich auf meine Leitung, batefl 
mich um Natfchläge, fprachft im hohen Stil von den Ers 
folgen bes Geiftes, von den Beftrebungen ber Menfchheit, 


in: 406 CH 


von ber praktiſchen Tendenz bes Zeitalter — und nun? 
— da ſiehſt du! Ich konnte mich boch nicht von früh bis 
abends augfchließlich mit die befaflen: wie fame Ich dazu? 
Ich konnte dir weder bei Nacht den Mund mit einem Tuch 
vor ben Fliegen zudecken, noch Kreuze Aber dich fchlagen. 
Ich Habe fachlich zu dir gefprochen, weil du mich darum 
bateft — für die Folgen bin ich nicht verantwortlid. Du 
bift fein Kind und nicht Dumm, haft dein eigenes Urteil. 
Statt deine Arbeit zu tun, ftöhnft du bald über ben Verrat 
eines kleinen Mädchens, bald weinft bu Aber die Trennung 
som Freunde, einmal leideſt du aus feelifcher Leere, ein 
andermal aus Fülle der Empfindungen! — Was ift dag 
für ein Leben? Das ift eine Tortur! Sieh dir doch die 
heutige Jugend an: was für Kerle! Wie alles vor geifliger 
Tätigkeit, vor Energie fprüht, wie leicht und gefchidt fie 
mit Diefem ganzen Unfinn fertig werden, der in eurer vers 
alteten Sprache Lebensftürme, Seelenqual... oder 
der Teufel weiß wie noch — genannt werben.” 

„Wie leichtfertig du ſprichſt!“ fagte Liſaweta Alexandrow⸗ 
na, „tut dir Alexander nicht leid ?” 

„Durchaus nicht. Ja, ich würde ihn bedauern, wenn er 
Kreuzſchmerzen hätte; dag ift nichts Ausgedachtes . . . feine 
Doefie, fondern ein realer Schmerz. Ach!” 

„Ss raten Sie mir wenigſtens, was ich jegt fun fol. Wie 
würden Sie mit Ihrem Verſtand diefe Aufgabe loͤſen?“ 
„Was du jegt tun fol? Sa... zuruͤck auf dein Gut 
gehen, nah Haufe.” 

„Nah Haufe!” wiederholte Liſaweta Alexandrowna. „Bift 
du von Sinnen, Peter Iwanitſch? Was foll er dort ans 
fangen ?“ | | 

„Aufs Gut!” wiederholte Merander und beide flarrten fie 
Peter Iwanitſch an. 
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„39, aufs Gut. Du wirft deine Mutter wieberfehen und 
fie troͤſten. Du fuchft ja ein ruhiges Leben — bier regt 
dich alles auf — und wo findefl du e8 ruhiger, als dort 
am See, mit ber Tante?... Wirklich, reife nach Haufe 
und, wer weiß, vielleicht wirft du dort auch... Ach!” 
Er faßte fih an den Rüden. 

Nah zwei Wochen quittierte Alerandee den Dienfl und 
fam, um von Onkel und Tante fich zu verabfchieden. Die 
Zante und Merander waren traurig und ſchweigſam. 
Liſaweta Alexandrowna hatte Tränen in den Augen. Peter 
Iwanitſch allein ſprach. 

„Weder Karriere noch Gluͤck!“ ſagte er kopfſchuͤttelnd, es 
hat ſich nicht gelohnt, herzukommen. Du haſt das Ge⸗ 
ſchlecht der Adujew blamiert!“ 

„Genug ſchon, Peter Iwanitſch,“ ſagte Liſaweta Alexau⸗ 
drowna, „du biſt langweilig mit deinem Gerede von 
Karriere.“ 

„Aber was heißt das, Liebe, in acht Jahren nichts zuſtande 
zu bringen!“ 

„Leben Sie wohl, Onkel,“ ſagte Alexander, „ich danke 
Ihnen fuͤr alles, alles!“ 

„Richt ber Rede wert! Leb’ wohl, Alexander! Brauchſt du 
Geld für die Reife?“ 

„Mein, ich danke; es reicht.” 

.„Merkwuͤrdig! Niemals nimmt er Geld von mir an! Das 
kann mich ärgern! Nun leb/ wohl!“ 

„Und es tut die gar nicht leid, dich von Ihm zu trennen ?“ 
fragte Liſaweta Alexandrowna. 

„Hm,“ brummte Peter Iwanitſch, „ich... bin an ihn ges 
wöhnt. Denke daran, Alexander, daß du einen Onkel und 
Freund haft, hörft du? Und wenn du wieder eine Stel; 
lung, Beſchaͤftigung oder Geld brauchen follteft, wende dich 
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getroft an mich; wirft bei mie immer das eine, das andre 
und bag britte finden.” 

„Und wenn Sie Teilnahme brauchen follten,” faste Afas 
weta Alexandrowna, „Troſt im Leiden, eine freue, zu⸗ 
verläffige Freundin...“ 

„Und aufrichtige Hergensergäfle”, fügte Peter Iwanitſch 
hinzu. 

m «+ ſo erinnern Sie ſich baran, daß Ste eine Tante und 
eine Freundin haben.” 

„Run, Liebe, daran fehlt e8 auf dem Lande nicht, dort iſt alles 
da: Blumen, Liebe, Herzensergäfle und fogar eine Tante,” 
Alexander war gerührt. Er Eonnte fein Wort hervor⸗ 
bringen. Als er im Begriff war, fih vom Onkel gu vers 
abfchieden, breitete er wohl die Arme aus, aber nicht fo 
lebhaft wie vor acht Jahren. Der Onkel aber umarmte 
ihn nicht, fondern nahm feine beiden Sande und druͤckte 
fie fefter al vor acht Jahren. Liſaweta Merandrowna 
brach in Tränen aus. 

„Ah — eine Laft von den Schultern, Gott fei Dank!” fagte 
Deter Iwanitſch, als Alexander wegfuhr. „Mir ift, ale 
wenn die Kreuzſchmerzen aufgehört hatten!” 

„Was hat er die getan?” fragte unter Tränen feine Fran. 
„Was? Es war einfach eine Dual mit ihm; fehlimmer 
als mit Fabritarbeitern. Die kann man wenigfteng durch⸗ 
prügeln laſſen, wenn fle verrädt werden. Was aber ließ - 
fih mit ihm maden!! 

Die Tante weinte ben gangen Tag, und als Peter Iwanitſch 
zu Mittag gu eflen wuͤnſchte, fagte man ihm, daß nichts 
vorbereitet wäre, und daß bie gnaͤdige Frau fih in ihrem 
immer eingefchloffen und den Koch nicht empfangen hätte. 
„Alles dieſer Alexander!“ fagte Peter Iwanitſch. „Ein 
Kreuz!“ 
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Er brummte eine Weile und fuhr zum Mittageflen in den 
englifchen Klub. 
Am frühen Morgen fehleppte fih langſam ein Poftwagen 
aus der Stadt und entführte Merander und Jewſej mit fich. 
Merander ftedte den Kopf aus dem Wagenfenſter und war 
bemüht, fih auf einen traurigen Ton gu ſtimmen. Schließs 
lich entluden fich feine Gefühle In einem Monolog. 
Sie fuhren an Frifeurläden, Zahnärzten, Modiftinnen und 
berrfchaftlihen Paläften vorbei. „Leb’ wohl!” ſprach er 
kopfſchuͤttelnd und durch feine gelichtefen Haare fich fahrend, 
„leb’ wohl, Stadt der falfchen Haare, der fünftlichen Zähne, 
der wattierten Nahahmungen der Natur und der runden 
Hüte, leb wohl, Stadt des hoͤflichen Hochmutes, der kuͤnſt⸗ 
lichen Gefühle, des unlebendigen Getämmels! Leb’ wohl, 
berrlihe Grabflätte ber. tiefen, fiarlen, zarten, warmen 
Regungen ber Seele! Ich fland hier acht Jahre dem 
modernen Leben gegenüber von Angefiht zu Angeficht, 
aber mit dem Rüden zur Natur, und fie hat fih von mir 
weggewandt. Ach habe die Lebenskraft verloren, ich bin 
mit neunundzwanzig Jahren alt geworben! Und es gab 
eine Zeit... 2eb’ wohl, Stadt, Ich’ wohl! 

Ro ich gelebt, wo Ich geliebt, 

Wo ich mein Herz begraben... . 


Euch firede ich die Arme entgegen, ihr weiten Fluren, euch 
gefegneten Wohnftätten und Saatfeldern meiner Heimat! 
Nehmt mich auf in euren Schoß, auf bag meine Seele ers 
wache und auferftehe! | 
Hier fprach er das Gedicht von Puſchkin ſich vor: 

Ein barbarifcher Känftler male mie muͤder Hand... 


trocknete die feuchten Augen und zog fich in das Innere 
des Magens zuruͤck. — 
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Sechſtes Kapitel 





s war ein herrlicher Morgen. Der dem Leſer be⸗ 

kannte See im Dorfe Gratſchi war leicht gekraͤuſelt. 
Die Augen ſchloſſen ſich unwillkuͤrlich vor dem blendenden 
Glanz der Sonnenſtrahlen, die wie diamantene und ſma⸗ 
ragdne Funken im Waſſer glitzerten. Die Haͤngebirken 
badeten ihre Zweige im See, und hier und da waren die 
Ufer von Schilf beſtanden, in dem große gelbe Blumen 
auf breiten ſchwimmenden Blättern ruhten. Leichte Wolfen 
bededten zuweilen die Sonne und es war, ald wandte 
fie fih von Gratſchi ab, dann verduntelte ſich für einen 
Yugenblid der See, das Wäldchen, das Dorf, nur bie 
Gerne leuchtete. Aber die Wolke zog vorüber und der See 
erglängte wieder und die Fluren waren wie mit Gold über; 
goſſen. 
Anna Pawlowna ſaß ſeit fuͤnf Uhr fruͤh auf dem Balkon. 
Was hatte ſie herausgelockt: der Sonnenaufgang, die 
friſche Luft oder der Geſang der Lerche? Nein! Sie wandte 
kein Auge vom Weg ab, der durch das Waͤldchen fuͤhrte. 
Agraphena kam nach den Schluͤſſeln. Anna Pawlowna ſah 
ſie nicht einmal an, gab ihr die Schluͤſſel, ohne zu fragen 
wozu, den Blick unverwandt auf den Weg gerichtet. Der 
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Koch erſchien. Sie gab ihm eine Menge Befehle, ohne ihn 
anzufehen. Schon den zweiten Tag wurbe für sehn Pers 
fonen gekocht. 

Anna Pawlomwna blieb wieder allein. Ploͤtzlich Teuchteten 
ihre Augen auf, Mle Kräfte ihrer Seele und ihres Koͤr⸗ 
pers fammelten fich in ihren Bliden: auf dem Wege wurde 
etwas Dunfles fichtbar, Es kam da etwas angefahren, 
aber langſam. Ah! es war nur ein Laflwagen, der bie 
Anhöhe herabkam. Anna Pawlownas Geſicht verbüfterte 
ſich. 

„Wen bringt da der Teufel!“ brummte ſie. „Anſtatt 
hintenherum zu fahren, kriechen ſie alle hierher!“ 

Sie ließ ſich mißvergnuͤgt in den Seſſel fallen und heftete 
in zitternder Erwartung den Blick wieder auf das Waͤld⸗ 
chen, ohne auf die weitere Umgebung im geringſten zu 
achten. Und es gab da manches zu bemerken: die Deko⸗ 
ration verwandelte ſich allmaͤhlich. Die mittaͤgliche, von 
den brennenden Sonnenſtrahlen gluͤhende Luft wurde 
ſchwuͤl und dick. Die Sonne verbarg ſich. Es wurde dunkel. 
Der Wald, die fernen Doͤrfer, das Gras — alles huͤllte 
ſich in eine unbeſtimmbare unheilverkuͤndende Farbe. 
Anna Pawlowna erwachte und ſah hinauf. O Gott! Vom 
Weſten her dehnte ſich ein ſchwarzer haͤßlicher Fleck mit 
kupfernem Abglanz an den Raͤndern und ruͤckte raſch, wie 
mit Rieſenſchwingen, auf das Dorf und das Waͤldchen zu. 
Die ganze Natur ſchien von Bangigkeit ergriffen. Die 
Kuͤhe ſenkten die Koͤpfe, die Pferde wehrten mit dem Schweif 
die Fliegen ab, blaͤhten die Nuͤſtern auf und ſchnaubten, 
die Maͤhne ſchuͤttelnd. Der Staub unter ihren Hufen ſtieg 
nicht in die Hoͤhe, ſondern fiel ſchwer wie Sand auf die 
Erde zuruͤck. Die Wolke kam drohend naͤher. Bald rollte 
der erſte Donner langſam aus der Ferne heran. 
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Eine erwartungsuolle Stille trat ein, als follte fi etwas 
noch nie Dagewefenes ereignen. Wohin waren die Vögel 
verſchwunden, die erft fo fröhlich geflattert und in ber 
Sonne gefungen hatten? Wo waren bie Käfer geblieben, 
die fo mannigfaltig im Graſe gefummt? Alles hatte fi 
verftedt und ſchwieg, und auch die leblofen Dinge ſchienen 
von einer unbeilvollen Ahnung ergriffen. Die Bäume 
hatten aufgehört, fich zu bewegen und einander mit dem 
Aften zu ftreifen; fie ſchienen ſtarr zu fiehen. Nur von Zeit 
zu Seit neigten fie flüfternd ihre Kronen zueinander, als 
wollten fie fih gegenfeitig vor der nahen Gefahr warnen. 
Die Wolfe erfüllte bereit8 den ganzen Horizont und bildete 
eine bleterne, undurchdringliche Woͤlbung. Im Dorf bes 
muͤhte fih alles, rechtzeitig unter Dach zu kommen, Es 
trat ein Moment allgemeinen feierlichen Schweigens ein. 
Da kam vom Walde her, als erfier Bote, ein frifcher Wind, 
wehte dem Wanderer fühl ins Geficht, rauſchte in den 
Blättern, ſchlug im Vorübergehen das Tor einer Hütte gu, 
und den Staub auf der Straße aufwirbelnd, verſchwand 
er im Geſtruͤpp. Ihm jagte ein wilder Windfloß nad, ber 
eine mächtige Staubfäule auf dem Wege vor fich herſchob. 
Dann brach er ins Dorf, warf einige faule Bretter vom 
Zaun, riß ein Strohdach fort, hob den Mod einer waſſer⸗ 
tragenden Bäuerin in bie Höhe, jagte die Hühner die 
Straße entlang, ihr Gefieder aufblaͤhend. 

Er jagte vorüber. Wieder herrfchte lautloſe Stille. Alles 
war gefchäftig und fuchte fich zu verfteden, nur ber bumme 
Schafsbock ahnte nichts; gleichgültig Faute er wieder, von 
ber allgemeinen Unruhe unberührt. Eine Feder und ein 
Strohhalm bemuͤhten fih, dem Wind gu folgen und drehten 
fih auf dem Wege vorwärts. 

Zwei, drei Megentropfen fielen und plößlich leuchtete ein 


CH 413 Kö 


Blitz auf. Ein alter Mann ſtand von ber Raſenbank auf 
und führte eilig einen Haufen Entellinder ins Haus. Ein 
altes Weib fchloß, fich bekreuzigend, rafch das Fenſter. 

Es bonnerte. Den menſchlichen Lärm uͤbertoͤnend, droͤhnte 
der Donner feierlich und majeſtaͤtiſch durch die Luft. Ein 
erſchrecktes Pferd riß ſich von der Koppel los und jagte mit 
dem Strick feldeinwaͤrts, vergeblich vom Bauer verfolgt. 
Und der Regen rieſelte nur ſo, peitſchte immer dichter und 
dichter und pochte immer ſtaͤrker und ſtaͤrker auf Daͤcher 
und Fenſterſcheiben. Ein weißes Haͤndchen ſtellte aͤngſtlich 
den Gegenſtand feiner zaͤrtlichen Fürforge — die Blumen 
— auf den Balkon hinaus, 

Beim erften Donnerfchlag bekreuzigte fih Anna Pawlowna 
und ging vom Balkon fort. 

„Nein, heute brauche Ich gewiß nicht mehr gu warten,” 
fagte fie mit einem Seufjer, „er hat wohl vor dem Ges 
witter Irgendwo Schuß geſucht. Wielleicht, daß er am 
Abend...” 

Ploͤtzlich Härte fie Mäbergeraffel, aber von der entgegens 
gefeßten Seite. Jemand fuhr in den Hof. Der Adujewa 
verging der Atem. 

„Wie kann er von dort kommen? dachte fie. Vielleicht 
eine Überrafchung? Aber nein, da iſt ja fein Weg. 

Ste wußte nicht, was zu denken, aber bald Härte fich bie 
Sade auf. Nach einer Minute trat Anton Imanitfch ein. 
Sein Haar war leicht angegraut, er war did geworben, 
- feine Baden von Müßiggang und Gefräßigkeit gebunfen. 
Er hatte noch denfelben Rod und biefelben Beinkleider an. 
„Wie babe ich auf Sie gewartet!” begann Anna Paw⸗ 
Iowna. „Ich dachte ſchon, Sie kaͤmen nicht, und war vers 
zweifelt.” 

„Eine Suͤnde, fo was zu denfen! Zu anderen wuͤrde ich's 
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mir heute Aberlegt haben, aber zu Ihnen! Sonft bes 
kommt man mich nicht fo leicht ind Haus, aber Sie...! 
Ich Bin nicht ſchuld, daß ich mich fo verſpaͤtet habe: ich 
fahre ja heut nur mit einem Pferd.” 

„Wieſo denn ?” fragte Anna Pawlowna zerſtreut und näherte 
fih dem $enfter. 

„Wieſo, meine Gnädigfle? Seit der Taufe bei Panel 
Sfergeitfh hinkt der Sched. Der Teufel bat es dem 
Rutfcher eingegeben, über den Graben eine alte Tür vom 
Speicher hinzulegen ... Arme Leute, fehen Sie, hatten 
eben fein neues Brett! Auf der Tür aber war ein Nagel 
oder ein Haken — der Boͤſe mag's willen! Wie das Pferd 
darauf frat, flürzte es zur Seite, und ich hätte mir fat 
den Hals gebrochen . . . folche Kerle! Und ſeitdem hinkt es. 
Was für filsige Leute! Sie glauben nit, wie es bei 
ihnen zu Haufe ausſieht. In manchem Armenhaus werben 
die Leute beffer gehalten. Und in Mosfau an der Kuss 
netfehnijbräde Taffen fie jedes Jahr zehntauſend Rubel 
draufgehen.“ 

Anna Pawlowna hoͤrte ihm zerſtreut zu und nickte nur 
leicht mit dem Kopf, als er zu Ende geſprochen. 

„Ich habe von Sſaſchenka einen Brief bekommen, Anton 
Iwanitſch!“ unterbrach ſie. „Er ſchreibt, daß er um den 
Zwanzigſten herum hier ſein wird. Ich kann vor Freude 
gar nicht zu mir kommen.“ 

„SH habe gehoͤrt, Muͤtterchen! Proſchka hat es mir er⸗ 
zahle, aber ich Habe erft nicht besriffen, was er fpricht, 
und gedacht, daß er ſchon gefommen If. Vor Freude 
brach mir der Schweiß aus.” 

„Gott fegne Sie dafür, daß Ste ung lieben, Anton Iwa⸗ 
nitſch.“ 

„Wie ſollte ich Sie nicht lieben! Ich habe ja Alexander 
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Fedoritſch auf ben Händen gewiegt; er iſt mir wie mein 
eigener Sohn.” 

„Ich danke Ihnen, Anton Iwanitſch: Gott wird es Ihnen 
lohnen! Ich ſchlafe ſchon die zweite Nacht nicht und laffe 
die Leute nicht fchlafen. Er kann am Ende in der Nacht 
ankommen, während wir alle feſt fehlafen — dag wäre 
ſchoͤn! Geſtern und vorgeftern bin ich ihm gu Fuß big 
zum Wäldehen entgegengegangen, aber das boͤſe Alter! 
In der Naht hat mich Schlaflofigfeit gequält. Segen Sie 
fih, Anton Iwanitſch! Sie find ja ganz durchnaͤßt. Moͤch⸗ 
ten Sie nicht etwas trinken oder fruͤhſtuͤken? Wir werden 
heute vielleicht ſpaͤt zu Mittag effen, wir werben auf den 
lieben Gaſt warten mäffen.“ 

„Run denn, einen Heinen Imbiß! Denn ich habe, offen 
geftanden, ſchon gefruͤhſtuͤckt.“ 

„Wo waren Sie ſchon ſo fruͤh?“ 

„Auf dem Kreuzweg habe ich bei Maria Karpowna halt; 
gemacht. Jh Fam ja gerade vorbei. Mehr des Pferdes 
wegen, als für mich, ich Tieß es ausruhen. Es iſt doch 
feine Kleinigkeit, in der heutigen Hitze zwoͤlf Werft zu 
fahren, Bei der Gelegenheit habe ich auch gefruͤhſtuͤckt. 
Gut, daß ich mich nicht überreden ließ, zu Mittag dazu⸗ 
bleiben, wie fehr fie mich auch gebeten haben, fonft hätte 
mich da das Gewitter den ganzen Tag aufgehalten.” 
„Wie geht’8 Maria Karpowna?“ 

„But, Soft fei Dank! Sie läßt Sie grüßen.” 

„Ich danke Ihnen. Und das Tächterhen Sophia Michais 
lowna mit ihrem Mann ?” 

„Es geht, fie erwartet ſchon das fechfte Kindchen, in zwei 
Wochen etwa. Sie baten mich, um diefe Zelt zu Ihnen zu 
fommen. Und im Haufe iſt eine Armut, daß man lieber 
nicht Hinfehen möchte. Man follte meinen, fie hätten an 
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was andre gu denken, ald an Kinderkriegen — und fie? 
durchaus.“ 

„Was Sie fagen!” 

„Bei Gott! In den Zimmern find bie Pfoſten ſchief und 
der Fußboden knarrt nur ſo unter den Fuͤßen; durch das 
Dach rinnt es! Und ſie haben nicht, womit den Schaden 
auszubeſſern. Auf den Tiſch kommt nichts als Suppe, 
Höfe und Hammelfleiſch — das iſt alles! Und dazu laden 
fie einen noch eifrig ein.” 

„Und mein Sfafchenta hätte ihr grade noch gepaßt — 
dieſer Kraͤhe!“ 

„Wie kaͤme ſie zu einem ſolchen Falken? Ich warte und 
kann es kaum erwarten, ihn zu ſehen; er iſt gewiß ſehr 
ſchoͤn geworden. Mir faͤllt gerade ein, Anna Pawlowna: 
am Ende hat er ſich mit irgendeiner Fuͤrſtin oder Graͤfin 
verlobt und kommt jetzt, um Ihren Segen zu bitten und 
Sie zur Hochzeit einzuladen.“ 

„Denken Sie, Anton Iwanitſch!“ ſagte Anna Pawlowna 
außer ſich vor Freude. 

„Sicher!“ 

„Wie gut Sie ſind, Gott ſegne Sie! Ach, mir iſt etwas 
entfallen. Ich gruͤble und gruͤble daruͤber nach, was mir 
auf der Zunge liegt, und faſt haͤtte ich es ganz vergeſſen. 
Soll ich es Ihnen gleich erzaͤhlen, oder wollen Sie vorher 
fruͤhſtuͤcken ?” 

„Es ift ganz gleich, Mütterchen, ——— waͤhrend des 
Fruͤhſtuͤks. — Mir wird kein Stuͤckchen, kein Woͤrtchen, 
wollte ich ſagen, entgehen.“ 

„Alſo,“ begann Anna Pawlowna, als das Fruͤhſtuͤck ge⸗ 
bracht wurde und Anton Iwanitſch ſich zu Tiſch ſetzte, „ba 
ſehe ich ...“ 

„Wollen Sie ſelbſt nichts eſſen?“ fragte Anton Iwanitſch. 
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„Bewahre! Ich kann jetzt ans Eſſen nicht einmal denken. 
Mir würde ja nichts ſchmecken. Vorhin konnte ich nicht 
einmal die Taffe Tee zu Ende trinken. — Da traͤumte ich 
alfo, daß ich fo fite, und Asraphena flieht mir gegenuber 
mit einem Tablett in ben Händen. Und ich fage gu ihr: 
‚Warum ift denn das Tablett leer, Ugraphena?‘ Aber fie 
fhweigt und fieht immerzu nach der Tür. „Ach Gott,‘ 
den ih fo im Traum, ‚wohin flaret fie Bloß?! Und 
fehe auch hin und fiehe da kommt plöglih Sſaſchenka 
fo teaurig herein, tritt gu mie und fagt, wie wenn er es 
wirffih wäre: ‚Leben Sie wohl, Mama, Ich fahre weit 
weg, dorthin‘ — und zeigt nach bem See — ‚und komme 
nicht wieder. ‚Wohin denn, mein Liebling?‘ frage ich und 
das Herz tut mir fo weh. Er ſchweigt und fieht mich fo 
feltfam und erbarmungswärdig an. ‚Woher kommſt du 
denn, mein Freund?‘ frage ich Ihn wieder. Und er, mein 
Herschen, feufst und zeige wieder auf den See. ‚Aus dem 
Abgrund!‘ fast er kaum vernehmlih, ‚von den Waflers 
geiſtern! Ich begann nur fo zu zittern und erwachte. 
Mein Kopfliffen war ganz in Tränen gebabet. Auch im 
wachen Zuftande konnte Ich kaum gu mir fommen. Ich 
ſaß im Bett und meinte und meinte, Gleich wie ich 
aufgeflanden war, zuͤndete Ich ein Lämpchen vor ber 
Mutter Gottes von Kafan an; vielleicht wird fie, Die gnaden⸗ 
reihe Befchügerin, ihn vor allem Mißgeſchick und Unheil 
bewahren. Bei Gott, e8 brachte mich in ſolche Unruhe! 
Ich kann nicht verfiehen, was es zu bedeuten bat? Ob 
ihm nicht etwas zugeſtoßen iſt? Bei einem folden Ges 
witter ...“ | 

„Es ift eine gute Vorbedeutung, Weinen im Traum bringt 
Gutes!“ fagte Anton Iwanitſch, ein & am Teller ers 
ſchlagend; „morgen fommt er fiher.” 
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„Und Ich dachte, ob wir nicht nah dem Frähftäd Bis zum 
Waͤldchen ihm entgegengeben follten. Ich wärbe mich fchon 
irgendwie hinfchleppen. Aber draußen iſt es fo ſchmutzig 
geworden.” 

„Mein, heute kommt er nicht, ich habe fo meine Zeichen |“ 
In dem Angenblid trug der Wind entferntes Schellens 
geflingel ind Zimmer. Anna Pawlowna hielt ben Atem 
an. 

„Ag 1” fagte fie, die beklommene Bruſt buch einen Seuf; 
ger erleichternd, „und ich dachte ſchon ...“ 

Da — noch einmal. 

„D Sott, o Gott! Iſt es nicht ein Gloͤclein?“ fragte fie 
und flärste auf den Balkon hinaus, 

„Rein!“ antwortete Anton Iwanitſch, „das iſt nur ein 
Füllen mit einem Glödlein um den Hals, das hier in der 
Nähe weidet. Ach fah es unterwegs und habe es fort 
gejagt, fonft wäre es Ins Kornfeld Hineingeraten. Warum 
laffen Ste e8 nicht koppeln?” 

Jetzt Hans das Glddlein, als wäre es bicht unter dem 
Balkon, und wurde immer lauter und lauter. 

„Ach Vaͤterchen! Wirklich, es fährt, e8 kommt hierher! 
Er iſt's, er iſt's!“ fchrie Anna Pawlowna. „Laufen Sie 
doch, Anton Iwanitſch! Wo find die Leute? Wo tft 
Agraphena? Kein Menfh iſt da! Als wenn er in ein 
fremdes Haus Fame, mein Gott!” | 
Sie war ganz verwirrt. Und das SGloͤcklein laͤutete fchon 
ganz nah, fo nah, als wäre es im Zimmer. 

Anton Iwanitſch fprang vom Tiſch auf. 

„Er iſt est” fchrie er. „Da tft auch Jewſej auf bem Bock! 
Wo iſt ein Heiligenbild, Brot und Salg? Geben Sie 
ſchnell! Was foll ich Ihm denn entgegentragen? Es geht 
doch nicht ohne Brot und Salz, e8 hat eine Vorbedeutung. 
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Was ift das für eine Unordnung! Niemand hat daran 
gedacht! Und Sie felbfl, Anna Pawlowna, was fliehen Sie 
da und gehen ihm nicht entgegen ?” 

„Ich kann nicht!” fagte fie muͤhſam, „meine Süße find 
wie erſtarrt!“ 

Und fie ließ fich mit diefen Worten in einen Seffel fallen. 
Anton Iwanitſch ergriff eine Scheibe Brot vom Tiſch, 
fegte fie auf einen Teller, fiellte dag Sahfaß dazu und 
ſtuͤrzte zur Tor. 

„Nichts ift vorbereitet”, brummte er. Uber aus berfelben 
Tür flürgten ihm drei Diener und zwei Mägde entgegen. 
„Er kommt! Er kommt! Er ift ſchon da!” ſchrien fie blaß 
und erſchrocken, als wenn ſie von Raͤubern verfolgt 
waͤren. 

Ihnen auf dem Fuße folgte Alexander. 

„Sſaſchenka! Mein Freund!“ rief Anna Pawlowna, hielt 
aber ploͤtzlich inne und ſah Alexander verwirrt an. 

„Wo iſt Sſaſchenka?“ fragte fie. 

„Ich bin’s, Mama,” antwortete er, ihr die Hand kuͤſſend. 
„Du?“ 

Ste fah Ihn unverwandt an. 

„Biſt du“s wirklih, mein Freund?” fagte fie, und ums 
armte ihn und drüdte ihn feft an fich. 

Dann fah fie ihn wieder an. 

„Was iſt denn mit bie? Biſt dus nicht gefund ?” fragte fie 
unruhig, während fie ihn in den Armen fefthielt. 

„Ich bin wohl, Mama” 

„Wohl! Was ift denn mit dir gefchehen, mein Lieber ? 
Habe ich dich denn fo von mir fortgefchidt ?” 

Ste druͤckte ihn ans Herz und meinte bitterlih. Sie kuͤßte 
ihn auf den Kopf, auf die Wangen, auf die Augen. 

„Wo find denn deine Haare? Sie waren wie Seide!” 
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ſprach fie unter Tränen. „Deine Augen leuchteten wie 
zwei Sterne, beine Wangen waren Mil und Blut. Du 
warft ganz wie ein fhöner, faftiger Apfel! Gewiß haben 
dich boͤſe Menfchen verborben, aus Neid auf deine Schön, 
heit und mein Gluͤck. Und wie hat ber Onkel aufgepaßt? 
Und ich hab’ dich ihm doch von Hand zu Hand übergeben, 
wie einen Augen Menfchen. Konnte er den Schatz nicht 
hüten? Mein Liebling!” 

Die Alte weinte und überfchhttete Aerander mit Lieb⸗ 
fofungen. 

Es ſcheint, daß Tränen im Traum in ber Tat nichts 
Gutes bedeuten! dachte Anton Iwanitſch. 

„Was jammern Sie über ihn, als wäre er tot?“ fläfterte 
er. „Es ift nicht gut, e8 hat eine üble Vorbedentung.” 
„Guten Tag, Merander Fedoritſch!“ fagte er. „Gott hat 
es gefügt, Daß wir ung auf diefer Welt noch einmal wieder; 
ſehen.“ 

Aexander reichte ihm ſchweigend die Hand. 

Anton Iwanitſch ging, um nachzuſehen, ob aus dem 
Wagen alles herausgeholt wurde, und um noch raſch die 
Dienerſchaft zuſammenzurufen, damit ſie den Herrn be⸗ 
gruͤße. Sie draͤngten ſich bereits im Flur. Er ſtellte ſie 
der Reihe nach hin und wies ſie an, wie ſie den Herrn zu 
begruͤßen haben: wer ihm die Hand, wer die Schulter und 
wer nur feinen Rockſaum kuͤſſen durfte, und was fie dabei 
fagen follten. Einen Burfchen jagte er fort, indem er fagte: 
„Geh, waſche dir erſt deine Frage und wifch” die die Naſe 
ab!” | 


Jewſej, mit einem Riemen umgärtet und ganz mit Staub 
bededt, begrüßte fih mit dem Gefinde, das ihn umringte. 
Er verteilte unter fie Geſchenke aus Petersburg: für den 
einen hatte er einen filbernen Ring, für den andern eine 
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Dofe aus Birkenholz. Als er Agraphena erblidte, blieb 
er wie verfleinert fliehen und fah fie ſchweigend mit dummem 
Entzüden an. Sie fah ihn erft finfter von der Seite an, 
wurde aber unwillfürlich ihrer Natur untren, lachte vor 
Freude und begann gleich wieder gu weinen, aber fehließs 
fih wandte fie fih zur Seite und ihr Geſicht verbäfterte 
ſich. 
„Was ſchweigſt du?“ ſagte ſie. „Was fuͤr ein Trottel! 
Kann einen nicht einmal begruͤßen?“ 
Aber er konnte nichts fagen. Mit demfelben bummen 
Lächeln trat er an fie heran. Sie ließ fich widermwillig ums 
armen. 
„Der Teufel Hat dich hergebracht”, faste fie ärgerlich, ins 
bem fie ihn von Zeit zu Zeit verfiohlen anfah, aber in 
ihren Augen und in ihrem Lächeln druͤckte ſich die größte 
Freude aus. „Die Petersburgerinnen haben dich und den 
Heren wohl verdreht gemacht? Sieh bloß den Schnurrs 
bart !” 
Er Holte eine Heine Papierfchachtel aus der Tafche und 
überreichte fie ihr. Drin waren Ohrringe aus Bronze. 
Dann holte er aus dem Sad ein Paket hervor, in dem 
Nein großes Tuch eingefchlagen war. 
Sie ergriff es und fiedte das eine und das andere, ohne es 
anzufehen, in den Schrank. 
„zeigen Ste Ihre Gefchenfe, Agraphena Iwanowna“, 
fagten einige vom Gefinde. 
„Was gibt’8 zu fehen? Habt ihr fo was noch nie gefehen ? 
Schert euch! Was drängt ihr euch hier fo zuſammen?“ 
ſchrie fie die Leute an. 
„Und hier noch etwas!” fagte Jewſej, ihr noch ein Paket 
überreichen. 
„zeigen Sie, zeigen Sie!” ließen einige nicht ab. 
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Agraphena riß das Papier ‚herunter und es fielen einige 
Spiele gebrauchter, aber faft neuer Karten heraus. 

„Iſt die auch nichts Beſſeres mitzubringen eingefallen ?” 
fagfe Agraphena. „Du denkſt wohl, ich habe nichts zu 
tun, als Karten zu fpielen? Was du dir denkſt! Fällt 
mir grade ein, mit die gu fpielen!” 

Aber fie ſchloß auch die Karten ein. Nach einer Stunde 
ſaß Jewſej wieder in feinem alten Winkel zwiſchen Tiſch 
und Dfen. 

„Mein Gott! welche Ruhe 1” fprach er, Die Beine abwechfelnd 
an fich ziehend und ausſtreckend. „Wie anders iſt e8 hier! 
Dei und in Petersburg ift einfach das reine Zuchthaus; 
leben! Haben Sie vielleicht einen Imbiß für mih? Bon 
der letten Station an haben wir nichts gegeffen.” 

„Du haft noch deine alte Gewohnheit! Da haft du. Sieh 
doch, wie er fih darauf ſtuͤrzt. Es fcheint, daß man euch 
da ſchlecht gefüttert hat!“ 

Merander ging durch alle Zimmer, dann duch ben Garten 
und blieb vor jedem Strauch, vor jeber Bank fliehen. Die 
Mutter begleitete ihn. Sie ſeufzte, wenn fie fein blaffes 
Geſicht betrachtete, fürchtete fih aber zu weinen. Anton 
Iwanitſch Hatte ihr Angſt gemacht. Sie fragte den Sohn 
über fein Leben und Treiben aus, konnte aber die Urſache 
nicht erfahren, weshalb er fo mager und blaß geworben und 
wo fein Haar verfhwunden war. Sie bot ihm zu effen 
und zu frinfen an, er aber lehnte alles ab und fagte, daß 
er von ber Reife müde fei und ſchlafen wolle. 

Anna Pawlowna ging, um nachzufehen, ob das Bert gut 
gemacht war, fhimpfte mit der Magd, als fie es gu hart 
fand, ließ im ihrer Gegenwart umbetten und entfernte 
fih nicht eher, als big Merander fich hingelegt hatte. Ste 
sing auf ben Zehen hinaus und gab den Leuten firengen 
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Befehl, nicht laut zu fpredden und gu atmen und auf 
Steämpfen durchs Haus zu gehen. Dann ließ fie Jew⸗ 
fe} zu fih rufen. Mit ihm kam auch Agraphena. Jewſej 
verneigte fih vor der Herrin bis zur Erde und kuͤßte ihre 
die Hand. 

„Was iſt mit Sfafchenta gefcheben ?” fragte fie drohend. 
„Wie fieht er aus, he?” 

Jewſej ſchwieg. 

„Was ſchweigſt du?“ ſagte Agraphena. „Hoͤrſt du denn 
nicht? Die gnaͤdige Frau fragt dich!“ 

„Wovon iſt er ſo mager geworden?“ fragte Anna Paw⸗ 
lowna. „Wo iſt fein Haar?” 

„Ich weiß nicht!” ſagte Jewſej, „das find fo Sachen der 
Herrſchaft.“ 

„Du weißt nicht! Und ſollteſt doch achtgeben!“ 

Jewſej wußte nichts zu erwidern und ſchwieg. 

„Da haben Sie den Richtigen dazu ausgeſucht!“ ſagte 
Agraphena, Jewſej liebevoll anſehend. „Was haſt du dort 
gemacht? Sag's doch der gnaͤdigen Frau! Dich wird 

man ſchon lehren!“ | 
„Habe ich mir denn nicht Mühe gegeben, anädige Frau?” 
ſagte Jewſej, Bald bie Herrin, bald Agraphena aͤngſtlich 
anfehend. „ch diente in Treue und Neblichkeit, Sie können 
Archipitſch fragen...” 

„Welchen Archipitſch?“ 

„Den dortigen Hausmeifter.” 

„Sieh bloß, wag er ſchwatzt!“ bemerkte Agraphena. „Was 
hören Sie auf ihn, gnädige Frau? Sperren Sie ihn in 
den Schweineftall, dann wird er ſchon reden !” 

„Ich bin bereit, der Herrfchaft nicht nur ihren Willen gu 
erfüllen,” fuhr Jewſej fort, „ſondern fofort gu ſterben. Ich 
kann auf das Heiligenbild beſchwoͤren...“ 
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„Schön reden könnt Ihe alle,” fagte Anna Pawlowna, 
„aber wenn es etwas zu tun gilt, dann iſt niemand da. 
Schön haft bu mir auf den Herrn achtgegeben, haft es 
dahin kommen laffen, daß er feine Gefundheit verloren hat. 
Sieh dich vor! Du wirft noch was erleben... .“ 

Sie drohte ihm. 

„Hab ich denn nicht achtgegeben, gnaͤdige Frau?” An acht 
Fahren ift aus ber Wäfche des Heren nur ein Hemd ver; 
Iorengegangen, fonft find bei mir auch die aufgetragenen 
ganz da.” 

„Und wie iſt e8 verloren gegangen?” fragte Anna Paw⸗ 
lowna zornig. 

„Bei der Waſchfrau. Ich hab's Alexander Fedoritſch ges 
meldet, daß der Herr es ihr abziehen ſoll, aber der Herr 
ſagten nichts.” 

„Garſtiges Frauenzimmer!“ bemerkte Anna Pawlowna, 
„hat Luſt nach guter Waͤſche verſpuͤrt!“ 

„Ich habe nicht achtgegeben?“ fuhr Jewſej fort. „Gebe 
Gott, daß jeder feinen Dienft fo verfehe. Der Here pflegten 
noch zu ruhen, als ich ſchon in die Bäderei Tief...” 
„Was für Brötchen pflegte er zu eſſen?“ 

„Weiße, fhöne ...“ 

„But, gut — weiße, aber doch wohl auf Butter?” 

„Sp ein Klog!” fagte Agraphena. „Kannft nicht einmal 
ein Wort richtig fagen und bift noch ein Petersburger !” 
„Nein, mit Verlaub! — nicht auf Butter.” 

„Nicht auf Butter! Du Böfewicht, du Seelenmoͤrder, du 
Räuber!” ſchrie Anna Pawlowna, rot vor Zorn. „Wie 
kommt man nicht febft darauf, Butterfemmel au nehmen, 
und haft noch achtgegeben I” 

„Uber der Herr haben nicht befohlen, gnädige Frau.“ 
„Nicht befohlen! Ihm, meinem Herzchen, ift es einerlei; 
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was immer du hinlegſt, das ißt er. Und bir iſt das von 
felbft nicht eingefallen. Haft du denn vergeflen, daß er 
zu Haufe nur Butterfemmeln befommen hat? Waſſer⸗ 
femmel zu faufen! Haft gewiß das Geld wo anders bins, 
getragen? Ich werde dir zeigen! Nun weiter, fprich !” 
„Nachdem der Herr Tee getrunten,” fuhr Jewſej einges 
fhächtert fort, „gingen fie Ins Amt und ich machte mich 
an die Stiefel. Den ganzen Morgen pubte ich fie und 
pußte, oft dreimal, und abends, wenn fie ablegten, putzte 
ich wieder. Wie ſoll ich nicht achtgegeben haben, gnädige 
Stau! Ich habe bei feinem der Herrfchaften ſolche Stiefel 
gefehen. Peter Iwanitſchs Stiefel waren fchlechter gepußt, 
obwohl er drei Diener hat.” 

„Warum fieht er denn fo fchlecht aus?” fragte Anna Paws 
lowna etwas weicher. 

„Gewiß vom Schreiben, gnaͤdige Fran.” 

„Hat er viel gefchrieben ?” 

„Biel. Seden Tag.” 

„Was hat er denn gefchrieben? Alten oder was?“ 
„Wahrſcheinlich Akten.” 

„Mund warum haft du ihn nicht davon abgehalten ?” 

„Ich hab's getan, gnaͤdige Frau. ‚Sigen Sie nicht fo viel, 
Herander Fedoritſch, fagte ich, ‚gehen Sie fpagieren, das 
Wetter ift fehön, viele Herrfchaften gehen ſpazieren. Wozu 
biefe Schreiberei? Ste werden fich die Bruſt einfißen, bie 
gnaͤdige Mutter‘, fagte ich, ‚wird böfe fein... .‘“ 

„And er?” 

„Hinaus,‘ fagten der Herr „du bift ein Dummkopf!“ 
„Wirklich ein Dummkopf!“ fagte Agraphena. 

Jewſej fah fie an, dann wandte er fich wieder gur Herrin. 
„Run, und der Onkel, konnte ber ihn nicht zur Vernunft 
bringen ?” fragte Anna Pawlowna. 
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„J wo, guäbige Frau! Wenn der Here Onkel kamen 
und den Heren nicht bei der Arbeit fanden, fielen fie über 
ihn ber. ‚Wie,‘ fagten fie, ‚du tuſt nichts? Du biſt hier 
nicht bei euch auf dem Lande. Hier muß man arbeiten,‘ 
fagten fie, ‚und nicht faulenzen! Du träumft Immer,‘ 
ſagten fie und fhimpften den Heren noch aus...“ 
„Was fagte er denn?” 

„Provinz', fagten fie, und fo — und ein Gefchimpfe ging 
manchmal log, daß es nicht um Anhören war.” 

„Daß ihm das heimgezahlt wird... .”, fagte Anna Paw⸗ 
lowna und fpudte aus. „Exft foll er feine eigenen Bälge 
haben und mit Ihnen fehimpfen! Schimpft noch, anſtatt 
feinen Eifer gu daͤmpfen! D Gott, mein Gott! barm⸗ 
herziger König!” rief fie. „Auf wen iſt denn noch Verla, 
wenn die leiblihen Verwandten fchlimmer find als wilde 
Tiere? Ein Hund befchägt doch fein Junges, und hier hat 
der Onkel feinen leiblihen Neffen umgebracht! Und du, 
Dummkopf, konnteft dem Onkel nicht fagen, daß er auf; 
hört, fo gu ſchimpfen, und fich feheren foll. Soll er doch 
auf feine Frau fchimpfen, abfcheulihes Frauenzimmer! 
Wie kommt er bloß dazu, zu Befehlen: ‚Arbeite, arbeite!‘ 
Mag er doch felbft bei der Arbeit frepieren! So ein Hund, 
wirflih ein Hund, Gott verzeihe mir! Hat es wohl mit 
einem Knecht gu tun?...“ 

Darauf folgte Schweigen. 

„Iſt Sſaſchenka ſchon lange fo mager?” fragte fie nad 
einer Weile. 

„Schon drei Jahre,” antwortete Jewſej, „Merander Bes 
doritſch begannen fich fehr zu gramen und nahmen wenig 
Speife zu fih. Sie magerten immer mehr, immer mehr 
ab und ſchwanden wie ein Licht.“ 

„Mnd weshalb graͤmte er fih fo?” 
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„Gott weiß, guädige Frau! Peter Iwanitſch gerubten, 
davon zum Heren zu fprechen. Sch habe sugehört, aber 
es war ſehr vergwidt, ich hab's nicht verſtanden.“ 

„Was fagte er denn?” 

Jewſej dachte eine Weile nach, und die Lippen beiwegend, 
war er fihtbar bemüht, fih an etwas gu erinnern. 

„Sie fagten fo ein Wort. .. aber ich Hab’8 vergeflen.” 
Anna Pawlowna und Agraphena flarrten Ihn ungeduldig 
an. 

„Run ?” fagte Anna Pawlowna. 

„298 doch, du Maulaffe, fag doch etwas! Du fiehft, die 
gnaͤdige Frau wartet.” 

„Ent —taͤuſcht...“ brachte Jewſej endlich heraus. 

Anna Pawlowna ſah mit Staunen Agraphena an und 
Agraphena Jewſej. Jewſej ſah beide an, und alle drei 
ſchwiegen. 

„Wie?“ fragte Anna Pawlowna. 

„Ent —taͤuſcht —, fo, jetzt Hab’ Ich’8”, ſagte mit Ent⸗ 
ſchiedenheit Jewſej. 
„Was denn noch für ein Ungluͤck! Mein Gott! Iſt dag 
eine Krankheit?“ fragte Anna Pawlowna beklommen. 
„Vielleicht heißt es, daß er behext iſt, gnaͤdige Frau?“ 
ſagte Agraphena eilig. 

Anna Pawlowna erbleichte und ſpuckte aus. 

„Daß bu den Pips kriegſt!“ rief fie. „Sing er oft in bie 
Kirche ?" 

Jewſej wurbe verlegen. 

„Ran kann nicht fagen, guädige Frau, daß fie viel ges 
sangen find”, fagte er unentfhloffen. „Man kann faft 
fagen, daß fie nicht gegangen find. Dort gehen bie Herr⸗ 
fhaften, wie es fcheint, wenig In bie Kirche.” 

„Davon kommt es!“ fagte Anna Pawlowna und bes 
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freusigte fih. „Wie es fcheint, find meine Gebete allein 
Gott nicht genug. Der Traum bat nicht gelogen! Er ift 
tatfachlih einem Abgrund entronnen, mein Herzchen!“ 
Bet diefen Morten erſchien Anton Iwanitſch. 

„Das Efien wird kalt, Anna Pawlowna!“ fagte er. „St 
es nicht Zeit, Merander Feboritfch zu wecken?“ 

„Rein, nein, um Gottes willen!” antwortete fie. „Er Bat, 
ihn nicht zu wecken. „Eſſen Sie allein,‘ fagte er, ‚ich habe 
feinen Appetit; ich will lieber ſchlafen, fagte er; ‚ber Schlaf 
wird mich erquicken; vielleicht Habe ich abends Luft, zu eſſen. 
Hören Sie, Anton Iwanitſch, nehmen Sie es mir alten 
Stau nicht übel, mir flieht der Sinn jetzt nicht nach Eſſen. 
Ich gehe ein Ollaͤmpchen anzuͤnden und beten, während 
Sſaſchenka ſchlaͤft. Eſſen Sie allein.” 

„Gut, meine Liebe, gut, ich werde Ihren Wunſch erfuͤllen. 
Verlaſſen Sie ſich auf mich!“ 

„Ja, und erweiſen Sie mir die Guͤte,“ fuhr ſie fort, „Sie 
ſind unſer lieber Freund und lieben uns — rufen Sie 
Jewſej und fragen Sie ihn genau aus, weshalb Sſaſchenka 
ſo nachdenklich und mager geworden und wo ſein Haar 
geblieben iſt. Sie ſind ein Mann, es faͤllt Ihnen leichter. 
Vielleicht hat man ihn dort ſchwer gekraͤnkt? Es gibt doch 
ſolche Boͤſewichte auf der Welt... Suchen Sie alles zu 
erfahren...“ 

„Out, gut! Ach werde alles bie auf den Grund unters 
fuchen. Schiden Sie mir Jewſej, während des Eſſens 
werbe ich ihn genau augforfchen.” 

„Suten Tag, Jewſej!“ fagte er, während er fih gu Tiſch 
feste und bie Serviette vorftedte, „wie geht's?“ 

„Suten Tag, guäbdiger Herr! Wie es mir geht? Schlecht, 
mit Verlaub! Sie find aber recht gu Fleifch gefommen.” 
Anton Iwanitſch fpudte aus. 
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„Unberufen! Verfündige dich nicht!” fagte er und begann 
die Kohlfuppe zu loͤffeln. 

„Run, wie iſt e8 euch da ergangen?” 

„Ss, nicht ſehr gut.” 

„Die Lebensmittel find da gewiß ſehr gut, den!’ ih. Was 
haft du da gegeflen ?” 

„Run eben, man holte aus dem Laden etwas Säle und 
kalte Paftete, da haben Sie das Mittageſſen.“ 

„Aus dem Laden? Und ber eigene Herd?” 

„gu Haufe haben wir nicht gekocht. Ledige Herrſchaften 
führen da feine Küche.“ 

„Iſt es möglich ?” fagte Anton Iwanitſch, den Löffel hin; 
legend. 

„Gewiß! Für den Herrn holte ih das Effen aus dem 
Wirtshaus.” 

„Das ift ja ein Zigeumerleben! Wie foll man dabei nicht 
mager werden! Da, trink!” 

„Ih danke Ihnen untertänigft, gnädiger Here! Auf Ihr 
Wohl!” 

Dann folgte Schweigen. Anton Iwanitſch aß. 

„Wie teuer find da die Gurken?” fragte er, fich eine Gurke 
auflegend. 

„sehn Stüd vierzig Kopeken.“ 

„Was du ſagſt!“ 

„Bei Gott! Was wollen Sie mehr, gnaͤdiger Herr, es iſt 
eine Schande, wiederzuerzaͤhlen; manchmal muß man faure 
Surfen aus Moskau beziehen.“ 

„Ach mein Sort! Wie foll man da nicht mager werben !” 
„Wo fieht man da eine folhe Gurke!” fuhe Jewſej fort, 
indem er auf eine Gurke zeigte, „nicht einmal im Traum! 
Lauter Heine, die nichts taugen. Hier würde man fie nicht 
anfeben, und dort eflen die Herrſchaften foldes Zeug. 
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Auch Brot wird da felten im Haus gebaden, und Kohl 
einmachen, Fleiſch pökeln ober Pilze einlegen — davon iſt 
(don gar nicht die Rede.“ 

Anton Iwanitſch fchättelte den Kopf, konnte aber nichts 
fagen, weil er den Mund vollgeftopft hatte. 

„Was macht man aber?” fragte er, nachdem er zu Ende 
‚gelaunt. 

„Alles iſt im Laden gu haben, und wenn nicht im Laden, 
fo gleich daneben im Wurſtgeſchaͤft; und was dort nicht 
zu haben ift, bekommt man in der Konditorei. Und wenn 
es ſchon in der Konditorei nicht gu befommen iſt, gebt 
man in das Englifhe Magazin. Die Franzoſen haben 
alles.” 

Schweigen. 

„Nun, und wie teuer find da die Ferkel?” fragte Anton 
Iwanitſch, indem er faft ein halbes Ferkel fih auf den 
Zeller legte. 

„Ich weiß es nicht, wir haben nicht gekauft. Ich glaube 
tener, wohl zwei Rubel.” 

„Ei, ei, el Und da foll man nicht mager werben! Bei 
folcher Teuerung!” 

„Bei feinen Herrfchaften werden fie ba wenig gegeflen, 
mehr bei Beamten,” 

Wieder Schweigen. 

„Run alfo, wie habt ihr es da gehabt? Schlecht?” fragte 
Anton Iwanitſch. 

„Gar nicht zu fagen, wie fehlecht! Sehen Ste diefen Kwaß 
bier, dort iſt das Bier dünner, und erft ber Kwaß! Es 
rumort einem davon im Bauch den ganzen Tag. Gut iſt 
nur die Schuhwichſe. Eine Wichfe, daß man fich nicht ſatt 
fehen kann. Und wie fie riecht) Man möchte fie aufeſſen.“ 
„Was du ſagſt!“ 
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„Ber Gott!" 

Schweigen. 

„Run alfo, wie war's?“ fragte Anton Iwanitſch, nachdem 
er wieder einen Biffen geborgen hatte. 

„Run — fo —” 

„Ihr habt alfo ſchlecht gegeften ?” 

„Schlecht! Werander Fedoritſch aßen nur ſehr wenig: fie 
haben fih das Eſſen abgewoͤhnt, nicht einmal ein Pfund 
Brot zu Mittag.” 

„Und dabei foll man nicht mager werben!” fagfe Anton 
Iwanitſch. „Vielleicht, weil es fo teuer war?” 

„a, weil e8 teuer und auch, weil es da nicht Sitte ift, 
jeden Tag ſich fatt zu eſſen. Die Herefchaften tun ed da 
wie heimlich, einmal am Tage, und auch das nur, wenn 
fie Seit haben, fo um fünf, manchmal fogar um ſechs Uhr; 
fonft abee nehmen fie etwas raſch zu fih und das genügt. 
Das Eſſen kommt zuletzt, erft erledigen fie alle Gefchäfte.” 
„Das ift ein Leben!” fprach Anton Iwanitſch. „Wie foll 
man dabei nicht mager werden! Ein Wunder, daß ihr da 
nicht umgelommen feid! Und geht das immer fo?” 
„Nein! An den Felertagen, wenn bie Herrſchaften zus 
fammenfommen, effen fie Gott weiß wieviel! Dann fahren 
fie in irgendein deutſches Wirtshaus und effen vielleicht für 
hundert Rubel, fagt man. Und was fie sufammentrinken ! 
Mehr als unfereiner. Wenn dann zu Peter Iwanitſch Säfte 
famen, festen fie fih um ſechs Uhr gu Tiſch und flanden 
um vier Uhr morgens auf.” 

Anton Iwanitſch riß die Augen weit auf. 

„Was du fagft!” fagte er, „und fie effen immerzu?“ 
„Immerzu?“ 

„Wenn ic fo etwas wenigſtens ſehen koͤnnte! Wir ſind's 
nicht gewohnt! Und was eſſen ſie da?“ 
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„Ah was, guäbiger Herr, es lohnt fih gar nicht, es zu 
feben! Man kann nicht einmal erfennen, was man ißt. 
Die Deutfhen legen Ins Eſſen weiß Gott was hinein, 
Man möchte es gar nicht in den Mund nehmen. Nicht 
einmal der Pfeffer iſt wie ber unfere. Und in die Sauce 
tun fie etwas aus ausländifchen Fläfchchen hinein... Eins 
mal traftierte mich ber Koch von Peter Iwanitſch mit herr; 
ſchaftlichem Eſſen. Drei Tage war mir davon übel, Ich 
fehe da eine Olive und denke, es iſt eine Olive, wie bei ung. 
Sch beiße hinein, fieh da, drin iſt ein Heines Fiſchchen. 
Mir wurde gang fchlecht, Ich fpudte aus und nahm eine 
andere — wieder ein Fiſchchen und fo in allen... Ad, 
verdammt!“ 

„Wie denn, fie legen fie abſichtlich hinein ?” 

„Weiß Gott! Ich fragte, die Kerle lachten, und fagten, fie 
wachfen fo. Und was für Gerichte. Erſt reicht man warme 
Suppe, wie e8 fih gehört, mit Paſteten, aber was für 
Paſteten, nicht größer als ein Fingerhut; nimmt man das 
von auf einmal ſechs Städ in den Mund und will zu kauen 
anfangen, da find fie nicht mehr da, find einfach gergangen ! 
Nah dem MWarmen gibt. e8 irgend etwas Süßes, dann 
Braten, dann Eis, dann irgendein Gras und wieder Bras 
ten... man möchte es nicht einmal eflen !” 

„Alſo habt ihe den Herd dort gar nicht geheist? Und dabei 
foll man nicht mager werden !” fagte Anton Iwanitſch und 
fland vom Tiſch auf. 

„Ich dankte dir, mein Gott!” begann er laut mit einem 
tiefen Seufjer, „ber du mich mit bimmlifchen Gütern ges 
fättigt ... Was fallt mir ein, daß ich mich fo verplappere 
— mit irdifchen Guͤtern, und entziehe mir auch nicht bein 
Himmelreich.“ 

„Raͤumt ab. Die Herrſchaften werben nicht ſpeiſen. Für 
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den Abend bereitet wieder ein Serfelchen oder eine Trut⸗ 
henne — Werander Fedoritſch ißt gern Truthennen, und er 
wird Hunger haben! Und jegt bringt mir ein Bund frifches 
Heu in die Kammer; ich werde eine Stunde ober zwei ein 
bißchen verfhnaufen. Zum Tee wedt mich. Sollte Werander 
Fedoritſch ingwifchen erwachen, fo... ruͤttelt mich auf!” 
Als er ausgefchlafen hatte, kam er zu Anna Pawlowna. 
„Run, was gibt’8, Anton Iwanitſch?“ z 
„Nichts, Mütterchen, danke untertänigft für die Bewirtung 
... und fo füß babe ich gefchlafen, das Heu iſt fo friſch 
und duftig.” 

„Wohl befomm’s! Nun, und was fagte Jewſej? Haben 
Ste ihn gefragt?” A 

„Gewiß, ich habe alles ausgeforſcht. Unſinn, alles wird 
gut werben! Die ganze Sache kommt daher, daß die Koft 
dort fchlecht war, wie ich hörte.” 

„Die Koſt?“ 

„Isa, urteilen Sie felbft: die Gurken koften da sehn Stuͤck 
vierzig Kopeken, ein Ferkel zwei Rubel, und das Eſſen holt 
man aus der Konditorei — da kann man fich nicht fatt 
eflen. Wie foll man dabei nicht mager werden! Beuns 
ruhigen Sie fich nicht, wir werben Ihm ſchon auf die Beine 
helfen und ihn Eurieren. Laflen Sie recht viel Birfenaufguß 
zubereiten, ich gebe Ihnen das Rezept dazu, ich hab's von 
Prokofij Aſtafitſch. Geben Ste ihm morgens und abends 
ein oder zwei Gläschen davon und einen tüächtigen Schlud 
vor dem Mittageflen. Man kann es auch mit Weihwaſſer 
mifhen... Haben Sie noch welches ?” 

„Sa, ja! Sie felbft Haben es mir gebracht.” 

„sa, ich weiß. Wählen Sie möglichft fette Speifen. Zum 
Abendbrot Habe Ich ſchon ein Ferkel ober eine Truthenne 
beſtellt.“ 
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„Haben Sie Dant, Anton Iwanitſch.“ 

„Keine Urfache, Muͤtterchen!“ 

„Wären nicht auch junge Hähnchen in weißer Sauce gut ?” 
„Ich will es anordnen.” 

„Warum wollen Sie fich felbft bemühen? Wozu bin ich 
denn ba? Ich werde ſchon dafür forgen... Ülberlaffen 
Sie es mir...” 

„Ja, forgen Sie... helfen Sie mir, Ste find zu ung wie 
ein leiblicher Vater !” 

Anton Iwanitſch ging fort und fie verfanf in Nach; 
denfen. 

Der weibliche Inſtinkt und das Mutterher; fagten ihr, daß 
die Koft nicht dee Hauptgrund für Meranders Traurigkeit 
war. Sie verfuchte, ihn gefchidt mit halben Andeutungen 
auszuforfchen, aber Merander verftand fie nicht und ſchwieg. 
So vergingen zwei, drei Wochen. Inzwiſchen wurden viele 
Serkel, junge Hühnchen und Truthennen für Anton Iwa⸗ 
nitſch verbraucht, Merander aber blieb immer noch fehr 
nachdenklich und mager, und fein Haar wollte nicht wieber 
wachfen. 

Da entfchloß fih Anna Pawlowna zu einer offenen Aus; 
fpeache mit ihm. 

„Höre, Sſaſchenka, mein Freund,“ fagte fie, „es iſt ſchon 
ein Monat, daß du hier lebſt und ich Habe noch nicht ein, 
"mal gefeben, daß du gelächelt Hätteft; du gehft herum, 
düfter, wie eine Wolke, und fiehft zu Boden. Iſt dir denn 
in der Heimat nichts lieb? Es ſcheint, daß die Fremde bir 
lieber iſt. Sehnft bu dich nach ihr? Mein Herz will mir 
brechen, wenn ich dich anſehe. Was ift mit dir gefchehen ? 
Erzähl mir: was fehle dir? Für dich iſt mie nichts gu 
ſchade. Hat dich irgend jemand gekräntt, fo ſag's mir: ich 
werde ihn erreichen.” 
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„Beunruhigen Sie fih nicht, Mamachen”, fagte Alexander. 
„Es iſt nichts — nur fo... Ich bin eben Alter, ruhiger 
geworden und darum auch nachbenklicher . . .” 

„Und warum biſt du fo mager? Und wo iſt bein Haar 
geblieben ?” . 

„Ich kann nicht fagen, warum... Man fanı ja nicht 
alles erzählen, was in acht Fahren gefchehen if... Viel⸗ 
leicht Ift auch meine Gefundheit etwas angegriffen... .” 
„Was tut dir denn weh?” 

„Da tut es weh und ba...“ Er zeigte auf den Kopf und 
auf die Bruſt. 

Anna Pawlowna befühlte feine Stirn. 

„Bieber haft du nicht... .”, fagte fie. „Was kann das fein ? 
Haft du Blutandrang zum Kopf?” 

„Nein, ſo ... 

„Sſaſchenka, wollen wir nicht Iwan Andreitſch holen 
laſſen ?” 

„Wer iſt Iwan Andreitſch?“ 

„Der neue Arzt. Ungefaͤhr zwei Jahre iſt er hier. Sehr 
tuͤchtig, er tut Wunder! Er verſchreibt faſt nie Rezepte, er 
macht ſelbſt ſolche winzige Koͤrnchen, und die helfen. Da 
hat bei uns Foma an Leibkraͤmpfen gelitten, drei Tage 
und drei Naͤchte hat er gebruͤllt. Er gab ihm etwa drei 
Koͤrnchen und weg war es — wie mit der Hand weg⸗ 
genommen. Laß dich doch von ihm behandeln, mein 
Herz.“ 

„Nein, Mamachen, er wird mir nicht helfen, es wird von 
ſelbſt beſſer werden.“ 

„Warum graͤmſt du dich aber ſo? Was iſt es fuͤr ein 
Ungläd?” 

„Nichts...“ 

„Sag, was möchteft du denn ?” 
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„Ich weiß felbft nicht. Ich langweile mich nur.” 

„Wie merkwürdig, mein Gott!” fagte Anna Pawlowna. 
„Das Eſſen, fagft du, ſchmeckt die, du Haft alle Bequemlich, 
keiten und auch einen fchönen Titel... Man follte denten, 
es fehlt an nichts, — und du langweilft dich! Sfafchenta I” 
fagte fie leiſe nach einer Paufe, „iſt es nicht Zeit für Dich, 
zu heiraten ?” | 
„Was fallt Ihnen ein? Nein, ich will nicht heiraten.” 
„And ich babe fchon ein Mädchen ind Auge gefaßt, roſig 
umb fein, wie ein Püppchen und fo zart, bu fiehft den Saft 
durch die Glieder fließen, die Taille zart und ſchlank. Sie 
tft in der Stadt in einem Penflonat erzogen. Sie hat fünf, 
undzwanzigtautend Rubel bar und eine fchöne Ausfteuer, 
alles in Moskau angefertigt. Auch die Familie iſt gut... 
Wie wäre es, Sſaſchenka? Ich Hab’ mit der Mutter eins 
mal beim Kaffee gefprochen und im Scherz ein Wort fallen 
laſſen — fie ſchien außer fih vor Freude ...“ 

„Ich will nicht heiraten”, wiederholte Merander. 

„Wie? Niemals?” 

„Niemals.“ 

„Gott ſei mir gnaͤdig! Was ſoll denn aber werden? Alle 
Menſchen leben menſchlich, nur du allein biſt anders. Und 
wie wuͤrde ich mich freuen, wenn mir Gott noch vergoͤnnte, 
Enkelkinder im Arm zu wiegen. Heirate ſie, du wirſt ſie 
liebgewinnen ...“ 

„Ich kann nicht mehr lieben. Ich habe zu lieben ſchon auf⸗ 
gehoͤrt.“ 

„Ohne verheiratet gu fein? Wen haft du denn geliebt?“ 
„Ein Mädchen.” 

„Barum haft du fie nicht geheiratet ?” 

„Ste hat mich verraten.” 

„Verraten? Du warft ja mit Ihe nicht verheiratet?” 
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Alexander ſchwieg. 

„Feine Mädchen das! Lieben vor ber Hochzeit, verraten! 

Garſtiges Frauenzimmer! Das Släd gab fich ſelbſt in ihre 

Hände, und fie wußte es nicht zu fchägen. Anſpucken wollte 

ich fie, wenn ich fie fähe, das nichtsnugige Ding! Schön 

hat der Onkel aufgepaßt! Hat fie einen Befleren gefunden 

Das möchte ich wohl fehen! Aber ift fie denn Sie einzige? 

Nun, br wirft Dich Doch noch einmal verlieben.“ 

„Ich habe auch ſchon noch einmal geliebt.” 

„Wen 2" 

„Eine Witwe.” 

„Run, warum Haft du die nicht geheiratet?“ 

„Diefer Bin Ih untreu geworben.” 

Anna Pawlowna fah ihn an und wußte nicht, was fie 

fagen follte. 

„Untreu geworden!...” wiederholte fie, „bann war fie 

gewiß ein Tiederliches Frauenzimmer!“ fügte fie hinzu. 

„In der Tat ein Abgrund, Gott vergeihe mir! Man liebt 

vor der Hochzeit, ohne FHirchliche Zeremonie und wird uns 
2... Was gefchieht nicht alles auf der Welt, wenn man 

f9 zuſieht. Das Juͤngſte Gericht muß ſchon nah fein! 

Nun fag’ mir, haft dus vielleicht einen Wunfh ? Vielleicht 

ſchmeckt dir dag Effen nicht?. Sch will einen Koch aus ber 

Stadt kommen laſſen...“ 

„Nein, ich danke, es iſt alles gut.“ 

„Vielleicht iſt es dir langweilig allein? Ich will die Nach⸗ 

barn einladen.“ 

„Nein, nein! Beunruhigen Sie ſich nicht, Mama! Mir 

iſt hier gemuͤtlich und gut... Es wird voräbergehen ... 

ich habe mich noch nicht recht eingelebt.“ 

Das war alles, was Anna Pawlowna aus ihm heraus⸗ 

bekommen konnte. 
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Nein, dachte fie, wie es feheint, fann man ohne Gott 
doch keinen Schritt tun. Ste bat Merander, mit ihe zur 
Fruͤhmeſſe su fahren, aber er verſchlief zweimal und fie 
konnte fich nicht entfchließen, Ihn gu weden. Da bat fie ihn, 
sum Abendgottesbienft mitzukommen. „Meinetwegen”, 
fagte Merander, und fie fuhren hin. Die Mutter trat in 
die Kirche und Eniete vor dem Ehor, während Alexander 
an ber Tür ftehenblieb. 

Die Sonne ſank und warf fehräge Strahlen, welche bald auf 
der vergoldeten Einfaffung der Heiligenbilder fpielten, Bald 
die dunklen firengen Gefichter der Heiligen erbellten und 
den ſchwachen, ſchuͤchternen Schimmer der Kerzen mit ihrem 
Glanz verlöfchten. Die Kirche war faft leer. Die Bauern 
waren bei der Feldarbeit; nur im Winkel beim Ausgang 
drängten fich einige alte Weiber in weißen Tüchern. Einige 
faßen, den Kopf kummervoll in die Hand geſtuͤtzt, auf ber 
fleinernen Bank am Nebenaltar und ließen von Zeit zu 
Zeit Iaute und ſchwere Seufjer hören, ungewiß, ob ihrer 
Sünden oder ihrer häuslichen Angelegenheiten wegen. Ans 
dere hatten fich niedergeworfen, lagen lange mit dem Ges 
ſicht auf dem Boden und beteten. 

Ein frifches Luͤftchen drang durch das eiferne Fenſtergitter, 
bob die Dede am Altar, fpielte mit dem grauen Haar des 
Priefters, blätterte Im aufgefehlagenen Meßbuch oder Löfchte 
ein Licht aus, Die Schritte des Priefterd und des Kuͤſters 
ballten laut auf dem fteinernen Boden der Ieeren Kirche, 
ihre Stimmen tönten traurig zu den Wölbungen hinauf. 
Dben in der Kuppel ſchrien Dohlen und zwitfcherten Spagen, 
die von einem Fenſter zum anderen flatterten. Das Schlas 
gen ihrer Flügel und das Lauten der Sloden übertönten 
zuweilen den Gottesdienft . . . 

Solange im Menfchen die Lebenskraͤfte ſchaͤumen, dachte 
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Merander, folange die Wünfche und Leidenfchaften in ihm 
fpielen, ift ee im Sinnlichen befangen und flieht jene bes 
euhigende, erhabene und feierliche Betrachtung, gu der die 
Religion führt... Kommt er gu ihr, um Troſt gu fuchen, 
fo gefhieht e8, wenn die Kräfte bereits erlofchen und vers 
ſchwendet, die Hoffnungen gerftört und bie Laſt ber Jahre 
drädt... 

Während Alerander mit den befannten Gegenfländen feiner 
Umgebung allmählich wieber vertraut wurde, erachten 
die Erinnerungen feiner Seele. Er ging in Gedanken feine 
Kindheit und feine Jugend vor der Abreiſe nach Peters; 
burg durch; er erinnerte fih, wie er als Kind der Mutter 
die Gebete nachfprach, wie fie ihm vom Schußengel ers 
zählte, der Wache Hält über der Menfchenfeele und ewig 
mit dem Teufel ringt; wie fie, auf die Sterne geigend, 
ihm fagte, daß ed die Augen der Engel Gottes feien, 
welche auf die Welt [hauen und die guten und böfen Taten 
der Menfchen zählen, und daß die Himmlifhen weinen, 
wenn die Summe der böfen Taten die guten überfteigt. 
Auf die Blaue des fernen Horisonts hinmweifend, pflegte 
fie gu fagen, daß es Zion fei... Alexander feufste, wenn 
er aus folhen Erinnerungen erwachte. 

Ach, wenn ih noch daran glauben könnte, dachte er. 
Der kindliche Glaube if verloren und was habe ich Neues, 
MWahres dafür eingetaufcht? Nichts: ich habe Zweifel, 
Spfieme, Theorien gefunden, aber von der Wahrheit bin 
ich noch weiter entfernt als früher. Was nuͤtzt mir biefer 
Abfall, das Hügeln? Mein Gott! Kann man denn gläds 
lich fein, wenn das Feuer des Glaubens das Herz nicht 
wärme? Bin ich denn jeßt glüdlicher ? 

Der Gottesdienft war gu Ende. Alexander kam noch fraus 
tiger nach Haufe, als er hingefahren war. Anna Paw⸗ 
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lowna wußte nicht mehr, was fie tun follte. Als er einmal 
früher als gewöhnlich erwachte, vernahm er ein Geraͤuſch 
am Kopfende feines Bettes. Er fah fih um; ein altes 
Weib ftand Aber ihn gebengt und fluͤſterte. Es verſchwand 
aber fofort, als es fich bemerkt ſah. Unter feinem Kiffen 
fand Merander irgendein Kraut. Um feinen Hals hing ein 
Amulett. 

„Was bedeutet das?“ fragte Merander die Mutter, „was 
war das für eine Alte in meinem Zimmer?” 

Anna Pawlowna wurde verlegen. 

Das ift... Nikitiſchna“, fagte fie. 

„Welche Nikitifchna ?” | 
„Ste hat... ſiehſt du, mein Liebling, ſei nicht boͤſe ...“ 
„Was ift denn? So fagen Sie es do!“ 

„Ste hilft vielen, fagt man. Sie braucht nur das Wafler 
zu befprechen und den Schlafenden anzuhauchen — und 
jede Krankheit geht weg.” 

„Bor drei Jahren”, fügte Agraphena hinzu, „kam zu ber 
Witwe Sſidoricha ein fenriger Drache duch den Schorns 
fein geflogen...” 

Anna Pawlowna fpudte aus, 

„Nikitiſchna“, fuhr Agraphena fort, „hatte den Draden 
befprochen und er kam nicht wieder. 

„Nun, und was gefhah mit der Sſidoricha?“ fragte Alex⸗ 
ander. 

„Sie kam nieder, Das Kind war fo mager und fo ſchwarz, 
es ftarb bereits am dritten Tag.” 

Merander lachte, vielleicht zum erftenmal ſeit feiner Ankunft 
aufs Land. | 

„Woher habt ihr fie?” | 

„Anton Jwanitfch Hat fie hierhergebracht” , antwortete Anna 
Pawlowna. 
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„Was braucht ihr auch auf diefen Narren gu hören !” 
„Ah, Sſaſchenka! Was fagft du da! Du verfündigft dic 
... Anton Iwanitſch ein Narr! Wie kann deine Zunge fo 
etwas ausfprechen ? Anton Iwanitſch ift unfer Gönner und 
Freund.“ 

„Da, Mama, nehmen Sie dieſes Amulett und verehren Sie 
es unſerem Freund und Goͤnner. Er kann es ſich ſelbſt 
um den Hals haͤngen.“ 

Seitdem ſchloß er ſich fuͤr die Nacht ein. 

Es vergingen zwei, drei Monate. Allmaͤhlich verhalfen die 
Einſamkeit, die Stille, das haͤusliche Leben und alle damit 
zuſammenhaͤngenden Bequemlichkeiten Alexander zur Er⸗ 
holung. Die Sorgloſigkeit, die Muße und die Abweſenheit 
jeder ſeeliſchen Erſchuͤtterung pflanzten in ſeinem Innern 
jenen Frieden, den Alexander in Petersburg vergeblich ge⸗ 
ſucht hatte. Dort wollte er, in den ſteinernen Maſſen 
eingeſchloſſen, den Schlaf eines Maulwurfs ſchlafen, indem 
er aus der Welt der Ideen und der Kunſt entfloh, aber die 
Regungen des Neides und der machtloſen Wuͤnſche weckten 
ihn unaufhoͤrlich. Jede Erſcheinung in der Welt der Wiſſen⸗ 
ſchaft und der Kunſt, jede neue Beruͤhmtheit, weckten in 
ihm die Frage: „Warum bin ich es nicht?“ Dort ſtieß er 
bei jedem Schritt unter Menſchen auf Vergleiche, die nicht 
zu ſeinen Gunſten ausfielen, dort war er ſo oft gefallen, 
dort ſah er ſeine Schwaͤche wie im Spiegel, dort war der 
unerbittliche Onkel, der ſeine Anſchauungen, ſeine Faulheit 
und ſeine durch nichts begruͤndete Ruhmſucht bekaͤmpfte. 
Dort war eine elegante Welt und eine Fuͤlle von Be⸗ 
gabungen, unter denen er feine Rolle ſpielen konnte. Dort 
endlich war man bemäht, das Leben unter beſtimmte Nor; 
men zu bringen, feine dunklen und rätfelhaften Seiten 
aufzuklaͤren, ohne den Gefühlen, Leidenfchaften und Trans 
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men freien Lauf gu laflen. Dadurch beranbte man e8 ber 
poetifhen Anziehungskraft und gab Ihm eine langweilige, 
teodene, eintönige, fchwere Form. 

Und hier welche Herrlichkeit! Er ift beffer, Hüger als alle! 
Hier iſt er der Abgott für feine ganze Umgebung im Um⸗ 
freife von einigen Werft. Zugleich öffnete fich Hier im An; 
gefiht der Natur feine Seele friedlichen, berubigenden 
Eindrüden. Das Murmeln der Wellen, das Fluͤſtern ber 
Blätter, die Kühle und felbft das Schweigen ber Natur 
wedte die Gebanten, regte das Gefühl an. Im Garten, 
im $elde, zu Haufe, überall famen ihm Erinnerungen ber 
Kindheit und der Jugend. Es war oft, als wenn Anna 
Pawlowna, neben ihm fitend, feine Gedanken erriete. Sie 
half ihm, die feinem Herzen teuren Einzelheiten aus feinem 
früheren Leben in der Erinnerung aufjufrifchen, oder ers 
zahlte ihm Dinge, an die er fich nicht mehr erinnerte. 
„Diefe Linden da,“ fprach fie, auf den Garten hinweiſend, 
„hatte dein Vater gepflanzt. Ich ging damals mit bir 
ſchwanger. Ich pflegte bier auf dem Balkon zu figen und 
ihn angufehen. Er arbeitete und fah mich dabei ab und zu 
an und der Schweiß rann ihm in Strömen herab. ‚Ab, 
du bift hier‘, fagte er, ‚Darum geht mir Die Arbeit fo munter!“ 
und arbeitete weiter. Und das iſt die Wiefe, auf der du 
mit anderen Kindern gefpielt hatteſt. Du warft fo böfe; 
fobald dir etwas nicht paßte, begannſt du zu brüllen. 
Einmal hatte Agaſchka — jest iſt fie mit Rusima vers 
heiratet, das dritte Haus im Dorf — dich geftoßen und 
. bie die Nafe blutig gefchlagen. Wie hatte fie der Vater 
dafür geprügelt, ich fonnte ihn kaum beruhigen.” 
Aerander vervollfiändigte für fich die Erinnerungen. „Da 
auf biefer Bank unter dem Baum faß ich oft mit Sophie 
und war glüdlih. Und dort zwiſchen den zwei Flieder⸗ 
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firäuchern bekam ich von ihe dem erften Kuß.“ Und alles 
fand wieder lebhaft vor feinen Augen. Er lächelte dieſen 
Seinnerungen gu und faß ſtundenlang auf dem Balkon, 
die Sonne erwartend oder fie begleitend, lauſchte dem 
Geſang der Vögel, dem Plätfchern des Sees und dem 
Summen der unfihtbaren Inſekten. 

„Mein Sort! wie ſchoͤn iſt es Hier!” fprach er unter dem 
Einfluß diefer fanften Eindräde, „fern vom Getriebe, vom 
Heinfichen Leben, von jenem Ameifenneft, in dem Die 
Menfchen Ä 
In Haufen hinter Mauern 

Nie die Morgenkühle atmen 

Und den Frählingsduft der Wieſen. 

Wie wird man dort müde, zu leben, und wie ruht bie 
Seele hier aus, in diefem einfachen, unkomplizierten, uns 
gekünftelten Leben. Das Herz erneuert fi, die Bruſt 
atmet freier und ber Verfiand wird nicht von quälenden 
Gedanken und endlofen Unterfuchungen über feine Kämpfe 
mit dem Herjen gemartert. Hier leben fie miteinander Im 
Stieden. Sorglos, ohne drüdende Gedanken, mit ſchlum⸗ 
merndem Herzen und Geift, laͤßt man in leichter Erregung 
den Blick vom Wald zum Ader, vom Ader zum Hügel 
fchweifen und verfentt Ihn in die unendliche Blaͤue des 
Himmels.” 

Manchmal ging er zum Fenfler, das auf den Hof und auf 
die Dorffiraße ſah. Das war ein anderes Bild, ein Bild 
von Teniers, voll gefchäftigen häuslichen Lebens. Barbos 
ſtredt ſich in der Hiße vor feinem Häuschen aus, die Schnange 
auf den Pfoten. Eine Menge Hühner begrüßen den Morgen 
und gadern um die Wette, die Hähne raufen. Die Herde 
wird die Straße entlang auf die Weide getrieben. Manchmal 
bruͤllt, mitten auf ber Gaffe fiehend und nach allen Seiten 
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fih umfehend, eine zurädgebliebene Kuh. Bauern und 
Bäuerinnen gehen zur Arbeit, mit Harlen und Senſen 
auf den Schultern. Der Wind entreißt zuweilen Worte 
aus ihrem Geſpraͤch und frägt fie ans Fenſter. Da fährt 
ein Bauernwagen bonnernd über die Heine Brüde und 
hinter ihm kriecht träge ein Heutwagen vorbei. Kinder mit 
blondem borſtigen Haar und hochgefhärzten Hemdchen 
waten in den Pfügen herum. Bei ber Betrachtung dieſes 
Bildes ging Alerander die Poefie bes grauen Himmels, 
des verfallenen Zaung, des Pförtheng, des 
(Hmugigen Teihes und bes Trepaf*) auf. Den 
ſchmalen eleganten rad hatte er mit einem weiten haus; 
gemachten Schlafrod vertauſcht. Und in jeder Erfeheinung 
dieſes friedlichen Lebens, in jedem Eindrud des Morgens 
und des Abends, des Eſſens und ber Ruhe, war dag 
wachſame Auge der mütterlichen Liebe eingefchloffen. 

Sie konnte fich nicht genug freuen, als fie fah, wie Mes 
Fander zunahm, wie bie Möte in feine Wangen wieder⸗ 
kehrte und feine Augen ein friedlicher Glanz belebte. „Nur 
das Haar will nicht wachen,” ſeufzte fie, „und war Doch 
wie Seide!” 

Merander machte oft Spaziergänge in der Umgebung. 
Einmal traf er eine Menge Bauernfeauen und smädchen, 
die in den Wald gingen, um Pilze zu fammeln, ſchloß fich 
ihnen an und blieb bei ihnen den ganzen Tag. AS er 
nad Haufe kam, lobte er das Mädchen Maſcha ihrer Flink⸗ 
heit und Gefchidlichkeit wegen, und Maſcha wurde ing 
Haus genommen, um ben Heren zu pflegen. Manchmal 
fuhr er hinaus, um die Feldarbeiten zu befichtigen, und 
lernte aus Erfahrung das fennen, worüber er oft für die 


*) Ruffifcher Bauerntanz. 
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Zeitſchrift geſchrieben und uͤberſetzt hatte. Wie oft haben 
wie da geflunkert, dachte er kopfſchuͤttelnd und vertiefte 
ſich aufmerkſam in den Gegenfland .-- 

Einmal, bei ſchlechtem Retter, verfuchte et, etwas zu arbeiten, 
fegte ſich au den Schreibtiſch und war mit dem Anfang 
zufrieden. Er hatte ein Buch noͤtig, um allerlei nachzu⸗ 
ſchlagen, und ſchrieb nach Petersburg. Das Buch kam. 
Er arbeitete ernſthaft und beſtellte immer mehr Buͤcher. 
Vergeblich bemuͤhte ſich Anna Pawlowna, ihm das Schrei⸗ 
ben auszureden, damit er die Bruſt nicht anſtrenge. Er 
wollte nichts hoͤren. Sie ſchickte Anton Iwanitſch zu ihm. 
Merander hörte nicht auf Ihn und ſchrieb weiter. As 
drei, vier Monate vergangen und Alexander beim Schreiben 
nicht magerer, ſondern ſtarker geworden war, beruhigte ſich 
Anna Pawlowna. 

So vergingen anderthalb Jahre. Es waͤre alles gut ge⸗ 
weſen, wenn Alexander gegen Ende dieſer Zeit nicht wieder 
angefangen haͤtte, nachdenklich zu werden. Er hatte faſt 
gar keine Wuͤnſche, und die er hatte, waren nicht ſchwer 
zu befriedigen; ſie gingen nicht uͤber den Umkreis des haͤus⸗ 
fichen Lebens hinaus. Nichts quaͤlte ihn, weder Sorge 
noch Zweifel, aber er langweilte ſich! Allmaͤhlich wurde er 
des haͤuslichen Lebens uͤberdruͤſſig. Die Zaͤrtlichkeiten det 
Mutter wurden ihm laͤſtig und Anton Iwanitſch wider⸗ 
wärtig; auch bie Arbeit wurde ihm langweilig und die 
Natur reiste Ihn nicht mehr. 

Er ſaß sft ſchweigend am Fenſter, ſah ſchon gleichguͤltig 
auf die väterlichen Linden, und das Geplaͤtſcher des Sees 
machte ihn nur verdrießlich. Er begann über den Grund 
diefer neuen Traurigkeit nachzudenken und entdectte, daß 
er ſich nach Petersburg ſehnte. Je mehr er ſich von der 
Vergangenheit entfernte, deſto mehr tat ſie ihm leid. Das 
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Blut braufte noch in ihm, das Herz ſchlug, Körper und 
Seele forderten Betätigung, eine neue Aufgabe für ihn! 
Er weinte faft bei diefer Entdedung. Er hoffte, daß bie 
Langeweile vergehen und er auf dem Lande allmählich ſich 
einleben wuͤrde. Uber je länger er blieb, um fo ftärfer litt 
und fehnte er fih nach dem mwohlbelannten Abgrund. 

Er ſoͤhnte fih mit der Vergangenheit aus. Sie wurde 
ihm lieb. Der Haß, der düftere Blid auf dag Leben, dag 
freudlofe Wefen, die Menfchenfchen waren buch Einſamkeit 
und Nachdenken gemildert. Die Vergangenheit erfchien 
ihm in reinerem Licht, und felbft Nadjenka, die Verräterin, 
faft wie in einem Strahlenfranz. Und was made Ich 
hier? dachte er verdroffen. Warum verfaule ich bier? 
Warum laffe ich meine Fähigkeiten zugrunde gehen? Kann 
ich dort nicht durch meine Arbeit glänzen? Jetzt bin ich 
flüger geworben. Womit ift der Onkel beffer als ich? Kann 
ih meinen Beruf denn nicht finden? Zwar iſt es mir bie 
jegt nicht gelungen, ich habe es eben nicht richtig ange, 
fangen. Was tur’8? Jetzt bin ich zur Befinnung gekommen. 
Es ift auch Höchfte Zeit. Wie wird meine Abreife die Mutter 
feänten, und doch muß Ich reifen! Ich kann hier nicht 
zugrunde gehen. Dort find alle etwas geworben. Und 
meine Karriere und mein Sad? Ich allein bin zuruͤck⸗ 
geblieben... aber weshalb und warum? Er war franf 
vor Kummer und fand doch nicht den Mut, der Mutter 
feine Abſicht, gu reifen, gu befennen. 

Aber die Mutter erfparte ihm auch diefe Mähe, indem fie 
ſtarb. 

Da ſchrieb er an den Onkel und die Tante nach Peters⸗ 
burg folgende Briefe. 

An die Tante: 

„Vor meiner Abreiſe aus Petersburg hatten Sie, ma 


CE 447 U 


tante, mit Tränen in den Augen, mir die koͤſtlichen Worte 
auf den Weg gegeben, bie fih meinem Gedächtnis eins 
geprägt haben. Sie fasten: wenn th einmal warmer 
Freundſchaft und aufrichtiger Teilnahme bedürftig fein 
follte, dann würde Ich in Ihrem Herzen immer einen Winkel 
finden. Der Zeitpunkt iſt gefommen, in bem Ich den ganzen 
Mert diefer Worte begriffen habe. In den Rechten, bie 
Sie mir ſo großmätig uber Ihe Herz eingeräumt haben, 
liegt für mich ein Unterpfand des Friedens, der Stille, 
des Troſtes, der Ruhe und vielleicht die Gewähr für mein 
ganzes Lebensgläd. Vor drei Monaten ungefähr ift meine 
Mutter geftorben; Ich fage nichts mehr. Aus ihren Briefen 
wiſſen Sie, was fie für mich war, und werben begreifen, 
was Ich verloren habe... Jetzt will ich für immer von 
hier fliehen. Uber wohin follte ich einfamer Wanderer 
meinen Weg nehmen, wenn nicht nach dem Drt, wo Sie 
find ? Sagen Sie mir eins: Werde ich Sie fo wiederfinden, 
wie ih Sie vor anderthalb Fahren verlaffen habe? Haben 
Sie mich nicht aus Ihrer Erinnerung verbannt? Werben 
Sie die langweilige Pflicht auf fich nehmen wollen, mit 
Ihrer Freundfchaft, die fo oft meinen Kummer gelindert, 
eine neue fiefe Wunde zu heilen? Sch fege all meine Hoff 
nungen auf Sie und auf eine andere mächtige Bundes; 
genoffin — bie Tätigkeit. 

Sie wundern fih, nicht wahr? Es kommt Ahnen wohl 
feltfam vor, die von mir gu hören, diefe Zeilen zu leſen, 
bie in einem mir fonft nicht eigenen ruhigen Ton gefchrieben 
find? Wundern Sie fich nicht darüber und fürchten Sie 
nicht meine Ruͤckkehr: Es kehrt zu Ihnen fein Verrüdter, 
fein Träumer, fein Enttäufchter und fein Provinzler wies 
der, fondern ein Menfch, wie e8 deren viele in Petersburg 
gibt, und der Ich ſchon laͤngſt hätte fein follen. Machen 
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Sie befonders den Onkel daranf aufmerffam. Wenn ich 
mein vergangenes Leben betrachte, werbe ich verlegen und 
ſchaͤme mich vor den anderen und vor mir felbfl. Es 
tonnte aber nicht anders fein, und fo mußte ich mich jeßt 
erft auf mich befinnen — mit dreißig Jahren! Die harte 
Schule, die ich in Petersburg durchgemacht, und dag Nach⸗ 
denken bier auf dem Lande, haben mir mein Schidfal voll, 
fommen Hargemadt. Durch die refpeltuolle Diſtanz gu 
den Lehren des Onkels und gu meinen eigenen Erlebniffen, 
in welcher ich mich bier befand, habe ich fie in der Stille 
beffer begreifen gelernt, und fehe jegt, wohin fie mich laͤngſt 
hätten führen follen, und wie Häglih und unvernänftig 
ih dem wahren Ziel ausgewichen bin. Jetzt bin ich ruhig: 
ih quaͤle und martere mich nicht, prable auch nicht damit. 
Vielleicht kommt diefe Ruhe zunaͤchſt aus Egoismus; ich 
fühle übrigens, daß meine Lebensanſchauung fih bald fo 
Haren wird, daß ich einen neuen, reineren Duell der Ruhe 
finden werde. Jetzt aber kann ich dennoch nicht umhin, zu 
bedauern, daß ich leider ſchon an ber Grenze angelangt 
Bin, wo die Jugend gu Ende iſt, und die Epoche eintritt, 
da man überlest, prüft und die Eindräde analyſiert, die 
Epoche der Klarheit. 
Obwohl meine Meinung von ben Menfchen und vom Leben 
fih vielleicht nur wenig geändert hat, habe ich doch Hoff: 
nungen aufgegeben, auf viele MWünfche verzichtet, mit 
einem Wort: ich habe die Sllufionen eingebüßt — folglich 
werde ich nicht mehr die Möglichkeit haben, enttäufcht gu 
werben —, und dag ift einerfeits fehr eröftlich! Und fo 
fehe ich denn heller in die Zukunft, dag Schwerfte liegt 
fon Hinter mir, die Aufregungen fchreden mich nicht, 
weil ihrer nicht viele Abrigblieben, die wichtisften find 
vorüber, und Ich fegne fie. Ich ſchaͤme mich, wenn ich mich 
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erinnere, daß ich mich für einen Märtyrer hielt und mein 
208 und das Leben verfluchte. Welche Hägliche Kinderei 
und Undanfbarkeit! Wie fpät habe ich eingefehen, daß bie 
Leiden die Seele reinigen, daß fie allein es find, die ben 
Menfchen fih felbft und den anderen erträglich machen, 
ihn erheben... Jetzt fehe ich auch ein, daß wer feinen 
Anteil am Leid, auch keinen Anteil an ber Fülle des Lebens 
hat. Im Leid find vielleicht Vorausfegungen enthalten, 
deren Erfüllung wir bier gar nicht erleben können. Ich 
erblicke in dieſen Kämpfen die Hand ber Vorfehung, welche, 
wie es ſcheint, dem Menfchen die unendliche Aufgabe bes 
fümmt, unter trügerifhen Hoffnungen und qualvollen 
Hinderniffen immer vorwaͤrtszuſtreben und mehr als das 
jeweilig geftedte Ziel zu erreichen. Ya, ich fehe ein, 
daß der Kampf und die Aufregungen dem Leben unent; 
behrfich find, daß das Leben ohne fie fein Leben wäre, 
fondern Stillftand, Schlaf... Wenn der Kampf zu Ende, 
dann iſt auch das Leben gu Ende. Der Menfch hat ges 
arbeitet, geliebt, genoſſen, gelitten, gekaͤmpft, feine Pflicht 
getan — und folglich gelebt! 

Sehen Sie, fo denke ih! Ich Bin dem Dunkel entronnen 
und fehe, daß alles, was ich big jeßt erlebt habe, nur eine 
fehwierige Vorbereitung für den wahren Weg war, ein 
verzwictes Vorſtudium zum Leben. Srgend etwas fagt 
mir, daß der Weg von jeßt an leichter, ſtiller, verftändlicher 
fein wird... Die dunklen Stellen find erhellt, bie vers 
fchlungenen Knoten gelöft, das Leben fängt an, mir ſtatt 
boͤs, gut zu erfcheinen. Bald werde ich wieder fagen bürfen: 
Wie ſchoͤn iſt das Leben! Ach werde es aber nicht wie ein 
vom Augenblid berauſchter Süngling fagen, fondern in 
klarer Erkenntnis feines wahren Genuſſes und feiner Bitter, 
feit. Dann iſt auch dee Tod nichts Schredliches mehr; er 
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erfheint nicht als ein Popanz, ſondern als eine herrliche 
Erfahrung. Auch jetzt fhon weht bie Seele eine unbefannte 
Ruhe an; der Inabenhafte Arger, das Aufbraufen ber 
verlegten Eigenliebe, die Einbifche Gereistheit und der fo; 
mifhe Zorn auf die ganze Welt und auf die Menfchen, 
der dem Zorn bes Mopfes gegen den Elefanten gleiht — 
alles ift vorbei, als wäre e8 nie geweſen. 

Ich Habe mich wieder mit jemand befreundet, mit bem 
ih lange auseinander war: mit dem Menfchen, ber, wie 
ih beiläufig bemerfe, hier nicht anders iſt, als In Peters⸗ 
burg, nur etwas rauher, geöber und Tächerlicher. Aber ich 
bin den Menfchen Hier nicht böfe und werde e8 in Peters, 
burg erft recht nicht fein. Da haben Sie ein Beifpiel meiner 
Sanftmut: Zu mie kommt jener wunderliche Kauz Anton 
Iwanitſch, um mit mir, wie er fih ausbrädt, mein Leib 
zu teilen. Morgen fährt er zum Nachbar auf eine Hochs 
zeit, um mit ihm die Freude zu teilen, und übermorgen 
irgendwohin, um das Amt der weifen Frau auszuüben. 
Aber weder bas Leib noch die Freude hindern ihn daran, 
überall viermal am Tage zu effen. Ich fehe, daß ihm alles 
gleich ift, ob ein Menfch ftirbt, geboren wird ober heiratet 
— und trotzdem iſt er mir nicht zuwider und nicht vers 
drießlih ... Ach dulde Ihn und jage ihn nicht fort... 
Ein gutes Zeichen — nicht wahr, ma tante? Was werben 
Sie fagen, wenn Sie biefe Lobrebe auf mich felbft gelefen 
haben ?“, | 
An den Dntel: 

„Liebſter, beſter Onkel und gleichzeitig Eure Erzellenz ! 

Mit welcher Freude habe ich erfahren, daß auch Ihre Kars 
riere fich fo glorreich geftaltet hat; mit Gluͤcksguͤtern find 
Sie ja ſchon laͤngſt gefegnet. Sie find nun wirklicher Staats, 
rat und Direktor eines Departements! Darf ih Eure Ex⸗ 


CH 451 Co 


zellenz an das Verfprechen erinnern, das Sie mir vor 
meiner AUbreife gegeben haben? ‚Wenn du Stellung, Bes 
ſchaͤftigung oder Geld brauchen follteft, wende dich an mich‘, 
fagten Sie. Und jegt brauche ich eine Stellung, Beſchaͤf⸗ 
tigung und wahrfheinlich auch Geld. Ein armer Provinzler 
erlaubt fih, um eine Stelle und um Arbeit zu Bitten. 
Welches Schickſal erwartet meine Bitte? Dasfelbe vielleicht, 
das einft den Brief Sajesſchalows getroffen, der Sie ges 
beten hatte, fich feines Progefles anzunehmen. Was dag 
Schaffen betrifft, da8 Sie in einem Ihrer Briefe gu ers 
wähnen bie Grauſamkeit hatten... fo Halte ih es für 
eine Sünde, längft vergeflene Torheiten auszugraben, um 
derentwillen ich felbft erröte. Ach, lieber Onkel, ah, Eure 
Erzellenz! Wer war nicht einmal jung und £öricht? Wer 
hatte nicht einmal feinen feltfamen, fogenannten liebſten 
Traum, dem es beſtimmt ift, nie in Erfüllung zu gehen ? 
Mein Nachbar rechter Hand zum Beifpiel, hielt ſich für 
einen Helden, für einen Riefen, für einen Jaͤger vor dem 
Heren ... Cr gedachte, die Welt durch feine Heldentaten 
in Erflaunen zu ſetzen, und endete Damit, daß er als Faͤhn⸗ 
eich den Abfchied nahm, ohne im Krieg gewefen zu fein, 
und baut jegt friedlich feine Kartoffeln und feinen Kohl. 
Der andere links teäumte davon, die ganze Welt und Ruß⸗ 
land nad feinem Sinn umsugeftalten, aber nachdem er 
kurze Zeit in der Kanzlei Alten gefchrieben hatte, zog er 
fich Hierher zuruͤck und hatte bis jet noch nicht vermocht, 
den wadligen Zaun gu reparieren. Ich bildete mir ein, 
daß ich von oben mit einer fchöpferifchen Begabung bebacht 
wäre, und wollte der Welt neue, ungeahnte Myfterien 
offenbaren, und ahnte nicht, daß es Feine Myſterien waren 
und ich kein Prophet. Wir find alle laͤcherlich, aber fagen 
Sie mir, wer darf, ohne felbft zu errdten, e8 wagen, jene 
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jugendlichen, edlen, feurigen, wenn auch Aberfhwenglichen 
Traͤume zu befchimpfen? Wer hätte nicht irgendeinen ums 
feuchtbaren Wunfch in ſich genaͤhrt, wer hätte fich nicht als 
den Helden einer glorreichen Tat, eines feierlichen Liedes, 
einer ruhmreichen Legende geträumt? Weſſen Phantafie 
hätte ſich nicht in mythiſche, heroifche Zeiten verfegt? Wer 
hätte nicht aus Mitgefühl mit allem Hohen und Schönen 
geweint? Findet fich ein folder Menſch, fo mag er einen 
Stein auf mich werfen — ich beneide ihn nicht. Ich erroͤte 
für meine jugendlichen Träume, gut, laffen wir fie: fie 
find ein Unterpfand der Hergensreinheit, ein Zeichen einer 
guten, zum Eblen hinneigenden Geele. 

Ich weiß, dieſe Beweife werben Sie nicht überzeugen: Sie 
brauchen einen pofitiven, praftifchen Beweis. Bitte, bier 
ift er. Sagen Sie felbft, wie follte man die Fähigkeiten 
junger Leute erkennen und weiterbilden, wenn die jungen 
Leute die frühen Neigungen In fih unterdrüäden und ihren 
Traͤumen feine Freiheit und feinen Spielraum laſſen, 
fondern filanifeh den Ihnen vorgeseichneten Weg geben 
würden, ohne die eigenen Kräfte zu verfuchen? Und ift 
es fchließlich nicht ein Naturgefeg, daB die Jugend uns 
ruhig, überfchäumend, manchmal wahnwitzig, töricht fein 
muß, und daß die Teäume mit der Zeit verfchwindben, 
wie es jett bei mir der Fall ift? Und war Ihre eigene 
Jugend diefen Sünden fo gar fremd? Werfuchen Gie, 
fih gu erinnern, graben Ste Ihr Gedächtnis an, Sch fehe 
von bier, wie Sie mit Ihrem ruhigen, nie verlegenen 
Blick den Kopf fhütteln und fagen: ‚Nein, nihts!! Er⸗ 
lauben Ste, daß ich Sie wenigſtens in Besiehung auf die 
Liebe überführe... Sie leugnen? Sie können es aber 
nicht ableugnen. Der Beweis iſt in meinen Händen... 
Bedenken Sie, daß Ich die Sache am Ort der Handlung 
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unterfucht habe. Der Schauplag Ihrer Liebesabenteuer, 
der See, liegt vor meinen Augen. Hier wachfen immer 
noch gelbe Blumen. Eine in richtiger Meife getrockete 
habe ich die Ehre, Eurer Exzellenz zur lieblichen Erinnerung 
beigulegen ... ber ich Habe noch fchredlichere Waffen 
gegen Ihre Verfolgung der Liebe im allgemeinen und der 
meinen im befonderen. Ach Habe ein Dokument. Ihr Ges 
ficht verdüftert fih? Und was für ein Dokument!!! Sie 
erbleichen ? Ich habe diefe koſtbare Antiquität meiner Tante 
von der nicht weniger antiken Bruft geraubt und bringe 
ſie mit, als ein ewiges Zeugnis gegen Sie und als Rechts 
fertigung für mich. Zittern Sie, Onkel! Außerdem kenne 
ih noch alle Einzelheiten Ihrer Liebe; die Tante erzaͤhlt 
mir jeden Tag beim Morgentee, beim Abendeffen und vor 
dem Schlafengehen irgendeine intereffante Tatfache davon, 
und ich frage diefes koſtbare Material in ein befonderes 
Notizbuch ein. Ich werde es mir nicht nehmen laffen, es 
Ihnen perfönlich zu überreichen, sufammen mit meinen 
Arbeiten über die Landwirtfchaft, mit denen ich mich hier 
fhon ein Jahr lang befaffe. Ich meinerfeits Halte es für 
meine Pflicht, der Tante die Beſtaͤndigkeit Ihrer Gefühle 
zu verfichern. Sobald ich die Ehre haben werde, von Eurer 
Erzellenz einen meiner Bitte günftigen Befcheib gu bes 
fommen, werbe ich mich beehren, bei Ihnen unter Dars 
beingung von gefrodneten Himbeeren und Honig zu ers 
feinen, und unter Vorlegung von Briefen, mit denen 
mich einige Nachbarn in Ihren Angelegenheiten zu verfehen 
verfprechen, mit Ausnahme von Sajesfchalow, der geſtorben 
ift, ohne das Ende feines Prozeſſes erlebt zu haben.” 
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Epitog 





Igendes begab fich noch mit den Hauptperfonen dieſes 

Romans, vier Jahre etwa nach der zweiten Ankunft 
Meranders in Petersburg. 
Eines Morgens ging Peter Iwanitſch in feinem Arbeits; 
immer auf und ab. Das war nicht mehr der frühere 
muntere, flarfe und firamme Peter Iwanitſch mit dem 
gleichmäßig ruhigen Blick, dem ftolz erhobenen Kopf und 
gerader Haltung. Die Zeit oder die Umftände haben ihn 
gebeugt. Seine Bewegungen waren nicht mehr fo raſch, 
der Blick nicht mehr fo feft und felbfificher. Im Badenbart 
und an den Schläfen war fein Haar ergraut. Man fah 
es ihm an, daß er das fünfzigjährige Jubilaͤum feines 
Lebens ſchon hinter fich hatte. Er ging ein wenig gebüdk. 
Befonders fiel im Geficht diefes Teidenfhaftslofen und 
ruhigen Menfchen — als welchen wir ihn bis jegt kannten 
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— ein mehr als beforgter, faft Danger Ausdrud auf, obs 
wohl e8 fonft den Peter Iwanitſch eigenen Charakter bewahrt 
hatte. 

Er fihien wie vor den Kopf gefchlagen. Er machte zwei 
Schritte und blieb plöglich mitten im Zimmer fliehen oder 
durchmaß mit raſchem Schritt zwei⸗, dreimal dag Zimmer. 
Es mußten wohl ungewöhnliche Gedanken fein, die ihn 
heimfuchten. 

Mm einem Seffel am Tiſch faß ein beleibter Herr von Heiner 
Statur mit einem Kreuz auf der Bruſt, in gefchloffenem 
Stad, die Beine übereinandergefchlagen. In feiner Hand 
fehlte nur der Rohrſtock mit dem großen golbnen Knauf, 
jener Hafiifhe Stod, an dem der Lefer in ben Nomanen 
gewöhnlich den Arzt erfennt. Ein folder Kommandoftab 
mag wohl auch für einen Arzt paffen, der aus Mangel an 
Patienten viel zu Fuß geht und feine Befuche fEundenlang 
ausdehnen kann, und der oft in einer Perfon zwei, drei 
Berufe vereinigt: den des Mediziners, des praftifchen 
Philoſophen und des Hausfreundes. Aber dag mag gut 
fein dort, wo man im Äberfluß, gemächlich und unabhängig 
lebt, felten Eranf if, und wo der Arzt mehr ein Luxus ale 
eine Notwendigkeit ift. Uber der Arzt Peter Iwanitſchs 
war ein Petersburger Arzt. Er wußte nicht, was eg heißt, 
su Fuß zu gehen, obwohl er den Kranken Bewesung zu 
verordnen pflegte. Er war Mitglied eines Rates, Sekretär 
einer gelehrten Gefellfchaft, Profeſſor und dirigierender 
Arzt mehrerer Krantenhäufer, Armenarzt und unvermeid⸗ 
liches Mitglied aller ärztlichen Konſilien. Er hatte eine 
tiefige Praris, Er flreifte nicht einmal den Handfehuh von 
der linken Hand herunter, würde es auch mit dem rechten 
nicht tun, wenn er den Puls nicht fühlen müßte; er knoͤpfte 
niemals den Frack auf und hatte kaum Zeit, ſich zu feßen. 
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Sept hatte er vor Ungeduld fchon mehrmals dag Tinte 
Bein über das rechte und das rechte Aber das linke ges 
ſchlagen. 

Es war fuͤr ihn hoͤchſte Zeit wegzufahren, und Peter Iwa⸗ 
nitſch ſchwieg noch immer. Endlich ſprach er. 

„Was iſt zu tun, Doktor?“ fragte er, vor dem Arzt ſtehen 
bleibend. 

„Fahren Sie nach Kiſſingen“, antwortete der Arzt. „Die 
Anfälle wiederholen ſich zu oft bei Ihnen...” 

„Ach, Sie fprechen immer von mir!” unterbrach Peter 
Iwanitſch, „und ich fpreche von meiner Frau. Ich bin über 
fünfzig und fie im blühenden Alter, fie hat das Leben noch 
vor fih. Und wenn ihre Sefundheit jetzt fchon fo unters 
graben iſt ...“ 

„Gleich untergraben!“ bemerkte der Arzt. „Ich habe Ihnen 
nur meine Beſorgniſſe fuͤr die Zukunft mitgeteilt. Jetzt 
iſt aber noch nichts zu befuͤrchten. Ich wollte Ihnen nur 
ſagen, daß ihre Geſundheit ... oder beſſer fie ſelbſt, wie 
ſoll ich ſagen ... nicht ganz in Ordnung iſt.“ 

„Das iſt doch einerlei! Sie haben das ſo nebenher fallen 
laſſen und es vergeſſen. Ich aber beobachte ſie ſeitdem 
aufmerkſam und entdecke jeden Tag neue unerfreuliche 
Veraͤnderungen an ihr — ſeit drei Monaten habe ich keine 
Ruhe mehr. Ich verſtehe nicht, wieſo ich das nicht fruͤher 
bemerkt habe! Das Amt und die Geſchaͤfte haben mich 
der Zeit und der Geſundheit beraubt, und jetzt nehmen 
ſie mir vielleicht auch die Frau.“ 

Er ging unruhig durchs Zimmer. 

„Haben Sie ſie heute unterſucht?“ fragte er nach kurzem 
Schweigen. 
„Ja, aber ſie bemerkt nichts Auffallendes. Fruͤher habe 
ich eine phyſiologiſche Urſache vermutet, ſie hat ja keine 
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Kinder... Uber es fcheint nicht der Fall zu fein. Viel⸗ 
leicht handelt es fih um etwas rein Phyſiſches.“ 
„Immer beſſer!“ bemerkte Peter Iwanitſch. 

„Und vielleicht iſt es auch das nicht. Es ſind gar keine 
verdaͤchtigen Symptome vorhanden. Es iſt vielleicht nur 
das... Sie ſitzen zu lange in dieſem ſumpfigen Klima. 
Gehen Sie nah dem Süden, frifhen Sie fih ein bißchen 
auf, fammeln Sie neue Eindräde, dann wollen wir fehen, 
was wird. Verbringen Sie den Sommer in Kiffingen, 
machen Sie da eine Kur durch, den Herbft verleben Sie in 
Italien, den Winter in Paris. Dann garantiere ich Ihnen, 
daß von den Schleimanhäufungen und von ber Reizbar⸗ 
keit nichts Abrig bleiben wird I“ 

Deter Iwanitſch hörte faft nicht au. 

„Eine pſychiſche Urfache”, fagte er halblaut und ſchuͤttelte 
den Kopf. 

„Das heißt, ich will Ihnen fagen, warum ich eine pſy⸗ 
chiſche Urſache aunehme“, fagte der Arzt. „Ein anderer, 
der Ste nicht kennt, würde hier irgendwelche Sorgen vers 
muten, oder fagen wir nicht Sorgen, fondern unterdrädte 
Wuͤnſche ... e8 gibt ja manchmal Not, Mangel, ich wollte 
Sie nur auf den Gedanken bringen...” 

„Not, Wünfhe!” unterbrach Peter Iwanitſch. „Alle ihre 
Wünfche werden im voraus erfuͤllt, ich kenne ihren Geſchmack, 
ihre Gewohnheiten. Und Not... Hm... Sie kennen 
unfer Haus, Sie wiffen, wie wir leben!“ 

„Ein gutes Haug, ein famofes Haus!” fagte der Arzt, 
„prachtvolle Küche und was für Zigarren! Und was If 
mit Ihrem Freund, der in London wohnt... hat er aufs 
gehört, Ihnen Sherry zu fchiden? Sch habe dieſes Jahr 
feinen bei Ihnen gefehen ...“ 

„Wie tuͤckiſch das Schiefal iſt, Doktor! War ich denn nicht 
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vorſichtig mit Ihe?” fagte Peter Iwanitſch mit ungewohnter 
Wärme, „jeden Schritt habe ich genau erwogen... aber 
irgendwo muß es einen treffen, bei allen Erfolgen und 
bei biefer Karriere! Ah!“ 

Er machte eine Bewegung mit ber Hand und fette feinen 
Gang durchs Zimmer fort. 

„Weshalb beunruhigen Sie fich fo?” fagte der Arzt. „Es 
liegt abfolut nichts Gefährliches vor. Ich wiederhole, was 
ih das erfiemal ſchon fagte, das heißt, daß Ihe Organis⸗ 
mus durchaus nicht angegriffen iſt. Zerſtoͤrungsſymptome 
find keine. Blutmangel, etwas Schwäche . . . das iſt alles!” 
„Natuͤrlich, eine Kleinigkeit!” fagte Peter Iwanitſch. 
„For Krankfein iſt ein negatives, kein pofitives”, fuhr der 
Arzt fort. „Ste iſt uͤbrigens nicht die einzige. Sehen Gie 
alle an, die nicht hier in Petersburg geboren find, wie fie 
ausfehen! Sehen Sie zu, daß Sie von hier wegkommen! 
Und wenn es nicht möglich ift, fo forgen Sie für Zer⸗ 
ſtreuung. Laſſen Sie fie nicht fillfigen, umgeben Ste fie 
mit Aufmerffamteiten, führen Sie fie in Gefellfchaft. 
Überhaupt mehr Bewegung für Körper und Geift; beide 
befinden fich bei ihe in einer unnatürlichen Apathie. Das 
kann fich mit der Zeit leicht auf die Lungen werfen, oder. . .” 
„Adieu, Doktor! Ich gehe zu Ihe...” fagte Peter Iwa⸗ 
niefh und ging rafchen Schritte in das Zimmer feiner 
Frau. 

Er blieb an der Tuͤr ſtehen, ſchob leiſe die Portieren aus⸗ 
einander und heftete einen unruhigen Blick auf ſie. 

Da ſaß fie... Was war dem Arzt fo Beſonderes an ihr 
aufgefallen? Jeder, der fie zum erſtenmal gefehen hätte, 
würde in ihr eine Frau finden, wie es Ihrer viele in Peters, 
burg gibt, Sie war blaß, das iſt wahr. Ihe Blick war 
matt, das Hauskleid fiel bequem und Iofe von den mageren 


CH} 459 CH 


Schultern. und der flathen Bruft herab. Ihre Bewegungen 
waren langſam, faft träge... Iſt denn aber die Nöte ber 
Wangen, der Glanz der Augen und die Energie der Bes 
wegungen ein befonderes Merkmal unferer [hönen Frauen? 
Was die Schönheit der Formen betrifft, fo hätte weder 
Phidias noch Prariteles unter Ihnen eine Venus für feinen 
- Meißel gefunden. 

Nein, plaffifche Schönheit darf man bei den ſchoͤnen Frauen 
des Nordens nicht fuchen: fie find feine Statuen; die ans 
titen Pofen, in denen die Schönheit der griehifhen Frauen 
verewigt iſt, find nicht ihre Sache, und ihre Körper find 
auch nicht danach gebildet: fie haben nicht jene makellos 
regelmäßigen Linien... Die Sinnlichkeit ſtroͤmt nicht in 
heißen Strahlen aus ihren Augen, auf den halbgedffneten 
&ippen fpielt nicht jenes naiv⸗ewolluͤſtige Lächeln, das auf 
dem Munde jener füblichen Frauen gluͤht. Unſeren Frauen 
ift eine andere, höhere Schönheit eigen. Für den Meißel 
iſt dieſes Leuchten des Geiftes in Ihren Zügen nicht faßbar, 
diefer Kampf des Willens mit der Leidenfchaft, das Spiel 
der unausgefprochenen Regungen der Seele mit ihren zahl; 
(ofen Nuancen von Lift, erheuchelter Einfalt, von Zorn und 
Güte, von verheimlichten Freuden und Leiden... von 
diefem ganzen Feuerwerk, das aus einer konzentrierten 
Seele fommt... Wie dem auch fet, wer immer das erſte⸗ 
mal Liſaweta Alexandrowna gefehen hätte, würde nichts 
von Zerrättung an Ihe bemerkt haben. Nur wer fie von 
früher kannte, wer fih an bie Friſche ihres Geſichts, an 
den leuchtenden Blick, der die Farbe der Augen unkenntlich 
machte — fo fehr war fie von gitternden Lichtwellen über; 
flutet —, wer fih an Ihre Appigen Schultern und pracht⸗ 
voll Schlanke Buͤſte erinnerte, der würbe fie jegt mit ſchmerz⸗ 
lichem Staunen betrachtet, und fein Herz wuͤrde ſich vor 
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Mitleid zuſammengekrampft haben,’ fo wie es jetzt mit 
Peter Iwanitſch geſchab, der es ſich ſelbſt nicht gu geſtehen 
wagte. 

Er trat leife in das Zimmer und feßte fich zu ihr. 

„Was mahft bu da?” fragte er. 

„Ich ſehe das Ausgabebuch durch. — Denk bloß, Peter 
Iwanitſch, im vorigen Monat haben wir fuͤr die Kuͤche 
allein anderthalbtauſend Rubel verbraucht; das geht nicht 
ſo weiter. —“ 

Ohne ein Wort zu ſagen, nahm er ihr das Buch aus der 
Hand und legte es auf den Tiſch. 

„Hoͤre,“ ſagte er, „der Arzt meint, daß meine Krankheit ſich 
verſchlimmern koͤnnte, wenn ich hier bleibe. Er raͤt mir, nach 
dem Auslande ins Bad zu reiſen. Was meinſt du dazu?“ 
„Hier, denke ich, iſt die Meinung des Arztes wichtiger als 
die meine. Wenn er es vorſchreibt, muß man eben reiſen.“ 
„Und du? Moͤchteſt du mitkommen?“ 

„Meinetwegen.“ 

„Oder vielleicht willſt du hierbleiben?“ 

„Schoͤn, ich kann auch hierbleiben.“ 

„Was iſt die eigentlich lieber?“ fragte Peter Iwanitſch mit 
einiger Ungeduld. 

„Verfüge über dich und mich, wie du willft”, antwortete 
fie niedergefchlagen und gleichgültig. „Wenn du willft, 
werde ich reifen, wenn nicht, bleibe ich hier... .” 
„Hierbleiben kannſt du nicht”, bemerkte Peter Iwanitſch. 
„Der Arzt ſagt, daß auch deine Geſundheit ein wenig... 
vom Klima gelitten hat...” 

„Bas fallt ihm ein?” fagte Liſaweta Alexandrowna. „Ich 
bin gefund, mir fehle nichts.” 

„Vielleicht würde eine lange Reife dich zu fehr ermäden“, 
fagte Peter Iwanitſch. „Möchteft du nicht einige Zeit in 
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Moskau bei der Tante bleiben, folange ich im Auslande 

bin ?” 

„Schön, ih kann auch zur Tante nah Moskau reifen.” 
„Dder follten wir nicht lieber beide für den Sommer nad 

der Keim gehen?” 

„Meinetwegen auch nach ber Krim.” 

Peter Iwanitſch hielt es nicht mehr aus. Er erhob fi 
und begann, wie in feinem Arbeitszimmer, auf und ab 
gu gehen, dann blieb er vor ihr flehen. 

„Iſt es dir denn einerlei, wo du biſt?“ 

„Sinerlei”, antwortete fie. 

„Barum denn?” 

Sie erwiderte nichts und nahm wieder das Ausgabenheft 
vom Tiſch. | 
„Wie du willf, Peter Iwanitſch,“ fagte fie, „aber wir 
muͤſſen unfere Ausgaben einfohränfen. Fünfsehnhundert 
Rubel allein für die Küche... das geht nicht.” 

Er nahm ihr das Heft weg und warf e8 unter ben Tiſch. 
„Was interefflert Dich das fo?" fragte er. „Iſt es Die um 
das Geld fo leid?” 

„Wen foll’8 denn angehen? Sch bin ja deine Fran! Du 
haft mich fo gelehrt... . und jegt machft du mir Vorwürfe, 

daß ich mich damit befaſſe! Ich tue meine Pflicht!“ 
„Hoͤre, Liſa!“ fagte Peter Iwanitſch nach einer kurzen Pauſe, 
„du willſt deine Natur andern, deinen Willen zwingen... 

Das tft nicht richtig. Ich habe dich nie dazu gezwungen ! 

Du wirft mir nicht mehr einreben, daß dieſe Kleinlich⸗ 

feiten — er zeigte auf das Heft — dich wirklich intereſſieren. 

— quaͤlſt du dich? Ich gebe dir vollkommene Frei⸗ 
eit....“ 

„Mein Gott! Wozu brauche ich Freiheit?“ ſagte Liſaweta 

Alexandrowna; „was ſoll ich mit ihr anfangen? Du haft 
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bis jetzt fo gut und fo Aug Aber Did und mich verfügt, 

daß ich mir meinen eignen Willen abgewöhnt habe; laß 

es auch weiter fo bleiben. Ich brauche bie Freiheit nicht.“ 

Beide ſchwiegen. 

„Schon lange“, begann Peter Iwanitſch wieder, „babe ich 

dich, Lifa, feine Bitte, feinen Wunſch äußern hören oder 

eine Laune...” 

„Sb brauche nichts...” bemerkte fie. 

„Saft du nicht irgendeinen befonderen ... geheimen 

Wunſch?“ fragte er teilnehmend, indem er fie aufmerk 

fam anfah. 

Sie ſchwankte, ob fie etwas fagen follte oder nicht. 

Peter Iwanitſch bemerkte es. 

„Sag’s, um Gottes willen, fag’8!" fuhr er fort. „Deine 

Wuͤnſche follen meine Wünfche fein, ich werde fie erfüllen, 

als wären fie ein Geſetz.“ 

„Run gut,“ erwiderte fie, „wenn du es für mich tun kannſt 

... fo laß ung unfere Empfänge am Freitag aufgeben ... 

Diefe Diners ermüden mid...” 

Peter Iwanitſch wurde nachdenklich. 

„Du lebſt ja auch fo ſchon abgeſchloſſen genug,” ſagte er 

nach einer Pauſe, „und wenn nun auch umfere Freunde 

aufhören werden, gu kommen, wirft du völlig vereinfamt 

fein. Übrigens, Bitte, du wuͤnſchſt es und es foll gefcheben. - 

Was will du aber fonft anfangen ?“ 

„Übergib mir deine Rechnungen, Bücher, Gefchäfte. . . ich 

will mich bamit befaffen . . .” fagte fie und buͤckte fich unter 

den Tiſch, um das Heft aufzuheben. 

— Iwanitſch erſchien es wie eine ſchlechtgeſpielte Ver⸗ 
ung. 

„Liſa!“ rief er vorwurfsvoll. 

Das Heft blieb unter dem Tiſch liegen. 
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„Und ich dachte, ob es nicht beffer wäre, daß wir einige 
Belanntfchaften erneuern, welche wir ganz vernachläffigt 
haben? In diefer Abficht wollte ich einen Ball geben, 
damit du dich zerſtreuſt und felbft wieder Gefellfehaften 
beſuchſt ...“ 

„Ach nein, nein!” ſagte Liſaweta Alexandrowna aͤngſtlich, 
„um Gottes willen, es iſt nicht noͤtig! Wozu denn... 
einen Ball?” 

„Warum erfchredt dich das fo? In deinem Alter Inter; 
effiert man fih noch für Bälle; du kannſt noch fans 
gen...” 

„Rein, Peter Iwanitſch, ich bitte dich, laß es fein!” fagte 
fie lebhaft. „Um Toiletten fih kuͤmmern, ſich anziehen, 
Leute empfangen, Befuche machen — um Gottes willen, 
nein!” 

„Du möchtet wohl immer im Hauskleid herumgehen ?“ 
„Sa, wenn du's erlaubſt, lege ich es überhaupt nicht ab, 
Wozu ſich pugen? Es iſt doch nur Geldverfehwendung und 
überflüffige Mühe ohne Zweck.“ 

„Weißt du was?” fagte Peter Iwanitſch plöglich, „ich 
höre, daß Rubint für diefe Saiſon engagiert iſt, wir werben 
italienifche Dper haben. Sch habe für ung eine Loge res 
fervieren laffen — was meint du dazu?“ 

Sie ſchwieg. 

„Liſa!“ 

„Schade ...” ſagte fie Angftlih. „Sch denke, auch das 
wied für mich zu anſtrengend fein... ich werde fo leicht 
müde...” Peter Iwanitſch ließ den Kopf finten, trat an 
ben Kamin, und an ihn gelehnt, fah er... . wie follte man 
es nennen: beflommen? nein, mehr unruhig und faft 
Angftlich, feine Frau an. 

„fa, woher kommt benn dieſe ...“ Er fprach nicht gu 
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Ende; das Wort Sleichguͤltigkeit wollte nicht über feine 
&ppen. 

Er fah fie ange ſchweigend an. In Ihren matten Augen, 
in dem Geficht, dem das Spiel lebendiger Gedanken und 
Gefühle fehlte, in der trägen Haltung und in den läffigen 
Bewegungen las er bie Urfache jener Gleichgültigfeit, nach 
der zu fragen er Angſt hatte. Er erriet die Antwort ſchon 
damals, als der Arzt ihm nur etwas von feinen Befuͤrch⸗ 
tungen angedeutet hatte. Damals war er zur Beſinnung 
gekommen — und fing an zu begreifen, daß, indem er feine 
Frau foftematifch vor allem bewahrte, was die ehelichen 
Intereſſen gefährden konnte, er ihr Doch Feine Entſchaͤdigung 
für die vom Geſetz verfagten Sreuden bot, bie fie außerhalb 
der Ehe vielleicht gefunden hätte; daß Ihre häusliche Welt 
für fie nichts anderes als eine, dank feiner Methode, für 
die Verfuchung unnahbare Feftung war, die aber zum Über; 
fluß im Innern auch gegen jede erlaubte Außerung des 
Gefuͤhls mit Schanzgen und Wachen verfehen war. 

Das Geordnete und Nüchterne feiner Beziehungen gu ihr 
hatte fich wider fein Wiſſen und Wollen zu einer Falten 
feinen Tyrannei entwidelt, Tyrannei über das Herz einer 
Sau! Dafür bezahlte er ihr mit Reichtum, Luxus und 
mit allen Außerlichen, feiner Weltanfhauung gemäßen 
Bedingungen für das Gluͤck — ein furchtbarer Fehler, 
am fo furchtbarer, als er nicht ber Unwiſſenheit entfprang, 
nicht einem unedlen Begriff vom menfchlichen Herzen — 
er kannte e8 —, fondern einfach aus Unachtfamkeit, aus 
Egoismus! Er überfah, daß fie Fein Amt hatte, nicht 
Karten fpielte, daß fie Feine Fabrik befaß, und daß eine 
vorzüglihe Küche und die beften Weine in ben Augen einer 


Frau wertlofe Dinge find — und dennoch ließ er fie ein 
folches Leben leben! 
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Peter Iwanitſch war von Natur gut; und wenn auch nicht 
aus Liebe zu feiner Frau, fo wuͤrde er doch aus einem ges 
wiſſen Gerechtigfeitsgefühl alles deum gegeben haben, bag 
boͤſe Verfehen wieder gutzumachen. Wie follte er e8 aber 
anfangen? Seitdem der Arzt ihm feine Befürchtungen ber 
Stau wegen geäußert, hatte er nicht eine Nacht fchlaflog 
verbracht, irgend etwas zu finden bemüht, das ihr Heu 
mit ihrer gegenwärtigen Lage verfähnen und die erlöfchens 
den Kräfte wieber beleben könnte, Und auch jet, während 
er am Kamin lehnte, ging es ihm durch den Kopf, daß in 
ihr vielleicht fchon der Keim einer gefährlichen Kranfheit 
niftete, daß fie dies farblofe Leben umgebracht hatte... . 
Kalter Schweiß trat Ihm auf die Stirn. Er fonnte fih für 
nichts entfcheiden, weil er fühlte, daß, um bier etwas Wirk, 
ſames zu finden, mehr Herz als Verftand nötig wäre. Und 
gerade daran fehlte es. Er fühlte, daß, wenn er ihre zu 
Süßen fallen, fie mit Liebe in feine Arme fohließen könnte 
und mit bem Ausdrud der Leidenſchaft ihr fagen, daß er 
nur für fie gelebt, daß fie allein das Ziel feiner Mühen, 
feines Ehrgeizes, feiner Karriere und feiner Geſchaͤfte war, 
daß fein planmäßiges Verhalten zu ihr, ihm nur durch den 
glühenden, beharrlichen, eiferfüchtigen Wunſch eingeflößt 
war, ihr Herz für immer an fich gu feſſeln ... Er wußte, daß 
ſolche Worte eine elektrifierende Wirkung auf fie ausüben, 
fie plöglih in Gefundheit und Gluͤck aufblühen und jede 
Badereiſe überflüffig machen würden. 

Aber fagen und überzeugen iſt zweierlei. Um gu über; 
geugen, müßte man wirkliche Leidenfchaft empfinden. Und in 
feiner Seele grabend, fand Peter Iwanitſch feine Spur von 
Leidenfhaft. Er fühlte nur, daß feine Frau ihm unent 
behrlih war — das war die Wahrheit — aber nicht anders, 
als andere Notwendigkeiten des Lebens: unentbehrlich aus 


30 


... ©, © 9% 
Hl 466 CH 


Gewohnheit. Er hätte fich vielleicht dazu bequemt, fich zu 
verftellen und bie Rolle des Liebhabers gu fptelen, fo laͤcher⸗ 
ih es auch wäre, mit fünfjig Jahren anzufangen die 
Sprache ber Leibenfchaft zu fprechen! Würde fich aber die 
Frau eine Leidenſchaft vortäufchen laffen, die nicht vorhanz 
den war? Und würde er felbft fo viel Heroismus und 
Geſchicklichkeit aufbringen, eine folche Rolle zeitlebens durchs 
zuführen, big gu jenem Zeitpuntt, wo die Forderungen des 
Herzens endgültig aufhören? Oder lag nicht vielmehr die 
Gefahr naße, daß der beleidigte Stolz fie vernichten würde, 
wenn fie entbedte, daß das, was früher ein Zaubertrant 
für fie wäre, ihr jeßt ans Mitleid als Arznei geboten würde ? 
Nein — er erwog und überlegte in feiner Weife eingehend 
diefen Schritt und konnte ſich nicht für ihn entfchließen. 
Er gedachte etwas Ähnliches zu tun, aber anders, fo, wie 
es ihm für diefe Lage möglich und paffend erfchien. Schon 
felt Monaten regte fich in ihm der Gedanfe, der ihm früher. 
unfinnig vorgelommen wäre, aber er hatte ihn fih für 
den Außerften Fall aufgefpart; jegt war der Fall eins 
getreten und er befchloß, feinen Plan zu verwirklichen. 
„Wenn bag nicht hilfe — dann gibt es Feine Hilfe mehr! 
Es ſei!“ 

Peter Iwanitſch trat entſchloſſenen Schrittes an feine Frau 
heran und ergriff ihre Hand. 

„Du weißt, Liſa,“ ſagte er, „welche Rolle ich im Staats⸗ 
dienſt ſpiele: ich werde fuͤr den tuͤchtigſten Beamten im 
Miniſterium gehalten. In dieſem Jahr werde ich zum 
Geheimrat vorgeſchlagen und es ſicher auch werden. Glaube 
nicht, daß meine Karriere damit zu Ende iſt, ich kann noch 
weiterkommen und wuͤrde es auch...” 

Sie ſah ihn erſtaunt und erwartungsvoll an. 

„Ich habe an deinen Faͤhigkeiten nie gezweifelt“, ſagte ſie. 
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„3% bin überzeugt, baß du auf halbem Wege nicht fliehen; 
bleiben, fondern bis gu Ende gehen wirft.” 

„Nein, ich werde nicht weitergehen, ich bin in diefen Tagen 
um meinen Abſchied eingefommen.” 

„Am deinen Abſchied?“ fragte fie mit Staunen und richtete 
ſich auf. 

3 

„Warum ?” 

„Höre weiter, Es ift die bekannt, daß Ich meine Teilhaber 
ausgezahlt habe und daß die Fabrik mir allein gehoͤrt. 
Sie bringt mir jährlich Vierzigtaufend Reingewinn ein, 
ohne jegliche Mühe; fie geht wie von ſelbſt.“ 

„Ich weiß. Nun, und was ift?” fragte Liſaweta Meran: 
drowna. 

„Ich werde ſie verkaufen.“ 

„Was ſagſt du, Peter Iwanitſch! Was iſt mit dir?“ fragte 
ſie mit wachſendem Staunen, „wozu das alles? Ich kann 
mich kaum faſſen, ich kann es nicht verftehen . . .” 

„Kannſt es nicht verfiehen ?” 

„Mein !” fagte Liſaweta Alexandrowna. 

„Kannſt du nicht begreifen, daß, wenn ich fehe, daß du 
dich Hier langweilſt und daß deine Gefundheit ... hier vom 
Klima angegriffen if, meine Karriere und meine Fabrik 
mich nicht abhalten werden, dich von hier wegzubringen 
und dir den Reſt des Lebens zu widmen! Lifa, haͤltſt du 
mich eines ſolchen Opfers für unfähig ?” fügte er vorwurfs⸗ 
voll Hinzu, 

„Sur mich foll es fein?” fagte Liſaweta Alexandrowna 
faſſungslos. „Nein, Peter Iwanitſch,“ begann fie lebhaft 
und fehr beunruhigt, „um Gottes willen, nur fein Opfer 
meinefwegen! Ich nehme es nicht an, du hoͤrſt, auf keinen 
Fall! Daß du aufhören follteft, gu arbeiten, dich aus; 
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zuzeichnen, Geld zu erwerben — und das alles für mich! 
Gott bewahre! Ich bin eines ſolchen Opfers nicht wert. 
Verzeihe mir. Ach bin gu Heinlich für dich, zu nichfig und 
ſchwach, um deine hohen Ziele, deine edlen Anftrengungen 
zu verfiehen und zu ſchaͤtzen. Du haft eine andere Frau 
gebraucht...“ 

„Buch noch Großmut!“ fagte Peter Iwanitſch achfelsudend. 
„Mein Entſchluß iſt unabänberlih, Liſa!“ 

„Mein Gott, mein Gott, was habe ich denn getan! Ich 
bin dir wie ein Stein im Wege, ich hindere dich... Wie 
feltfam ift mein Schidfal!” rief fie faſt verzweifelt aus. 
„Wenn ich nicht leben kann und will, kann Gott fich nicht 
meiner erbarmen und mich gu fih nehmen? Dich fids 
ren...” 

„Es iſt ein Sertum von bie, wenn du denkſt, bag mir 
biefes Opfer ſchwerfaͤllt. Ich habe diefes trodne Leben 
ſatt! Ich will ausruhen, mich erholen, und wie könnte 
ich das beſſer, als allein mit die? Laß ung nach Stalien 
reifen.” 

„peter Iwanitſch!“ fprach fie faft weinend, „du biſt gut, 
edel... ich weiß, du bift fähig, dich aus Großmut gu 
verftellen ... aber vielleicht ift das Opfer nutzlos, vielleicht 
ift es fchon zu ſpaͤt ... und du haft inzwiſchen dein Wert 
zerſtoͤrt!“ 

„Verſchone mich, Liſa, und ruͤhre nicht an ſolche Gedanken, 
ſonſt wirft du erfahren, daß auch Ich nicht von Eiſen bin... 
Sch wiederhole dir... ich will nicht mehr bloß mit dem 
Kopf leben... . in mir iſt noch nicht alles erſtarrt ...“ 

Sie fah Ihn unverwandt und mißtrauifeh an. 

„And das iſt ... aufrichtig?“ fragte fie nach kurzem 
Schweigen. „Du willft wirklich Ruhe und möchteft nicht 
nur meinetwegen reifen ?” 
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„Nein, auch für mich.” 

„Aber wenn es nur für mich allein tft, fo will ich durchaus 
nicht, auf keinen Fall.” 

„Nein, nein! Sch fühle mich nicht wohl, bin müde... . ich 
will ausruhen.” 

Sie reichte ihm die Hand. Er Füßte fie mit Wärme. 
„So fahren wir nach Stalien?” fragte er. 

„Gut, fahren wir”, antwortete fie tonlos. 

Deter Iwanitſch fiel eine Laft vom Herzen. Wir wollen 
fehen, dachte er. 

Lange faßen fie beifammen und wußten einander nichts gu 
fagen. Es ift unbeftimmt, wer von beiden dag Schweigen 
unterbrochen häfte, wenn fie noch länger allein geblieben 
wären. Da ließen fih im anftoßenden Zimmer eifige 
Schritte hören. Merander trat ein, 

Wie hat er fich verändert! Er war flark, kahl und rot; 
wangig und trug mit großer Würde fein rundes Buchs 
lein und einen Orden auf der Bruſt. Seine Augen ſtrahl⸗ 
ten vor Freude. Er füßte der Tante mit befonderer Herz 
lichkeit die Hand und dradte bie bes Onkel... x 
„Woher fommft du?” fragte Peter Iwanitſch. 

„Raten Sie!” erwibderte Merander bedeutungsvoll. 

„Du bift heute fo aufgeräumt”, fagte Peter Iwanitſch und 
ſah ihn fragend an. 

„Ich wette, daß Sie nicht erraten!” fagte Alexander. 
„Bor zehn oder zwoͤlf Jahren, erinnere Ich mich, biſt bu 
einmal ebenfo hereingeflürgt”, bemerkte Peter Iwanitſch. 
„Haft auch etwas zerfchlagen ... damals habe ich gleich 
erraten, daß bu verliebt warft, und jegt — Sollteſt du es 
wieder fein? Nein, das halte ich nicht für moͤglich: bu 
biſt viel au Aug, um...” 

Er fah feine Frau an und hielt inne. 
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„Ste erraten nichts?” fragte Alexander. 
Der Dntel betrachtete ihn und überlegte. 
„Vielleicht heirateft du?“ fagte er unentfchloffen. 
„Ste haben“s erraten!” rief Alexander feierlih. „Sie 
fönnen mir gratulieren.” | 
„Weich? Wen denn?” fragten Onkel und Tante. 

„Die Tochter Merander Stepanitfchs.” 

„Iſt es möglich! Ste foll ja fo reich fein!” ſagte Peter 
Iwanitſch. „Was fagt ihre Vater dazu?” 

„Ich komme eben von ihm. Warum follte der Vater nicht 
einverftanden fein? Im Gegenteil: er hörte mit Tränen 
in den Augen meinen Antrag an, umarmte mich und 
faste, baß er jetzt ruhig flerben könne; er wiſſe, wem er 
das Gluͤck feiner Tochter anvertraue... ‚Treten Sie nur 
in die Fußſtapfen Ihres Onkels.“ 

„Hat er das gefagt? Siehſt du, auch bier geht's nicht 
ohne den Onkel.“ 

„Und was ſagte die Tochter ?“ fragte Liſaweta Alexan⸗ 
drowna. 

„Ja ſie ... war fo, wiſſen Sie, wie alle jungen Maͤbchen,“ 
antwortete Merander, „Ile fagte nichts, wurde nur rot, 
und als ich ihre Hand nahm, bewegte fie fich in meiner 
Hand... als wenn fie zitterte.“ 

„Sie hat nichts geſagt!“ bemerkte Liſaweta Alexandrowna. 
„Haben Ste fih denn nicht die Mühe genommen, mit ihr 
su fprechen, bevor Sie um ihre Hand anhielten? Iſt 
Ihnen gleich, was fie denkt? Warum heiraten Sie dann ?” 
„Barum? Man kann fih ja nicht immer herumtreiben. 
Das Zunggefellenleben iſt mir langweilig geworben. Die 
Zeit ift gefommen, ma tante, mich feßhaft zu machen, 
eine Familie und ein Haus zu gründen und meine Pflicht 
zu erfüllen... Die Braut iſt huͤbſch und reich... Aber 
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der Onkel kann Ihnen ja fagen, wozu man heiratet: er 
weiß das fo ſchoͤn auseinanderzuſetzen ...“ 

Deter Iwanitſch winkte ihm verfiohlen, daß er fih nicht 
auf ihn berufen und fchweigen folle, aber Alexander be; 
merfte es nicht. 

„Vielleicht gefallen Sie ihe nicht?” fragte Liſaweta Alex⸗ 
androwna. „Vielleicht kann fie Ste nicht lieben? — Was 
antworten Sie mir darauf?” | 

„Was fol ich darauf erwidern? Onkel, Sie fprechen beffer 
als ich. Aber ich kann Sie ja zitieren”, fuhr er fort, ohne 
su bemerfen, baß der Onkel auf feinem Plag fih wand 
und bedeutungsvoll huftete, um dag Gefpräch abzulenken. 
„Wenn du aus Liebe heirateft, dann ift die Liebe bald 
vorbei und die Gewohnheit tritt an ihre Stelle, heirateft 
du nicht aus Liebe, fo kommſt du zum gleichen Nefultat: 
wirft dich an die Frau gewöhnen, Laß alfo die Liebe Liebe 
fein und die Ehe Ehe; biefe beiden Dinge treffen nicht 
immer zuſammen, und es ift beſſer, wenn fie nicht gu; 
fammentreffen ... Iſt es nicht fo, Onkel? Haben Gie 
nicht fo gelehrt?” 

Er fah Peter Iwanitſch an und hieltinne, ale er bemerkte, daß 
ber Onkel ihn wütend anſah. Er fah mit offenem Mund 
ſtarr auf die Tante und wieder auf den Onkel und ſchwieg. 
Liſaweta Alexandrowna ſchuͤttelte nachdenklich den Kopf. 
„Alſo du heiraten!” fagte Peter Iwanitſch. „Jetzt iſt die 
richtige Zeit. In Gottes Namen! Und du wollteft, er; 
innerft du dich — mit dreiundswansig heiraten ?” 

„Ja, die Jugend, Onkel, die Jugend I” 

„Ja, ta, die Jugend.” 

Merander wurde einen Augenblid nachdenklich, dann Id; 
chelte er. | 

„Was haft du?” fragte Peter Iwanitſch. 
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„Nichts, mir ging etwas Ungereimtes buch ben Kopf.” 
„Bas denn?” 

„Als ich verliebt war... .” antwortete Merander nachdenk⸗ 
fh, „wollte e8 mit dem Heiraten nichts werben...” 
„And fett heirateft bu und mit ber Liebe iſt es nichts ...“ 
ergänzte ber Onkel, und beide lachten. 

„Daraus folgt, daß Sie recht haben, Onkel, wenn Sie 
meinen, daß hauptfächlich die Gewohnheit —“ 

Deter Iwanitſch machte wieder ein böfes Geſicht. Mers 
ander ſchwieg. Er wußte es nicht gu deuten. 

„Du beirateft mit fünfunddreißig Jahren,” fprach Peter 
Iwanitſch, „bag ift fo In der Drbnung. Und weißt bu 
noch, wie du hier in Krämpfen getobt haft, gefchrien, daß 
dich bie ungleichen Ehen empoͤren, daß man die Braut 
wie ein Opfer ‚mit Blumen und Diamanten geſchmuͤckt 
sum Altar fchleppt und in die Arme eines dlteren Mannes 
ftößt, zumeiſt eines haͤßlichen mit einer Slate. Zeig’ mal 
den Kopf!” 

„Ja, die Jugend, bie Jugend, Onkel! Ich Habe dag Welen 
der Dinge damals nicht verftanden”, ſprach Alexander, 
fein Haar surechtftreichend. 

„Und weißt du noch, als du in jene... wie hieß fle doch? 
— Nataſcha — verliebt warft? Rafende Eiferfucht, Sturm, 
bimmlifche Seligkeit ... wo iſt bag alles hin?“ 

„Genug Onkel, lafien wir es,” fagte Merander errötend. 
„Koloſſale Leidenfchaft, Tränen —“ 

„Onkel!“ | 
„Jetzt hat man es fatt bekommen, fih ‚aufrichtigen Her⸗ 
zenserguͤſſen‘ hinzugeben, gelbe Blumen gu pfläden! Das 
Sungsefellenleben iſt langweilig geworben !” 

„D wenn Ste fo anfangen, fo werde ich Ihnen beweifen, 
daß nicht ich allein geliebt, getobt, geweint und eiferfüchtig 
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war... Erlauben Sie... ich babe hier ein intereſſantes 
Dokument...” 

Er nahm feine Brieftafche heraus und, nachdem er ziem⸗ 
lich lange in den Papieren herumgefucht, zog er einen alten, 
vergilbten, faſt gerfallenen Briefbogen heraus, 

„Hier, ma tante,” fagte er, „ein Zeugnis dafür, daß ber 
Dntel nicht immer ein fo überlegener, fpdttifcher und poſi⸗ 
tiver Menfh war. Auch ihm waren ‚aufrichtfige Herzens⸗ 
ergüffe” nicht fremd, und er hatte fie auf anderem als 
geftempeltem Papier und dazu noch mit befonderer Tinte 
ergoflen. Vier Jahre trage Ich diefen Papierfegen mit mir 
und lauere auf die .Gelegenheit, ihn zu überführen. Faſt 
hätte ich e8 vergeffen, aber Sie erinnern mich gerade recht 
daran.” 

„Unſinn! Ich verfiehe nichts!” fagte Peter Iwanitſch, den 
Brief anfehend. 

„Ss fehen Sie e8 fih nur genau an.” 

Alexander hielt ihm den Brief dicht vor die Augen. Peter 
Iwanitſchs Geſicht verdunfelte fich ploͤtzlich. 

„Gib her, Alexander, gib her!“ rief er haſtig und wollte 
den Brief ergreifen. Aber Alexander zog die Hand raſch 
zuruͤck. Liſaweta Alexandrowna ſah neugierig zu. 

„Mein, Onkel, ih geb’8 nicht her,“ ſprach Alexander, 
„bis Sie nicht hier vor der Tante geſtehen, daß auch Sie 
einſt wie ich, wie alle gelebt haben; ſonſt liefere ich dieſes 
Dokument in ihre Haͤnde aus, zu Ihrer ewigen Schmach.“ 
„Barbar!“ ſchrie Peter Iwanitſch. „Was machſt du mit 
mir?“ 
„Wollen Sie?“ | 

„Run ta, fchön, Ich habe geliebt. Jetzt gib’S her.” 

„Nein, geftehen Sie auch, daß Sie getobt, daß Sie eifer; 
füchtig waren ?” 
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„Nun ja, ich war eiferfüchtig, habe getobt...” ſprach 
Peter Iwanitſch ſtirnrunzelnd. 

„Auch geweint?” 

„Nein, ich habe nicht geweint —“ 

„Es ift nicht wahr! Ich weiß es von ber Tante, geftehen 
Sie!" 

„Es kann mir nicht über die Lippen. Set aber bin ich 
nah am Weinen.” 

„Empfangen Sie das Dokument, ma tante,” 

„zeigen Sie Doch, was iſt es denn?” fragte fie und firedte 
die Hand aus. 

„Sa, alſo ſchoͤn, ich habe geweint. Gib's endlich her“, 
bruͤllte Peter Iwanitſch verzweifelt. 

„Am See?” 

„Am See.” 

„Mund haben Sie gelbe Blumen gepflüdt ?” 

„sa, ja. Ach, daß bih... Gib“s endlich her!” 

„Nein, ich bin noch nicht fertig. Segt geben Sie mir Ihr 
Ehrenwort, daß Sie meine Torheiten der ewigen Ders 
geffenheit übergeben und aufhören, mich damit aufzu⸗ 
stehen.” 

„Mein Ehrenwort.“ 

Merander Tieferte ihm den Brief aus. Peter Iwanitſch 
ergriff ihn, zuͤndete ein Streichholz an und verbrannte ihn 
auf der Stelle, | 

„Ss fagt mir doch wenigfteng, was dag gu bedeuten hat?” 
ſagte Liſaweta Alexandrowna. 

„Rein, meine Liebe, dag werde ich nicht einmal beim Juͤng⸗ 
ften Gericht verraten”, antwortefe Peter Iwanitſch. 

„Iſt es möglich, daß ich es wirklich gefchrieben haben 
follte? Es kann nicht fein.” 

„Sa, Sie haben es gefchrieben”, unterbrach Alexander. 
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„Ih kann ja übrigens fagen, was drin fland. Ich weiß 
es auswendig. ‚Engel! und ‚meine Vergötterte‘ . . .” 
„Merander! Sch werde ernftlich boͤſe!“ fehrie Peter Iwa⸗ 
nitſch wütend. 

„Wie eines Verbrechens fchämen fie fich ihrer erften, garten 
Liebe!” fagte Liſaweta Alexandrowna. . 

„In dieſer erften Liebe ift fo viel... Torheit ...“ fagte 
Peter Iwanitſch weich und einfchmeichelnd. „Zwiſchen ung 
beiden war doch nichts von aufrichtigen Herzenserguͤſſen, 
von Blumen und Spasiergängen im Mondfchein, und bu 
liebſt mich doch ...“ 

„Ja, ih bin... ſehr an dich gewoͤhnt“, antwortete Liſa⸗ 
meta Alexandrowna zerftreut. — 

Peter Iwanitſch ſtrich nachdenklich feinen Bart. 

„Run, Onkel?” fagte Merander leiſe, „ift es fo in Ord⸗ 
nung?” 

Deter Iwanitſch winfte ihm ab. 

„Peter Iwanitſch ift e8 erlaubt, fo gu denken und gu han⸗ 
deln”, fagte Liſaweta Alexandrowna, „er iſt ſchon lange fo 
und niemand, den!’ ich, hat ihn anders gekannt. Aber 
bei: Ihnen habe ich diefe Veränderung nicht erwartet, 
Alexander ...“ 

Sie ſeufzte. 

„Warum ſeufzen Sie, ma tante?“ 

„Um den fruͤheren Alexander“, antwortete ſie. 

„Wuͤrden Sie denn wirklich wuͤnſchen, daß ich der⸗ 
ſelbe geblieben waͤre, wie vor zehn Jahren?“ erwiderte 
Alexander. „Der Onkel hat recht, es war toͤrichter Über⸗ 
ſchwang ...“ 

Das Geſicht Peter Iwanitſchs nahm einen zornigen Aus⸗ 
druck an. Alexander ſchwieg. 

„Nein,“ antwortete Liſaweta Alexandrowna, „nicht wie 
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vor zehn, fondern wie vor vier Jahren. Wiflen Sie noch, 
welchen Brief Sie mir vom Lande gefchrieben haben? Wie 
gut waren Sie damals!” 

„Mie fcheint, auch das war noch Überfchwang”, fagte 
Alexander. 

„Nein, nein! Damals haben Sie das Leben richtig ver⸗ 
ſtanden und gedeutet, damals waren Sie ſchoͤn, edel, 
Aug... Warum find Sie nicht fo geblieben? Warum 
war es nur in Morten, auf dem Papier? Schade, daß 
das Schöne nur für einen Augenblick aufgeleuchtee war, 
wie die Sonne aus ben Wolfen...” 

„Wollen Ste damit fagen, daß ich jetzt nicht Aug und 
nicht edel Bin...“ 

„Gott bewahre! Nein! Aber jest find Sie auf eine andere 
Art Aug und edel, nicht auf die meine.” 

„Was iſt zu tun, ma tante ?” fagte mit einem lauten Seufjer 
Merander. „Das Zeitalter ift fo. Ich Halte Schritt mit dem 
Zeitalter, man kann ja nicht zuruͤckbleiben. Ich kann mich 
dabei auf ben Onkel berufen, feine Worte zitieren . . .” 
„Alexander!“ rief Peter Iwanitſch wütend, „komm einen 
Augenblid zu mir in mein Zimmer, ich babe bir etwag 
zu fagen.” 

Sie traten in das Arbeitssimmer. 

„Was ift denn heute über dich gefommen, dich auf mich 
zu berufen?” fagte Peter Iwanitſch. „Siehſt du denn 
nicht, in welchem Zuftande meine Frau iſt?“ 

„Was ift denn?” fragte Merander erfchroden. 

„Du haft e8 nicht bemerkt? Alfo laß die fagen, daß ich 
den Dienft verlaffe und die Gefchäfte aufgebe und mit Ihr 
nah Italien reife.” 

„Anglaublih, Onkel!“ rief Merander erflaunt. „Sie 
muͤſſen doch in diefem Jahre Geheimrat werben...” 
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„Ja, aber fiehft du, mit ber Gehelmrätin ſteht's — 
Er ging einigemal durchs Zimmer. 

„Nein,“ ſagte er, „meine Karriere iſt zu Ende! Die Arbeit 
iſt getan; das Schickſal geſtattet es nicht, weiterzugehen ... 
Alſo laſſen mwir’s 1” 

Er machte eine reſignierte Bewegung mit der Hand. 
„Wollen wir lieber von dir ſprechen,“ ſagte er, „du folgſt 
alſo meinem Beiſpiel ...“ 

„Es wäre mir angenehm, lieber Onkel!“ 

„Ja,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, „du bift nicht viel über 
dreißig, Kollegienrat, besiehft ein ſchoͤnes Gehalt vom 
Staat, verbienft viel mit Nebenarbeiten und heirateft auch 
zur rechten Zeit ein reiches Mädchen... Ja, die Adujews 
tun ihre Pfliht! Du biſt mie nun ganz dhnlich, big auf 
die Kreuzſchmerzen ...“ 

„Ja, manchmal ſpuͤre ich es auch ſchon ...“ ſagte Alex⸗ 
ander und ſtrich ſich uͤber den Ruͤcken. 

„Alles das iſt ſchoͤn und gut, mit Ausnahme der Kreuz⸗ 
ſchmerzen ſelbſtverſtaͤndlich,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, 
„ich geſtehe, als du hierher kamſt, habe ich nicht geglaubt, 
daß aus dir noch was Geſcheites wird. Du haſt dir zuviel 
mit „enſeitigen‘ Fragen zu ſchaffen gemacht und ſchweb⸗ 
teſt in höheren Regionen ... aber num iſt ja alles, Gott 
ſei Dank, vorbei. Ich würde dir raten, mir auch weiter 
in allem zu folgen, nur...” 

„Nur?“ 

„Ja — ich wolllte dir noch einige Ratſchlaͤge in Beziehung 
auf deine zukuͤnftige Stau geben...” 

„Laſſen Sie hören, das Interefftert mich.” 

„Uber ich tue es lieber nicht,” fuhr Peter Iwanitſch nach 
einer Paufe fort, „ich fürchte, daß ich es damit nur noch 
fhlimmer made. Tu, wie du es am beften verſtehſt, viel⸗ 
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leicht wirft du ſelbſt darauf kommen ... Sprechen wir lieber 
von deiner Heirat. Deine Braut foll ja zweihunderttauſend 
Rubel Mitsift Haben! Iſt es wahr?” 

„Isa, zweihunderttaufend gibt ber Vater und hunderttauſend 
hat fie von der Mutter geerbt.” 

„Ss find’8 boch dreihunderttaufend!” rief Peter Iwanitſch 
faft erfchredt. | 

„Mnd heute hat er noch gefagt, daß er ung fein Gut von 
fünfhundert Seelen gleich zur völligen Verfügung übergibt, 
unter der Bedingung, daß wir ihm achttaufend Rubel jahr; 
lich auszahlen. Wir werden auch sufammen wohnen.“ 
Deter Iwanitſch fprang lebhaft von feinem Seffel auf. 
„Halt ein!” fagte er, „Du haft mich gang betäubt; hab’ ich 
auch richtig gehört? Miederhole, wieviel?” 
„Fuͤnfhundert Seelen und dreihunderttaufend Rubel... 
bar...” wiederholte Mlerander. 

„Iſt es kein Scherz?“ 

„Durchaus nicht, Onkel.” | 

„And dag Gut ift nicht verpfänder ?” fragte Peter Iwanitſch 
leife und unbeweglich. 

„Mein.“ 

Der Onkel faß mit kreuzweiſe über der Bruſt verfchränften 
Yemen und fah den Neffen einige Minuten lang achtungs; 
vol an. 

„Alſo Karriere und Reichtum!” fprach er von Bewunde⸗ 
tung ergriffen vor fih hin. „Welch ein Reichtum! Und 
alles auf einmal! Alexander!“ fagte er ſtolz und feierlich, 
„du biſt mein Blut, du biſt ein Adujew! So fei es denn, 
umarme mich.“ 

Ste umarmten fi. 

„Es iſt zum erfienmal, Onkel!“ fagte Merander, 

„And zum legten!” antiwortete Peter Iwanitſch. 
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„Es ift ein ungewöhnlicher Fall! Nun, wie ift es? Brauchft 
du jeßt nicht etwas von dem verächtlihen Mammon? Wende 
dich Hoch wenigſtens einmal an mich.” 

„Richtig, ich brauche etwas, Onkel! Es fiehen mir große 
Ausgaben bevor. Wenn Sie mir zehn; big fünfzehntaufend 
Rubel geben können...” 

„Endlich, zum erftenmal!” rief Peter Iwanitſch. 

„Und auch zum Testen, Onkel! Es ift ein ungewöhnlicher 
Fall!” fagte Merander. 
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